Igual que el voraz apetito de nuestro anfitrión Gargan es universalmente conocido, en el Botxo es bien sabido que servidor no se pierde ningún evento, sarao o festejo donde poder echarse algo al buche sin apoquinar ni un céntimo. Sin embargo, quien esto suscribe se cuida muy mucho de frecuentar algunas zonas a ciertas horas, no sea que sea él quien acabe como primer plato o como postre.

Me refiero, claro está, a las hordas de zombis que cada año se reproducen en Bilbao La Vieja. Y es que se ha convertido en una tradición acabar las gaupasas de Aste Nagusia al otro lado de la ría, para dejar que las Siete Calles se desperecen y dar margen a las txosnas para que repongan existencias. Y quien dice gaupasa dice aguantar al menos hasta que el sol pegue en perpendicular, no como en la guarida pirata del Urumea, donde según cuentan llaman hacer gaupasa a mantenerse a duras penas despierto hasta las cinco de la mañana. A eso en Bilbo se le llama dar una vuelta.

Lo dicho, es un espectáculo ver miriadas de almas en pena cruzar el puente de San Antón en dirección a alguno de los cubículos donde se produce la transformación de ser humano a zombi: Amets, Txondorra, Goizalde, Pirata, Ziburu, Larrabetzu, Mandragora, Itxura, Etxegabe... quien entra ahí sabe que al salir ya no va a ser el mismo, va a ser uno de eeeellooos.

Andares torpes, ojos enrojecidos, mirada perdida... el televisivo sheriff Rick Grimes se haría de vientre si los viera. Y como además, después de una noche de intento baldío es ahí donde se dan las últimas oportunidades de ligoteo, el espectáculo de lametones, mordiscos y chupeteos con fruición es dantesco.

El domingo pasado el reloj marcaba las 12.00 y en Bilbi sonada a todo trapo «Presos de la sociedad», de RIP. Seguramente alguno de quienes tarareaban la mítica canción intentaría luego regresar al otro lado de la ría y quizá, quién sabe, escuchar los bertsos de la Plaza de Santiago. Pero entonces se habría dado cuenta de que estaba muerto. De sueño.