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La plenitud del vacío



El vacío pleno de significado, la creación de al-
go totalmente nuevo a partir de las raíces más
profundas, la mirada cargada de sabiduría y, a
la vez, trasgresora... El prestigioso fotógrafo
René Burri ha retratado así a Jorge Oteiza, un
creador universal.
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JORGEOTEIZA

C uando le preguntaron a
Oteiza por qué colocó ca-
torce apóstoles en la escul-
tura del friso de la basílica de
Arantzazu, respondió que

«porque no cabían más». La historia de
aquella basílica y de aquellas catorce pie-
dras de los apóstoles es la del intento del
renacimiento cultural vasco en la eterna
postguerra del franquismo; la historia de
sus muchas dificultades, su enfrenta-
miento tácito –por la vía del sentimiento
religioso–, al régimen; también al Vatica-
no,que suspendió las obras.Las esculturas

varadas en la carretera de Arantzazu fue-
ron testigos silenciosas de una prohibi-
ción –un castigo– que duró quince años
(1954-1969).También fue un desafío de
Oteiza, el conspirador: los catorce após-
toles en su desdoblamiento gritaban re-
beldía,pedían justicia.Quizás lo que per-
dure verdaderamente de aquella obra se-
an esos apóstoles rebeldes y conspirado-
res abriéndose al vacío.

Oteiza es la aventura permanente de
una conspiración, que, como los planos
quebrados de sus esculturas,se desdobla y
zigzagea, multiplicándose en el espacio y

en el tiempo;y toda conspiración apunta
siempre a algo: como esa estela funeraria
suya que,en forma de flecha,señala la cen-
tral nuclear de Lemoiz.Es la estela conver-
tida en monumento funerario del proyec-
to no realizado del cementerio de Amet-
zagaña de Donostia.Desplegado en la ex-
planada, el vacío horizontal del monu-
mento parece recibir la escalera del cielo.
En el fondo,conspira para cazar a Dios:sig-
nificante y promisión de un sentido último
y esencial del hombre.«Dios no sería si no
existiese más que una región».Tal vez si
Dios es un vacío del lenguaje del hombre

pueda ser ritualmente cazado: descifrado
en la trampa del lenguaje del arte.

Y tratando de cazar al ser mágico que
sus antepasados, los chamanes preindo-
europeos de Lascaux,cazaron en el crom-
lech de una Prehistoria hecha de trozos
de cielo y de mito verdadero («los mitos
considero son imaginaciones para contar
escondiendo»),Oteiza se libera en el len-
guaje y en su extremo:el liberarse del pro-
pio lenguaje en la plenitud del vacío: «vi-
vo lejos de aquí/ y es aquí mismo».

Una poética del vacío –poética de
metafísica experimental en la escultura:
«el experimento poético nace cuando el
hombre no tiene sitio en el lenguaje»–
que Oteiza describe en esa herramienta
teórica fundamental suya que es la “Ley
de los Cambios”de la expresión artística:
en donde Oteiza convierte su intuición
creadora en ciencia analítica del Arte y
de su conclusión: «Con estatua, con pa-
labras,con relato entre cenizas,por si re-
cordamos una historia que solamente
depende de nosotros que suceda».

Oteiza es contemporáneo y,aún más,
es futuro.Es un pasaje al tiempo sagrado y
metafísico,significante de un lenguaje es-
tético humanista y trascendente,catapul-
ta hacia el ser estético: ese Hombre posi-
ble y roto que la vanguardia artística de un
siglo soñó y no pudo realizar.

Fue el último intento de Hombre:el
de la utopía moderna. Lejos quedan
(cada vez más) las cenizas de aquel mo-
vimiento devastado ya, tantas veces de-
vorado; necesariamente continua vi-
gente el dilema planteado en aquel in-
tento de la modernidad de construir al
hombre,ése que interroga su naturaleza
última y que oscuramente alude a su
sentido.Es el pleito, la reclamación aira-
da que el arte moderno arroja a la vida
desde su laboratorio de las vanguardias,
en una forma nueva, y diferente a todas
las demás: la modernidad sueña el in-
tento definitivo de Hombre, destruido
en la ruina del siglo XX.

Sólo persisten la amnesia y el olvido
de todo aquello, ah, y la orfandad de una
postmodernidad edípica y complaciente
(sospechosamente con el poder que nie-
ga al hombre);se disuelve en los oropeles
del simulacro de un arte –su fantasma–
cada vez más baldío,complacido y estéril:
«Postmodernidad es una respuesta cultu-
ral al Arte contemporáneo de los que han
quedado fuera, de los que habéis llegado
luego, tarde para una tarea creadora ya
consumada y perdida, ha sido el fracaso
de todo humanismo,de toda sensatez po-
lítica y cultural en el mundo,es otra edad
histórica que ha comenzado, nadie sabe
cómo peor llamarla».

Persiste también Oteiza,a su manera
siempre esquiva (Oteiza es una perífra-
sis); su legado es un impecable compor-
tamiento ético y estético: el «propósito
experimental» de un artista que, en su
odisea estética concluye en la sabiduría
metafísica –fría, rotunda, silenciosa– del
invierno: porque el invierno es una cir-
cunferencia. Sabiduría extraña, sin em-
bargo, la del círculo cóncavo de la infan-
cia (en la playa de Orio, apuntando al
cielo),porque nos llena de vacío.(Y en el
vacío está silenciosamente el  enigmáti-
co murmullo de la plenitud.)

Mágicamente  Oteiza se convierte en
la esfinge misteriosa:el viejo guardián del
interrogante lanzando el desafío a la eter-
nidad: «Yo no soy de aquí ¿Cuántas veces
he de morir?». Pero nadie contesta, la so-
ledad es una circunferencia.

Radical vigencia
GORKA BILBAO PALACIOS, 

crítico de arte



maite dut nire herria sakon-sakonetik
amorrarazten nau (ene herriak)sakon-sakonetik
ezagutzen dut sakon-sakonetik

ezezagun dut sakon-sakonetik, ematen diot nire bizitza
sakon-sakonetik ematen diot nire heriotza
ematen diot daukadana gehiago oraindik
ematen diot ez daukadana,  ez naizena
naizela ere sekula jakingo                                      ez dudana
sekula jakingo ez duguna

niretik bakarrik ezagutzen dudana
grina bakar honen mota                                        desberdinak

gizaki bakar batena nirea
arbola bakar batena,     osto bakar batena

osto bakar honena  edozeinena
esku bat edozeinenean
edozein batek eskuan daukana

eskuko hatzetan 
azken arkatz puska hori aspaldiko urtetan

haur baten hatzen puntan
nire haur-hatzetan

zure haur-hatzetan (ea gogoan daukazun)
onartzen ez ditudan hatz hauekin berauekin
(bestelako esku bat da, begiratzen dut, hemen daukat

eta ihes egiten dit, hemen zegoen, eta hemen dago oraindik,
hemen barruan mugitzen da

haur esku txiki eta zuri hura)
azken arkatz puska harekin

beti azken (ni eta nire arkatza)
ahoratzen nuena munduko 

(azken) haur guztien arkatza guztiak bezala 
nola eraman (zertarako) ahora

arkatz beti berdin hori, beti berri eta mekaniko hori?
metalezko bolatxo ikustezinezkoarekin eta isilik

bere bolatxo ttipi birakaria
birakaria
birakaria

txiki eta anitza eta bakartia bolatxoa
birakaria mundukoa

birakaria
birakaria

gizaki alferrikakoa, zahar eta errepikatu eta birakari honena
birakaria
birakaria

ez abandonatu
ez ezagut dezakedana

ttikia eta nekatua (haur antzinako dagoeneko etorkizunerako)
ttikia eta birakaria

antzinakoa eta birakaria
lehen eta birakaria

bihar (beharbada bihar)
eta birakaria, zero ttikia nire egitekoetan
ttikia (beharbada bihar) eta birakaria

ostiral ttiki(ostegun zehatzago) honetan, zirkulu, aste 
astelehen, hobe igande, beti igande honetan

eta birakaria

JJoorrggee  OOTTEEIIZZAA  (1960)
Itzulpena: Pello ZABALETA eta José Luis PADRÓN (1999)

NEKATUTA ETA BIRAKARI

Fotografías de las esculturas de OTEIZA:
JUANTXO EGAÑA
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J orge Oteiza
poeta da.
Egia esatera,
Jorge Oteiza
beti izan da

poeta. Poetikoa da bere
hezurdura intelektuala;
bere adierazpen guztiak
ari poetiko bati eusten
diote.Bere bibliografiak
hori guztia azaldu eta
agerian uzten du, eta
haren liburuengan erre-
paratuko bagenu, haie-
tara gehitu edo haietan
aipatzen dituen autore-
en gehiengoa –bereziki
“Ejercicios espirituales
en un túnel” liburuan–
poetak direla ohartuko
ginateke.

Intelektual proiek-
tuaren muina azaltzen
duen baieztapenatzat
jo izan du beti poesia Jorge Oteizak.Po-
etikotasunarekiko gogoa behin eta be-
rriz azalduz:ez da poesia hitz-prozedu-
ra soil-soila, ikusgaia baizik. Izan ere,
poesiaren misterioak eta olerki antola-
ketak bat egiten duten aukera anitzetan
jolastera gonbidatzen baitu Oteizak
irakurlea. Olerkia beti egiteke dagoen
gorputz biziduna bezala.

«Nire eskulturetatik hitzak sortzen
zirela sumatu nuen», esan du Jorge
Oteizak.

Hori da poetikotasunaren eta poe-
siaren arrimura, behin eta berriro, dato-
rren Oteizaren ibilbide erreferentea.
Horrela,“Androcanto y sigo”(1954) po-
esiaz gainezka badago, ez gutxiago ha-
ren “Propósito Experimental” (1957),
eskulturgintza, “Existe Dios al Noroes-
te” (1991) eta “Itziar Elegía y otros poe-
mas”(1992) olerki liburuak.Poesia erro
beretik sortzen dira “Quousque tan-

dem...!” (1963), edota “Ejercicios espi-
rituales en un túnel”(1984),azken libu-
ru horretan biltzen baita, 60ko hamar-
kadan zehar idatzi zuen testurik poeti-
koena:«En esta hora para un renacimien-
to popular del poeta y los artistas vascos»
(Irun,1965).

Bere liburu guti horien hezurdura,
baita egun arte idatzi dituen liburuena
ere, eraikuntza poetiko bati dagozkio.Pe-
rifrasi- eta sintesi-erritmoak, ia atomati-
koa,bapatekoa den idazteko moduarekin
lotzen dute bere poetika, bikain josia,
adierazpen argia eta sakonekoa. Haren
muinak, aldaketen jolasa, Mallarmé gisa,
neurri poetiko eta filosofiko berri bat pro-
posatzen du,poetikaren guztizko ikuspe-
gia aurreratzen digu, modernitate lehen
ideia. Y. Ritsosekin lotzen duen natura
jainkotzat hartzeko kotzientzia handia,
Vicente Huidobro poeta Txiletarrarekin
anaitzen duen kreazionismoa eta ultrais-

moa, poesia bisualaga-
nako joera,Julio Campal
poetarekin uztartzen
duen poesia espazialis-
tarekiko grina, hitza eta
irudiaren arteko «nahas-
keta» ospatuz, emozioa
eta sentimenduaren
funtsa, Cesar Vallejoren
keinu surrealistak, jarre-
ra zibila...

Juan Mari Lekuo-
nak, «Oteizaren pent-
samendu poetikoaren
esistentziak, gutxigo-
tasun-konplexutik as-
ke uzten duela euskal
poesia» baieztatu du.

Oteizarentzat, ha-
sieran ez zen Hitza izan,
Poesia baizik. Hasieran
poesia da,haren kabi le-
hena mundu hastape-
na,baina Lekua,poesia-

rena,gizakia da. «Orain badakigu –idatzi
zuen Oteizak 1965ean– hitzak gizakia-
ren bihotzean sortu daitezeen beharrak
bihurtzen duela hizkuntza poesia».

Orain,berriz topo egin du poesiare-
kin,bere heldutasunarekin batera. «Ni-
retzat, poesia –esan du–, bizitzan gal-
dutako denbora berreskuratzeko mo-
dua da.Erakusleihoa, leihoa edo babes-
lekua aurkitzekoa, izakiaren patua len-
goaia dela argi ikustekoa».

Poesiarekin eta poetikoarekin kut-
satzea eta lotura, etengabea izan da
Oteizagan.Eta poesia,berarentzat,bai-
ta gogoeta eta bizitzaren zentzu aurki-
bidea ere izan da.

Sakon-sakonetik, bihotz-bihotze-
tik.Bera izan da esan duena hitzak giza-
kiaren bihotzean sortu daitezeen beha-
rrak bihurtzen duela hizkuntza poesia.
Poesiagan bizi den gizaki batek baino
ez ezin du hori esan.

JORGE OTEIZA POETAREN BERRI
JOSE LUIS PADRÓN, 

poeta, 1999ko Kritika Saria

JORGEOTEIZA
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O teizaren hutsunearen teo-
riak harrotasunean txun-
ditu zuen nire gaztetasun
artean biguna eta bigun-
bera, neuk gehienetarik

miresten nuen figura euskal estetikaren
erdigune ezarri baitzuen.Bertsolariaren
inguruan eraikitzen zuen betetasunak,
berriz, munduan herri pribilegiatu bat
izatearen kontzientziara gailendu nin-
duen. Oraindik ez nuen neure burua
bertsolari irudikatzen. Teoria bortizki
zoragarri haren beherapen errukarria
gertatu zen,Oteizak euskaraz ez zekiela
entzun nuenean. Neure idealizaziorik
ederrena apurtzera zetorren esames hu-
ra ez nuen sinestu gura,baina,nire mito-
en zerrendan lehenen errealitatea zego-
enez gero, laster etsi nuen egia zela. «Ze-
lan sublima leitekek horrenbestean
bertsolaria,berak euskeraz jakin barik?».
Hutsunea beteko zaputz mingarria izan
zen hura. Gero, neu bertsolari izatera
iritsitakoan, nahi nuen halako misterioa
neure soinean nabaritu eta inoiz, sarrie-
gi, lortzen nuen, bai, hutsunearen larri-
tasuna,ezin gisan sentitua.«Ezina!  Hau-
xe izango dok Oteizaren hutsunea»,
pentsatzen nuen. Gero jakin nuen bert-
solaria, euskal  berezitasuna ez ezik, fi-
gura unibertsala zela.Honek aurreko za-
putza, handitu beharrean, irauli egin
zuen. «Ez gagozak munduan bakarrik,
beraz!». Bertsolaria figura unibertsala
baldin bazen, Oteizak beharbada eus-
kaldunetik bakarrik eratorri zuen hutsu-
neak ere (ezinak ere) unibertsala izan
behar zuen. Batetik nahiz bestetik izan,
arte ororen muinak bere zabalpen posi-
blerik handiena, mitikoena hartzen
zuen, non euskararen ezagutza ñabar-
dura periferikoa zen. Zer ardura dio ig-
norantziatik hara izateak, asmatu badu-
zu? Orain, ezina gainditzea lortzen du-
danean,Oteizaren hutsuneak erabat be-
tetzen nau.

HUTSUNEA
XABIER AMURIZA, 

bertsolaria

JORGEOTEIZA

Arantzazuko frisoa, Oteizaren lan nagusienetarikoa.

Aita Donostiaren omenezko eskultura (Agiña, Lesaka).


