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O
kerrak akerrak ada-
rrak, baina zuzen joa-
ten dira militarrak, fu-
si lak sorbaldan eta
belaunak eta koko-
tsak gora, lerro-lerro,

paper kuadrikulatu bat nola, for-
mazio ia perfektuan. Eskuak kope-
tara jasota agurtuko dituzte kargu-
dunak,  hortza hortzaren kontra
estututa, matraileko giharrak tenka-
turik, ia ezpainek dardara egiteraino.
Batzuetan esperantza izaten dut ez
ote zaien, tenkatzearen tenkatzez,
haginen bat apurtuko, intxaur osko-
lak nola, krak. Edo ez ote den bizka-
rrezur zurrunegi horietan pitzadura-
rik sortzen, malgutasunik gabeko
edozein objektutan fisikaren lege ez-
kuturen baten arabera sortu ohi den
moduan. Hortxe ikusi ditut pantaila-
ren beste aldean, milaka gorputz
gorputz bakarrean bildurik, milaka
oin pauso batean, milaka eztarri ar-
nasketa bakarrean. Eta akerra, ada-
rrak oker, aurrean.

Irri egin diot telebista-kate guz-
tiek etxera sartu didaten perfor-
mance garaiz eta tokiz kanpokoari.
Eta ondoren, serio erreparatu diot
nire irriari. Nondik ote datorren.
Nora ote doan. Betidanik egin izan
baitit grazia bere burua serioegi
hartzen duen jendeak, izurri horre-
tatik salbu dagoen egorik ez dagoela
badakidan arren. Ez da hori baka-
rrik, ordea, masailak zabaltzen diz-
kidana.

Espainiako bandera erraldoiak iku-
si ditut airean, eta trapu zahar bati
egindako gurtza gehiegizko bat.
Umetan erakutsi zidaten harrotasu-
na ona zela, baina harrokeria ez. Bata
bestearen jarraipen logikoa balitz
bezala. Gerora ikasi dut harrokeria
harrotasunetik baino gertuago egon
ohi dela konplexutik, norberak bere

sentitzen ez duen nagusitasun bat
erakusteko premiatik. Konplexuak
handikeriaz, epikaz estali nahi izate
horrek beti eragin izan dit erruki gi-
sako zerbait. Eta errukia beti izaten
da bertikala, goitik beherakoa.

Nazioa ospatzen du bere nazioaz
ziur ez dagoenak; bere burua arris-
ku zehaztugabe batek inguratuta
sentitzen duenak. Eta guk, nazio
hori ospatzen ez dugunok, gure dis-
tantziaren talaiatik xehe-xehe azal-
duko dugu zer dagoen ospakizun ho-
rren oinarrian:  zenbat  soldadu,
zenbat hildako, zenbat azpiratu. Gal-
detu gabe gutako zenbat aritu ziren

soldadu, hiltzaile eta azpiratzaile la-
netan.

Eta ustezko distantzia horren ta-
laian gure buruari galdetu gabe era-
kutsi behar horrek soilik osatzen ote
duen “estatua” deitzen diogun izaki
bizidun abstraktu hori. Polizia, ejer-
tzitoa: etsai armatu harro eta identi-
fikagarri bat. Ez ote dagoen, horren
guztiaren azpian, desfile ezkutuago
bat, gure gorputzak eta pentsamen-
duak ere zeharkatzen dituena; Ma-
drila eta Parisa begira jartzen gaitue-
na. Komunikazio sistema oso bat,
hizkuntzarena hautu soil bat dela
pentsarazten diguna eta akerrak bai-
no adar okerragoak dauzkana. •
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