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hutsa

L
ammert Kamphuis filosofo
holandarrak kontatzen du
Indiara egin zuen bidaian
zur eta lur gelditu zela Vara-
nasiko hoteleko leihotik hil-
dakoak errausten ikustean.

Herritarrak ondotik pasatzen ziren eta
beren martxa segitzen zuten, senideek
maite zuten pertsonaren gorpua sutan
nola desagertzen zen begiratzen zuten
bitartean. Sogyal Rimpoche Tibeteko
maisu espirituala ere harritu zen Lon-
dresera ikastera joan zenean bertakoek
heriotzarekin zuten harremanarekin.
«Jendeari heriotza ukatzen erakusten
zaio, eta erakusten zaio ez dela ezereza
eta galera baizik», idatzi zuen.

Erlijioa sinesmenaz ere jabetu zen:
zerua eta infernua ezarri zituen, sufri-

mendua eta etorkizuneko promesak,
damuak eta barkamenak, zigorrak eta
sariak. Aunitz horietatik aldentzen joan
gara, baina ez gara heriotzaz patxadaz
solastatu, ez ditugu sortzen dizkigun
sentimenduak konpartitu eta landu. Ez
balego bezala egin dugu... hurbilean to-
katu arte. Eta hagitz gogorra da hori.
Hotza da amaiera hutsa. Lasaigarria,
sendagarria, aldiz, sinestea, benetan si-
nestea, zerbaitetan, libre. Eta sinesmen
horiek partekatzea.

Bizi garen bitartean gure gorputza ez
da gorputz soil bat izanen, gure izaera,
arima eta kontzientzia baino. Esaldi
hori irakurri nuenean, lehen aipatuta-
ko Kamphuis filosofoaren “Filosofía
para una vida única” (Maeva, Inspira)
liburu izugarri interesgarrian, sentitu

egin nituen hitz horiek. Eta inspirazio
une horretan ezberdin ikusi nuen de-
na. Arimak gorputza uzten duenean se-
gituan hartzen du lurrak gorpua. Ari-
ma nora doan? Nik ez ditut arimak toki
zehatz batean irudikatzen baizik eta
hemen, gure artean, libre. 

Bizitza ez da laburra, gu gara denbo-
ra galtzen dugunak, erran zuen Sene-
kak. Nire ustez, hasi eta bukatzeak
ematen dio zentzua biziari; umiltasu-
na ere bai. Gorrotoa gutxitzeko eta ki-
detasun gehiago sentitzeko ere balio
behar luke, heriotzaren gaian denok
goazelako tren berean. Zirkulua itxiz,
hasierara itzuliko naiz. Jaio aitzinetik
ere arimak badirela erranen nuke, edo
hori sinestea gustatzen zait. Jaiotzea
zorte handia da, eta aukera handia. •
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A
laitu egiten nau kopa bat ardo
eskuan euste hutsak irribarre
bihurria ateratzeraino, bai bai-
takit sentsazio ugari eta ezber-

dinez betetako abenturara jauzaraziko
nauela. 

Txuri zein beltz, sudurrera hurbildu
eta sentitu egingo ditut ardoaren he-
giak ardoa osoa, kolore magikoetan,
beira txuri mehean isurtzen dituen
malko lodiak irristan, itsas brisaren kol-
pez lez sakon sudurreratuz, mihi bazte-
rretatik eta aho sabaitik eztarrian gor-
puztuz barrura, sabelera, begi itxietatik
ikusiz, dastatuz…

Eskuan kopa bat ardo daukanak al-
txor bat dauka. Ardo trago bakoitza bat
eta bakarra da. Hurrengoa beste bat da.
Bera, ni eta ingurua, hiru protagonistok
aldakorrak baikara, ala ez duzu inoiz
sentitu bi girotan edandako kopa ardo-
ak sentsazio ezberdinak eragitea nahiz
etiketa berdineko botilakoak izan?

Alaitu egiten nau ardoak, irekiz nire
poro oro eta begien kliska bakoitzean
eskuz maitekiro zaindutako Arabako
mahasti zaharretako lurrinez ene azal
sentibera blaitzeraino.

Errioxa jatorri izendapena (567 upate-
gi) bodega-enpresa ekoizle handien es-

kuetan dago eta mozkinak biderkatzea
dute xede bakar. Nola ez, upategi txi-
kiak aspalditik sentitzen dira kaltetuak
sor-markak ez dituelako beren lana eta
berezitasunak zaintzen, eta gaur da
eguna 15 upategik Errioxa abizena albo-
ratu eta Arabako Mahastiak jatorri ize-
na sortu dutenekoa.

Nago baina sor-marken berezko gai-
tza dela beren printzipioak mahats zu-
kua lez hartzitzen uztea parte direnen
interesen arabera. 

Nik, halere, upategi ausarten eta Ara-
bako mahastien alde, kopa bat ardo es-
kuan, topa! egingo dut. •
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