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N
erea naiz, hezitzailea eta Bizipozako kidea, 
26 urteko bilbotarra. Gure auzoko parkeeta-
ko banku batean jesarrita nago, aurikularre-
tatik musika entzuten dudan bitartean. In-

gurura begiratu eta abestiaren bideoklipean 

egongo banintz bezala sentitzen naiz, txiki-

tatik egiten dudan zerbait da. Pentsatu al duzu inoiz zenbat 

gauza egiten dituzun berdin, txikia zinenetik? Ez dira gehie-

gi izango, zoritxarrez.  

Iraganeko ume txikia, itzaliko ez den inozentzia. (Nostal-

gia - Kauta). Ederra da auzoko bertako dendak zabaltzen 

ikustea. Bada, hosto eta makilak hanburgesa, izozki, pizza 

eta txokolate bihurtzen diren postutxo bat jarri dute nire 

ondoan; txin! soinua egiten duten diru txanponekin (diru 

bat, bi diru, hiru diru…) salgai daude. Halako batean, bi nera-

be jesarri dira nirearen ondoko bankuan, hamaseina urte 

izango dituzte. Bata negar zotinka ari da eta besteak laguna 

besarkatzen du, besoetako bat laztantzen diolarik. Inpoten-

tzia eta amorru malkoak dira, etsipen puntu batekin, lagu-

nari azaldu dionez, ez du Bio-ko azterketa amaitu, oso luzea 

zelako, ez du gaindituko eta irakasleak begitan du. Gura-

soek errieta egingo diote eta gainera, ez da erizaintzan sar-

tuko. Lagunak bi eskuak heltzen dizkio, “Titanic” pelikula-

ren bukaera ematen du, kezka, estres, antsietate, beldur 

itsasoan ez itotzeko egur zatiari helduta daudelarik. 

Etorkizunik ez baldin badu, zertarako nahi dut memoria? 
(Hondartzako muxuaren himnoa - Jon Maia). 

Marrazketa teknikoan 3’2 ate-

ra nuenean, heziketa fisikoko 

abdominalak egiteko froga 

gainditu ez nuenean, pretérito 

perfecto simple galdetu eta «no 

lo sé» erantzun nuenean, ez ne-

kien. Eta horrek beldurra ema-

ten zidan, hanka sartzeak, zigo-

rrak, errietak, eta oraindik ere 

ematen dit, beste hainbat gau-

zen artean. Halakoetan korapi-

loa egiten zait sabelean, bero 

olatua igotzen zait bizkarrean 

gora eta arnasa sakon-sakon 

hartzen dut, birikak bete ezin 

banitu bezala. Bakoitzak bere 

beldurrak ditu eta ezagutu egin 

behar lituzke, aurre egin edo ku-

deatu ahal izateko. Parkeko txikienei otsoaren beldur diren 

galdetuko bagenie, baietz esango ligukete, otsorik sekula 

ikusi ez duten arren. Eta, nor ez da otsoaren beldur? Benito 

Otsoa, kapela eta jaka urdinak ez zaitzatela engaina, otsoak 

armairu sakona baitu!  

Eta ezin badugu margotu gure erara, koloretako maskare-
kin gauen deabruak gara. (Deabruak gara - Huntza). 

Hona hemen otsoaren hainbat mozorro: porrota, bakar-

dadea/galera eta zigorra, eta hirurek dute “besteen aurrean 

ikusgai egotearen” faktorea jokoan; hau da, nire porrota de-

nen ezagutzapean egotea, adibidez. Gauzak honela, otsoek 

zintzo itxurako bi aliatu aurkitu ohi dituzte gure hezkun-

tza-sisteman: alde batetik, gehiegizko eskakizuna, autoexi-

jentzia, bere txano gorri lerden, masail arrosa, otzara bete 

eta irribarre saltaria daramatzala. Txanogorritxo deituko 

diogu: otzaran sartu aurretik hamar bizkotxo prestatu eta 

zakarrontzira bota dituena, “hobeto egin zezakeelako”, 

amonatxoaren etxera joateko hiru bide dakizkiena, bakarra 

erabiltzen duen arren badaezpada beste bi prestatu dituena.  

Bestalde, etsipena, bere asperdura keinu, hortz arteko las-

totxo, zutik mantentzeko makila eta etengabeko aharrau-

sian ari dena. Artzaina deituko diogu: otsoa etorriko zela 

hainbestetan mehatxu egin ziotenez, etorri zenean axola 

ere egin ez ziona. 

Zergatik norabide bakar bat? Zoriontasunak bihotzak adi-
na bide dauzka.  (Zer den bizitza? - Itziarren Semeak). 

Artzainez eta txanogorritxoz beteak ditugu ikasgelak, 

akatsak ez baitu lekurik gure eskoletan. Batak edonon ikus-

ten du otsoa, eskolaldia bukatzean ere, lanean, etxean, la-

gun artean, hanka sartzea ekiditeko hainbat modu garatuko 

ditu. Trebea den horretara mugatzea edo zerbait egin baino 

lehen gutxienez hamaika aldiz pentsatzea, besteak beste. 

Artzainak ere otsoa izango du bi-

delagun, egiten duen oro gaizki 

dagoela egintzat emanez, bere 

burua gutxietsiko du, arlo akade-

mikoari muzin egingo dio edo 

bere gaitasunek gizartean ekar-

penik ez dutela sentituko du.  

Ez dakit ondo esan dudan, goa-
zen berriro hastera! (Han zeuden 

- Manolo Urbieta). 

Publikatu gabeko aipu batekin 

bukatu nahi nuke: txarto eginez, 

ondo egiten ikasten da. Eta jo eta 

ke saiatu eta nahi duzuna lortu-

ko duzu, eta lortzen ez baduzu, 

saiatu zara. Horixe esaten baitzi-

gun andereño Maitek, idazten eta 

irakurtzen irakatsi zigunak; hori 

baino erronka handiagorik! Azkar ahaztu genuen nonbait, 

irakaspen puska hori; berriz ere txarto egindakoaz gozatu 

eta ikasi ahalko bagenu, amorratu eta ezkutatu ordez… 

Otsoek eskolan bazkarik topa ez dezaten, beldurraren pe-

dagogia baino, egin dezagun akatsaren apologia. •
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