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ere kuadrillakoak imajinatu ditu 

alaba txikiei lepoan zapi moreak 

lotzen, txaketatxo moreen gaine-

tik. Nagusitasun-irribarretxoa 

atera zaio. Eta ez zaiolako gustatu, bizkarra 

eman dio komuneko ispiluari. Pasilloaren 

beste aldeko ispilu txikian ikus dezake bere 

motots narrasa. Argia itzali du, eta pasi-

lloan doa, aurrera. Ilea askatu du, burua 

eta lepoa eta bizkarra eta gerria makurtuz. 

Berriz bildu du bi eskuekin, eta hiru buelta 

gomari. Horrela askoz hobeto. Etxepeko 

ikastetxeko haurren eta irakasleen eta gu-

rasoen “Konplize ditut eta” bukatu arte 

itxaron du. Txalo zaparrada bat. “Gora-bo-

rroka-femi-nis-ta!”. Txalo gehiago. Ekitaldi-

txo feminista bukatutzat eman duenean, 

etxeko atea itxi du giltzaz. Kalean zehar, 

harrituta begiratu die balkoietako, farole-

tako, paretetako banderola, zapi, aldarri 

moreei. Eta gaurko egunaren apartekota-

sunari erreparatzen dion bitartean, ebaki 

bat eskatu dio tabernako zerbitzariari. 

Plazan jendea pilatzen hasi denean, ha-

ra hurreratu da. Zapi more bat eskaini dio-

te; eskaini baino, eman. Bere kuadrillakoei 

begiratu die, han, urrunean. Hartu egin du. 

Eta ez zaio gustatu, baina hemen – eta 

gaur – ezingo dio ba inori bizkarrik eman. 

Zapi morea lotu du lepoan, eta manifesta-

zioko jende pilari jarraitu dio bere kuadri-

llako lagunen umeekin batera. 

Ez diot hitz panpox eta handinahirik 

aportatu nahi azaroko azken egunetan 

denok irensten gaituen “paripeari”. Joan 

manifara. Egin greba. Sinetsi aldarri ba-

tzuk. Denak ez. Zaindu kideak, zaindu zu. 

Bistaratu zaintza-eskubide kolektiboaren 

beharra. Exijitu baldintza parekideak. 

Egin garrasi. Sentitu harro, nahi baduzu. 

Eta listo. Sentitu ondo, hori egin behar 

zen gaur, baina zoaz etxera eta ikusi ez de-

la ezer aldatu. Jantzi zapia, nahi baduzu. 

Baina ez sinetsi zapien magian. Eragin 

eguneroko zera txikietan; erreparatu egu-

neroko apartekotasunari. Horrek inporta 

du, ez argazki soilak. 

Gero, ahotsak urratutakoan, norbaitek 

entzun gaituela uste dugunean, balkoiek 

berriz grisa eta hotza aldarrikatzen dute-

nean, segitu dezagun gure borroka xu-

meetan, zapi ajatu zikinek jantziriko su-

kalde bakartietan, etxekideei postre 

goxoak prestatzen. • 
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irari bat tarteko, Islamera 

konbertituko banintz eta 

paradisua irudikatzen 

hasteko aginduko balida-

te, ez nuke jakingo nondik hasi. Gazte-

tan bai, nire ingurua goitik behera alda-

tzeko asmoak nituen, baina urteekin, 

bere akats eta guzti, gizarte honi ka-

riñoa hartzen joan natzaiola ohartu 

naiz. 

Futbola, esate baterako, ez nuke baz-

tertuko. Lehen gizarte berri baterako oz-

topo gisa ikusten nuen, baina orain zail 

egiten zait paradisurik irudikatzen aste-

buruetan Realaren golen bat edo beste 

ikusi gabe. 

Larunbat arratsaldetako manifak ere 

bere horretan mantenduko nituzke, as-

paldi honetan bezala, erakustaldi politi-

koak izateaz gain, taldeko loturak sen-

dotzeko eta adiskide zaharrak agurtzeko 

parada ezin hobeak direlako. 

Erlijio horretakoek irudikatzen duten 

birjina saldoaren ordez nik emakume 

bat edo beste utziko nuke, gutxi eta ger-

tukoak, eta maitasunari hainbat leku 

emango nioke, adiskidetasunari. 

Zerbait aldatzen hasita, lehendakaria 

aldatuko nuke eta, gure lagun batek 

dioen bezala, “repris” gehiago duen bat 

jarri, eta aldaketekin jarraituz, zerga po-

litika, diru-sarreren berdintasuna edo 

generoen arteko arrakalari heldu behar-

ko bagenio ere, Arnaldok dioen mo-

duan, anbizioarekin bai baina zuhur-

tziaz eta presarik gabe helduko genioke.  

Badakit mundua amildegi klimatikora 

doan Titanic bat dela, badakit euskara 

mokadu goxo bat dela marrazoen ozea-

noan, badakit egoera geopolitikoa ez da-

goela txisteak egiteko, baina betikotasu-

na izango genuke arazoak konpontzeko, 

irudikatzen dudan paradisuak antz izu-

garria baitu bizi dugun gizartearekin 

eta, ihes egiteko aukerarik banu, mun-

dura itzuliko bainintzateke. 

Gauzak, ordea, oso bestelakoak dira 

beste leku batzuetan. Gazako egoerari 

buruz, esate baterako, entzun dudan 

esaldirik gogorrena bertako bizilagun 

bati entzun nion, zioenean bazegoela 

jendea hildakoen inbidia sentitzen 

zuena, haiek sufritzeari utzi ziotelako. 

Hasten naiz pentsatzen nolako paradi-

sua irudikatuko duten eta odolik, sa-

rraskirik eta israeldar soldadurik gabe-

ko leku batekin konformatuko direla 
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