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Z
alantzati. Zaurgarri. Zabar. Hala sentitu 

da Z, proposamena jaso duenean: iritzi 

artikulu bat hilero, 3.000 karaktere pasa-

txo. Zer esan, nola esan, nori, nondik, 

zergatik… galdera dantza buruan eta sa-

belean. Aurreneko alea erdi idatzita dau-

ka, eta oraindik baiezkoa emateko. Lerro artean galtzea 

gustuko du, baina besteenetan. Bereak, berarentzat ba-

karrik, ondo gordetako koaderno batean. Beldurra era-

giten dio koadernoa besteei zabaltzeak. 

Zalantzati. Zaurgarri. Zabar. Hala sentitu da U, egun-

kariko erredakzioan. Azaroaren 30a da, agendan as-

palditik gorriz eta morez markatutako eguna; bezpe-

ran egin du greba,  egunean ber tan grebaren 

jarraipena egitea tokatu 

baitzaio. Goizetik ibili da 

kalean, mobilizazioetan 

ikusitakoak, entzundakoak 

eta sentitutakoak idatziz, 

nola adierazi oso argi jakin 

gabe. Beldurra eragiten dio 

argazkia aukeratzeak, lehen 

lerroa erakargarri idazteak, 

titularreko ideia nagusiak, 

azpititularreko zifrak. 

Zalantzati. Zaurgarri. Za-

bar. Hala sentitu da A, aza-

roaren 30eko iluntzean. 

Jendez gainezka dago kalea, 

manifestazioa abiatzear. 

Pankartan joateko proposatu zioten batzordeko azken 

bileran, eta horrek beldurra eragin dio. Lehen lerroa 

hartzeko gonbidapena, jakinagatik bera baino aurre-

rago joan beharrekoak badirela egun horretan. Kon-

traesanak eragin dizkio, gurasoenean bizi zenean 

amonaren zaintzaz ez zelako arduratu (amak zaindu 

zuen urte luzez amona, aitaren ama). Gaur egun ere 

eragiten dizkio kontraesanak, tartean, auzoan dauden 

etxeko zaintza langile egoiliarrak eta haien egoera ez 

ezagutzeak. 

Zuzen. Zurrun. Zuri. Hala irudikatu zaitut zu. Aben-

duaren 2a da, larunbata. Goizean garaiz jaiki, etxekoak 

esnatzerako, eta hiru orduz korrika egin duzu; astero-

ko entrenamendua. Gero, dutxa bat hartu, eta ohiko 

tabernarako bidea egin duzu. Bazkalaurreko hiruzpa-

lau ardoak sakratuak dituzue kuadrillan. Lehenengoa 

iritsi zara tabernara, ez dago lagunik oraindik. Barrako 

lehen lerroa hartu duzu, eta ardoa eskatu. Erabakita 

daukazu: ostegunean etxeko zaintzaz arduratu zinela 

kontatuko diezu kuadrillakoei, eta iluntzeko manifes-

tazioan azken lerroan joan zinela. Asteburuko futbol 

agendari lotutako elkarrizketa amaigabeari ekingo 

diozue gero. Barran bertan eseri zara, egunkaria hartu 

duzu eta lerro arte honetan murgildu zara. 

Idatzi ditu lehenengo iritzi artikuluko azken lerroak 

Zk; berriro ez irakurtzea erabakitzean, telefonoa har-

tu, eta baiezkoa eman dio kolaborazio proposamena-

ri. Aukeratu du argazkia Uk, findu du titularra eta bi-

dali du albistea. Lehen lerrora joan da A, eta heldu dio 

pankartari; irribarre egin dio ondokoari eta abiatu da 

manifestazioa. Kito, ez dago atzera bueltarik. Elkarri 

mezu bana idatzi diote gero hirurek, ondokoaren ba-

besa eskatzeko eta eurena eskaintzeko asmoz. Aste-

buruan elkartuko dira hiru lagunak, elkarren zalan-

tzak, zaurgarritasunak eta zabartasunak batera 

arintzeko eta osatzeko. Ostegunekoa ospatzeko. Kito, 

ez dago atzera bueltarik. 

Barrako lehen lerroan jarraitzen duzu, kuadrilla-

koak iristeko daude oraindik. Esku artean duzun iritzi 

artikuluaren azken lerrootara iritsi zara. Kopa hartu, 

eta ardoari trago egin diozu. Bakarrik jarraitzen duzu. 

Artikuluaren lerroartean berriro galtzeko aukera dau-

kazu. Ordea, beldur zara zalantza eragingo ote dizun; 

ez testuak, ezpada zeure buruak. •

{ asteari zeharka begira }
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