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Otolitz Messiren alde

enbat aingeruk

egin dezakete

dantza orratz

baten puntan?

Zenbatek? Ze

puntutaraino da
aparta Messi, noraino da bi-
kaina? Horri erantzutea xan-
pain botila bateko burbuilak
zenbatzea bezalakoa da. Do-
hainak hainbeste eta hain
handiak direnean, nola des-
kribatzen da deskribatzerik
ez dena? Superlatiboak agor-
tu direnean, non daude je-
nioa definitzeko hitzak? Non
ezkutatzen dira?

Erreala ala fikziozkoa da
pertsonaia? Ez ditu golak
sartzen, gol puskak sartzen
ditu. Baloia hartu, pasatu
eta berriz bere burua eskai-
ni, pase motz eta luze, errit-
mikoa eta etenik gabea den
mugimenduan beti. Dribli-
na, jokoa, faltak... hainbeste
urtez horrenbeste eman du,
hainbeste utzi digu oroitze-
ko, dagoeneko ahazten hasi
ez ote garen zalantzan jar-
tzen hasi naizela. Eman di-
gun guztia apreziatzeko gu-
re ahalmena gainditzen
duelakoan nago.

Zorionez, Messi deskriba-
tzeko hitzen ortopediak
ikusgarri diren arren, hiz-
kuntza bat sortu du. Messiz
hitz egitea pasioz hitz egitea
da, logika eta sinismena de-
safiatzen dituzten esaldiekin
aritzea. Ulermen ezetik argi-
tasuna sortzen duen hizkun-
tza da. Gure zentzuak esna-

Mirariak egunerokoak eta
errekorrak haustea erruting
direnean, nola deskribatu
Messi jenio deskribaezina?
Poesia izerditu eta
askatasunaren zentzu 0so
bat komunikatzen duen
hizkuntza berri bat sortuz.

Garaieraz txikia den arren, sortze beretik da handia, denetan handiena.
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razten dituen hizkuntza, po-
esia izerdituz ikusgaitz geni-
tuen loturak bistaratzen di-
tuena.

Messiren dohainak ezin
dira zerrendatu, amaigabe-
ak direlako. Azelerazioa du,
indarra, oreka, bizkortasu-
na, bisioa, senezko birtuo-
sismoa. Argia da, azkarra.
Edertasuna haragitzen du,
modernitatea. Denbora, ur-
teak pasa ahala galtzen ez
den talentua. Fantasia ins-
piratzen du.

Estralurtar deitu diote,
martetar, Clark Kent bezala-
koa dela diote, Play Station-
eko jokalaria. Jainkoaren
mirari bat dela, futbolaren
Mozart bat. Orgasmoa dela,
aztia, asmatzailea... Eta hi-
tzok ez dira taberna zuloe-
tako mozkor edo zaletue-
nak, futbolari handienak
baizik.

Arkakuso deitzen dute, ho-
ri du goitizen, baina, arra-
zoi osoz, kameleoi ere dei
zezaketen, edo aingira. Ka-
meleoi baten begiak baititu,
begi bakoitza bere kasa, go-
ra edo behera, aurrera edo
atzera begiratuz, jokoa bes-
te inork ez bezala ikustea
ahalbidetzen dioten begiak.
Edo aingira. Bere driblin pa-
regabeak aingira bezala oso
labainkor, irristakor, atze-
manezin bilakatzen duela-
ko atzelarientzat. Edo lehoi-
nabar. Golak sartzeko
harrapari baten sen hiltzai-
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lea duelako, gol gose aseezi-
na. Eta lehoinabarra ez bada,
oilagorretarako setterra,
arriskua non sor daitekeen
usaintzeko oilagorretarako
zakurron usaimena duelako.
Eta lasaia da, besteak urduri
jartzen diren egoeretan, beti
berean segitzen duelako. Bo-
ta Messiren galtzontzillotan
armiarma eskukada bat, bai-
ta alargun beltza espezieko-
ak ere, eta berean, lasai, se-
gituko du, gola bakarrik
buruan.

Youtuben bere golak eta jo-
koa ikustean, Messik trantze-
an, hipnotizatuta balego be-
zala jokatzen duela ikusten
da. Gauza bakar bat obsesio:
baloia aurkarien atearen ba-
rruan ikustea. Baloian begiak
iltzatuta, Hernan Casciari ka-
zetari argentinarrak bere To-
tin txakurrarekin alderatu
zuen. Totin txakur pattala
zen, nagi samarra, baina su-
kaldeko esponja hori bat
ikusten zuenean, munduan
beste ezer baino gehiago
maitatzen zuen, bere onetik
atera eta zorameneraino. To-
tin esponjarekin nola, Messi
baloiarekin hala.

Batzuetan partidatik kan-
po, oinez, burumakur ageri
da, bere munduan, giltzak
galdu izan balitu bezala.
Mutil txiki eta apala da, eta
garaiera falta horregatik,
agian, lotsakorra dirudi. Be-
re taldekideek diotenez, ha-
sieran, mutua zela pentsatu

zuten. Txikien grabitate zen-
tro baxu horrek, baina, ika-
ragarri iheskor bihurtu du.

Baloia ezker hankara itsa-
tsita, beti intentzioarekin jo-
katzen du, espiritu libreare-
kin beti. Plazerez bizi du
jokoa, eta, garaieraz txikia
den arren, sortze beretik da
handia, denetan handiena. Ez
diolako sekula utzi haur iza-
teari. Haurren ausardia du,
haurren gogo eta umiltasuna.
Haur baten moduan diberti-
tzen da, eta esana du, diberti-
tzeari uzten dioenean, bere
futbol ibilbidea amaitutzat
joko duela.

Messiren jokoa geldiaraz-
teko dena entseatu da. Saia-
tu dira sarearekin gelditzen,
saiatu dira sardearekin gel-
ditzen, baina futbolaren uni-

Driblina, jokoa, faltak,
paseak... Hainbeste urtez
horrenbeste utzi digu
oroitzeko, ahazten hasi ez
ote garen ere zalantzan
jartzekoa dela jada.
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bertsoa gobernatzen du. Ko-
loso batek bezala. Saiatu dira
atzelari indartsuen tirania-
rekin, atzelarien kopurua
igotzeak sortzen duen ito-
menarekin. Infekzio bati au-
rre egiten dioten globulu zu-
riek egiten duten bezala ere
saiatu dira Messiren kontra.
Erabat ezinezkoa izan da,
baina.

Denborarekin galtzen ez den talentua du.
Azelerazioa, indarra, oreka, azkartasuna,
bisioa, birtuosismoa eta fantasia.
Edertasuna haragitzen du, modernitatea

Baloia ezker hankara itsatsita, intentzioaz
jokatzen du, espiritu librearekin beti. Poza
ekarri dio kirolari, gloria, dibertimendua,
askatasunaren zentzu baten komunikazioa

Urrearen distira eta zilarra-
ren xarma dauzka. Errit-
moa, boterea, bisioa, tekni-
ka. Gola sartzeko ahalmen
izugarria. Baina pena eta bi-
zilegea da: bere karreraren
hiru herenak, agian, jada joa-
nak dira. Ez Gaudi ezta Dali
ere, Bartzelonako atrakzio tu-
ristiko indartsuena da Messi.
Osasun publikoarentzat la-
gungarri da. Gure ahalmenez
ohartarazten gaituen heine-
an, sendagarria da oso.

Berezkoa du grazia. Poza
ekarri dio kirolari, gloria, di-
bertimendua, askatasunaren
zentzu oso baten komunika-
zioa. Horregatik maite du
jendeak Messi, horregatik
adoratu egiten dute. Horrega-
tik, hizkuntza berri batekin,
egiten diogu otoitz.




