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A
zkenaldian arreta ematen dit
inguruan ekonomiaz hainber-
tze aditzeak. Ez dakit zeinek ez
dakit zenbatean alokatu duela

etxea, bertzeak bi garaje dituela auskalo
zertarako, etxea ahalik eta garestien sal-
du behar dela... Etxebizitza negozio gisa,
eta bitartean, jendea kalean lo. Ekono-
mia erran dut, baina dirua erratea zeha-
tzagoa da. Gasolina ez dakit zenbatean
dagoela, dena igo dela... Dena soldata
izan ezik, langile xumeena behintzat.
Euri aunitz egin du soldatarik gabe ber-
din-berdin ariko nintzela erranez lane-
an hasi nintzenetik.

Benetan nioen hori, eta urtero-urtero
etxe bat erostera animatzen ninduen
banketxeko gizonarekin haserretzen

nintzen. Nik ezetz eta ezetz, eta beti in-
sistitzen. 2006a zen. Orduan ez nuen
nahi jabetzarik, ez nuen nahi gidabai-
menik ere.

Euria lurraren kontra eta trumoiak ere
makina bat lehertu dira geroztik. Hipo-
teka bat dut, baina zenbakiak ahazten
segitzen dut. Posible dudalako, jakina.
Larri ibili nintzen garaian ederki nekien
nire kontu korrontearen sarrera eta ba-
tez ere irteeren berri. Familiaren babesa
nuela banekien, baina halere ez nintzen
ongi sentitzen, nire independentzia eko-
nomikoa nahi bainuen. Jubilaziorik ez
duten emakumeez oroitzen naiz, hau-
rrak izan zituztenez geroztik lanik or-
daindu ez dietenez. Zer gertatuko li-
tzaieke bananduko balira?

Maite gaituztenengandik jasotzen du-
gun babesaren eta zaintzaren balioa
zenbatezina da. Haurdunaldi, erditze eta
edoskitzearena ere, infinitu. Ezin dira
neurtu, ez kontratatu ez erosi. Baina ho-
riek ere ekonomia dira.

Arreta ematen dit bi urteotan pasa du-
guna pasata nola segitzen dugun gurpi-
lean jira eta bira. Arratsetan, leher egina
ohantzera sartzean, ‘bertze egun bat jo-
an da ziztuan!’, harritzen naiz, baina ho-
rrekin batera eguneko zerbait polita,
merezi izan duena, betetzen nauena
aurkitzeak pozten nau eta horien artean
beti dago titia, lurra ukitzean bezala
elektrizitatea baretzen didana, plazerez
betetzen nauena eta gauetan berdin er-
natu eta lokartzen nauena. •
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G
ustuko ditut zenbakiak. Gehia-
go, esango nuke ikasketak zien-
tziatatik bideratu izanaren erru-
dun nagusiak direla .

Boteretsuak dira zenbakiak, dena deza-
kete eraiki eta, era berean, deseraiki eze-
rezeraino, zerbait dena zero handi bat
bilakatuz. 

Zero.
Bat da norbera. Lehena, urrearen jabe,

laudorioen objektu eta banitatearen
subjektu. Unitate perfektua, ez zatitze-
rik ez batez bestekorik onartzen ez due-
na. Bat ez da asko mundu zabalean, bai-
na bat egitetik dira xede handienak
lortzen. Batetik dira sortzen besteak.

Bi gara gu. Bigarrena zilarra da, ia
urrea da baina ez da. Batek baino gehia-
go dezakete bik. Bi ez dira asko, baina
biak ala biak dira beharrezko harreman-
tzeko, gutxienez.

Hiru. Hirugarrena brontzea da, kon-
tsolaziozkoa, gutxietsitakoa. Ahanztu-
rak eraman egiten duena edo adinak,
dela hirugarren mundua dela hiruga-
rren adina. Alta, hiruk badu emankorre-
tik ere hirukoiztean edo errealitateari
azken dimentsioa ematean eta zortetik
baduzu hiru eta hiru hogeita hamahiru
jainkoa lez birsortzen bazara…

Lau. Laugarrenaz ez da inor oroitzen.
Zenbaki laua da irudiagatik edo grisa

ikusten dut begiak malkoz lausoturik
baneuzka bezala, nahiz garbiago “laube-
gi” naizenetik. 

Bosta zutabea da hamarreko zenbaki
borobilak osatzeko, eta elkarren arteko
jarreran oinarri: niri bost zer dioten bes-
teek, ni bat naiz-eta berdin emango diet
bostekoa.

Ez fidatu zenbakiez, zenbaki bera asko
edo gutxi izan baitaiteke ordezkatzen
duenaren arabera. Baina “Seiak bat” izan
nahi badugu ezinbestean batzetik izan-
go da. 

Honaino iritsita egin nik bezala, zen-
bakiek zorabiatzen nautenean zerotik
hasten naiz… enegarrenez. •
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Bat, bi, hiru...
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