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artin Larralde ez da
sekula itzuli, baina
itzuli balitz haurrak
ikusiko zituen kale-
an, beraiek baino
motxila handiagoak

bizkarrean lotuta, eskolara bidean.
Ordenagailuak asmatu ziren, eta pan-
tailek liburu asko ordezkatu omen di-
tuzte (aukera hori daukaten etxeetan
behintzat), baina haurrek eskolara bi-
dean jarraitzen dute irailean. Udaz-
ken gogorra datorrela abisatu digute
meteorologo eta ekonomialariek:
Ukrainak sutan jarraitzen du eta txi-
mino baztangari buruz hitz egiten
dute albistegiek. Lehor daude bazte-
rrak: herriko festen ondorengo gara-
gardo upelak baino hutsago omen da-
go Esako urtegia, eta tenperatura
prezioak adina igo dela diote eguraldi
iragarleek. Eta aipatzen ez badute ere,
Israelek tiroka jarraitzen du Palesti-
nan eta baita Turkiak Kurdistanen
ere. Oporretatik bueltan hozkailua
hutsik aurkitu eta supermerkatuko
kutxan hartu zenuen sustoa oraindik

gorputzean daukazu. Lehen gutxi era-
biltzen zenuen autoa erabat utzi eta
autobusean ibiltzen zara hara eta ho-
na. Izututa igaro dituzu abuztuko
egunak: koronabirusa, gerrak, klima
aldaketa, Iberdrolaren fakturak...
Gehiegi izan da zuretzat. Mundua bu-
katzera zihoala pentsatzerainoko la-
rria sentitu zenuen. Eta, hala ere, he-
men da iraila.

Eta urtero bezala, etorri bakarrik
ez, harrapatu ere egin zaitu jadanik
uda ez den baina udazkenera heldu
aurreko garai zehaztugabe honek.
Iratzargailuak jo ondoren bilintzi-ba-
lantza ibiltzen zara logelaren ilunpe-
an, bezperan auskalo nork tranpa mo-
duan estrategikoki kokatutako etxeko
zapatila galduekin estropezuka. Uda
atseden hartzeko izaten omen da, bai-
na ezagun dute lo falta zure begi zulo-
ek. Irratia piztu eta Ingalaterrara era-
man zaitu esatariaren ahotsak ogi
txigortua presaka ahoratzen duzun
bitartean. Elizabeth II.a hil omen dela
eta aztoratuta dabiltza guztiak: zal-

gurdian eramango omen dute gorpua
Londresen barna. 

Erdi Arora itzuli ote garen galdetu
dizu esna daukazun neurona baka-
rrak, ogia hortz artean kraskatzen du-
zula. Donostiara bidaiatu du esataria-
ren ahotsak ondoren: Zinemaldia
hasi omen da. Eta honek zer zentzu
daukan galdetu dizu nagiak ateratzen
ari den bigarren neurona batek. Nora
doan zalgurdi bat pikutara doan
mundu baten gainean; zertarako ba-
lio duten alfonbra gorri eta jantzi dis-
tiratsuek, Maria Kristina hotelaren
pareko flash eta autografo zaparra-
dek. Hau bukatzera badoa, ez ote ge-
nukeen beste zerbait sortzen hasi be-
harko. 

Kolpetik itzali duzu irratia. Ordula-
riaren orratza zintzurrean nabari
duzu. Heldu da iraila. Normalitatea
deitzen genuen inertzia erora itzuli
gara. Autoak bozina-joka ari dira kale-
an. Munduak bueltaka jarraitzen du.
Jakin nahiko zenuke ea ardatzik mu-
gitu ote zaion. •
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