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ñaki Etxebarria eta An-
geles Rivera gasteizta-
rrek Ameriketan zehar
“Francisco de Vitoria”
espedizioa abiatu zute-
netik argi utzi zuten

euren helburua etxera itzultzea
zela, munduari itzultzeko zer-
bait garrantzitsua ikasi dutela-
koan itzuli ere. «Errealitatea?
Fikzioa? Kontakizun honetan
dena benetakoa dela sinetsi
nahi dugu, gizakiok elkar eza-
gutzeko dugun beharra bezain-
beste. Azken batean, pertsonak
elkar maitatzera ohitzen gara
elkar ezagutzen dugunean eta,
ziur aski, elkar hobeto ezagu-
tzen dugu elkar maitatzen ikas-
ten dugunean». Dagoeneko li-
buru dendetan salgai dagoen
“La escuela del camino” elebe-
rriaren kontrazaleko testua da. 

Etxebarria kazetaria da, Ba-
saurin jaio eta duela 52 urte
Gasteizera joan zena. “La costi-

lla de Eva” eta “El universo
existe por amor” kontakizun
laburren bildumak argitaratu
ondoren, eleberri bi idatzi zi-
tuen: “La dama andante” eta
“Agüita seca”. Orain “La escuela
del camino” argitaratu du, bi-
daia eta abenturazko eleberria,
Ameriketako kontinentean
egindako kazetaritza ikerketak
biltzen dituena, herrialde ba-

land roverra ontziratu eta ha-
rantz abiatu ziren. Sei urte eta
erdiko etapa izan zen, 100.000
kilometrotik gora eginda. An-
geles urte eta erdi lehenago
itzuli zen, bere bigarren haur-
dunaldian.  

Iñakik, beraz, urte eta erdi
gehiago eman zuen Kolonbian,
zenbait ikerketa egiteko. «Saltsa
guztietan sartu nintzen han»,
dio. Ziztuan atera behar izan
zuen, narkotrafikatzaileak, ge-
rrilla bat, Bogotako alkatea ja-
rraika zituela. «‘Desechables’
[erabili eta botatzekoak] esaten
dieten horien artean sartu nin-
tzelako, poliziak garbitzen zuen
jendearen artean ikertzen hasi
nintzelako, alegia». 

Lelo bat daramate beren bi-
daietan: “Herrien batasunaren
alde”. New Yorken, NBEko or-
dezkari batek hartu zituen eta
erakunde horretaz uste dutena
esan omen zioten: «NBE existi-
tzen dela zerbait hobea existi
ez dadin». 

New Yorketik Los Angelesera
eta Kalifornia Behereko muga-
ra abiatu zirenean, Angelesek
eta Iñakik beren buruari galde-
tzen zioten zein kolektibori
emango zieten garrantzi han-
diena. Ikusten joango zirela
esan zuten, eta Mexikora sartu
orduko, emakumeena zela iku-
si zuten, «alde handiarekin». 

Estatu Batuetan ez zeukaten
ikertzeko aparteko interesik,
edo ez behintzat beste herrial-
de batzuetan izango zutenaren
parekoa, ezagunagoa baitzuten
hango errealitatea. 

Kaliforniatik Mexikora jo zu-
ten. Han 15.000 kilometro egin
zituzten. Estatu Batuetan egin-
dakoa bi halako. Mexikok «lilu-
ratu» egin zituen. «Zoragarria
da. Magia berezia du, bere an-
tzinako historiagatik-eta, Peru
bezala, oso herrialde berezia
da». Handik, Guatemalara jo
zuten, dirurik gabe geratu eta

Panamako Coco-Solo
portuan, autoa
ontziratzen, Venezuelara
joateko.  Angeles RIVERA

BIDEKO ESKOLA
Mundu osoan barrena abentura erraldoi
baten lehen etapako kontakizuna
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Munduari bira emateko proiektuari berriro ekin baino
lehen, Iñaki Etxebarria kazetariak eta Angeles Rivera
argazkilariak duela 20 urte baino gehiago Ameriketan
zehar egin zuten lehen etapan egindako ikerketak «La
escuela del camino» eleberrian jaso dituzte, herrialde
haietako biztanlerik behartsuenak ardatz hartuta. 
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koitzaren historia eta biztanle
behartsuenen kolektiboak ar-
datz dituela. Haren emazte eta
bidaide Angeles Riverak argaz-
kiak egin zituen abentura
erraldoi horretan.

LEHEN ETAPA, AMERIKETAN ZEHAR

1990eko abuztuaren 26an abia-
tu ziren New Yorketik. 13 egun
lehenago, Santurtziko portuan



herria

lehen erreportajeak saltzen ha-
si ziren, Emakunderi. Estatu es-
painolaren zentro batean lan
egin zuten, Angeles sukaldari
eta Iñaki zerbitzuburu. Zortzi
edo bederatzi hilabetean atera
zuten diruarekin, Erdialdeko
Amerikako gainerako herrial-
deetan zehar jarraitu zuten be-
ren abentura.

Panaman ere hilabetez jar-
dun zuten lanean, eta herri di-
ru-bilketak egiten hasi ziren,
batzuk kolaboratzaile gisa eta
beste batzuk babesle gisa,
gehienak enpresa txikiak eta
baten bat handia, batez ere eus-
kaldunenak. 

25 enpresaren laguntza lortu
zuten azkenean, Santiago Txi-
len, Buenos Airesen, Rio de Ja-
neiron eta Bogotan. Kontuak
eginda dauzkate: «Hau bukatu
nahi badugu, kostua milioi erdi
euro ingurukoa izango da». 

1997ko otsailean iritsi ziren
Euskal Herrira. Lucho seme na-
gusiak hiru urte zituela. Lucho
Xabier Santiago Txilen jaio zen
1993ko abuztuan; latinoameri-
karrek oso ondo hartu zituzte-
lako jarri zioten lehen izena, es-
ker onez, Lucho oso izen
arrunta baita Hego Amerikan.
Haren anaia Gandhi Gasteizen
jaio zen, ama Kolonbiatik itzuli
zenean. Panaman animatu zi-
ren seme bat izatera. Urte bi le-
henago abiatuak ziren «eta
esan genuen: badirudi ez zaigu-
la ezer gertatzen, badakigula
mugitzen», eta haurra izatea
erabaki zuten.

LAU ARRETAGUNE NAGUSI

Emakunderentzako erreporta-
jeak idazten hasi zirenean, kon-
tuan izan zuten sektore nagu-
sia emakumeena zen, baina oro
har lau izan dituzte aintzat:
emakumeak, indigenak, etxe-
gabeak eta kaleko haurrak. 

“La escuela del camino” libu-
rurako, egin zituzten argazki

guztietatik milatik gora hartu
eta gero, horietatik 620 hauta-
tu zituzten, liburuan agertzen
direnak. Iñakik behin eta be-
rriz zabaltzen du liburua. Hala-
ko momentuak gogoratzen di-
tuenean, argazkiak erakusten
ditu: «Hemen, El Salvadorren,
nekazari kooperatibekin harre-
manetan jarri ginen eta euren
bidez gerrillarekin ere bai».
Beste argazki batzuetan kaleko
umeak agertzen dira, Guate-
malan, esate baterako: lurrean
ume bat, lo, burua etzandako
txakur baten gainean duela;
beste batean, esnifatzeko itsas-
garriz hornitzen zituen haurra.

Beste argazki bati begira geratu
da: 18 urteko neska, beste hain-
bat eta hainbat bezala umeta-
tik prostituzioan jardun behar
izan zuena: Poliziak jazarria,
«alde egin genuenean ez ge-
nuen ikusi, eta ez dakigu zer
gertatu zen berarekin». Halako
hamaika istorio kontatu dute
eleberrian, hitzez eta irudiz. 

Mexikon hasi ziren emaku-
meen egoerari erreparatzen,
eta herrialde guztietan sumatu
zuten berdintsu. «Eurek egiten
dute dena, inolako etekinik ga-
be, aitorpen ñimiñoena jaso ga-
be; zenbait kasutan eurak dira
herrialde osoa, jendeak aurrera
egin dezala lortzen dutenak,
egoerarik txarrenean ere. Baina
inork ez zuen haien gainean
hitz egiten», dio Iñakik.

Indigenei dagokienez, beste
horrenbeste gertatzen da. «Eu-
rek eusten diete balioei, nekez
bizitzea egokitu zaizkien he-
rrialdeetan, trukean ezer jaso
gabe. Gutxietsiak, esplota-
tuak… Haien zenbait gatazka-
ren berri eman genuen, esate-

rako, Mexikoko triki herriare-
na, gobernadoreek espoliatu
egiten zuten herriarena; abe-
rastasunak kendu eta indige-
nak hiltzen zituzten edozein
aitzakian… eta horiek ere isila-
raziak». Iñakiren ustez, Hego
Amerikako jenderik eskuzaba-
lena jatorrizko bizilagunak di-
ra. 

Etxegabeek bereganatzen
dute eleberriaren laugarren fo-
kua. Eurek “kaleko bizilagun”
deitzea omen dute gustuko,
«eta niri oso hitz egokia irudi-
tzen zait», dio Iñakik. «Home-
less hitza sortu da, eta AEBetan
milioika homeless daude». Izan
ere, leku guztietan ugari ikusi
badituzte ere, inon ez AEBetan
beste. «Han dirurik ez baduzu,
lana galtzen baduzu, osasun
txartelik gabe eta ezer gabe
gelditzen zara. Egun batetik
bestera kale gorrian zaude eta
inor ez zaizu laguntzera joan-
go. Zubi azpian, bazterretan
ikusi ditugu, Kolonbian, Guate-
malan eta beste leku askotan
bezala».

Angeles Rivera Lucho
semearekin eta «Kenia»
txakurrarekin,
Patagoniako erdigunean;
haien atzean, laku izoztu
bat.  Angeles RIVERA

Lehenago Santurtziko portuan land roverra
ontziratu eta 1990eko abuztuaren 26an New
Yorketik abiatu ziren. Sei urte eta erdiko etapa
izan zen, 100.000 kilometrotik gora eginda

«La escuela del camino» bidaia eleberriak
Amerikan egindako kazetaritza ikerketak
biltzen ditu, hango historia eta biztanle
behartsuenen kolektiboak ardatz hartuta
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Lehenengo etapari dagokion
lana argitaratuta, sei aleko saila
egin nahi dute, lan bat etapa
bakoitzeko, Ameriketako ibilbi-
dearen gaineko izenburu bera
erabilita. Iñakik nabarmendu
nahi du lanaren ikuspegi histo-
rikoa, «neurri handian haurrek
eta gazteek ikasten dutenare-
kin bat ez datorrena, eta oso ga-
rrantzitsua da zerotik hasi eta
historia mugitu duten beneta-
ko arrazoiak ikustea, gaur egun
herrialdeak diren bezala izatea
eragin duten motibo horiek». 

BIGARREN ETAPA, AFRIKA

Euskal Herrira itzuli zirenean,
semeei sustraiak eman nahi
zizkieten, «gureak». Angelesek
Iñakiri esan zion bakarrik ja-
rraitzeko, bera haurrak arta-
tzen geratuko zela, eta Iñakik
ezetz. Aurrerago biok proiek-
tuarekin jarraitzeko akordioa
egin zuten. Semeak beren ka-
buz baliatzeko gai direnean, bi-
raren hurrengo etapei ekingo
diete. Haien asmoa munduko-
ko herrialde guztiak ezagutzea

da, sartzen uzten dieten he-
rrialde guztiak. 

Afrikan zehar igaroko da bi-
garren etapa, beharbada Iñakik
bakarrik egingo duena, Kenia
txakurrarekin. Edonola ere, An-
gelesek erabakiko du badoan
ala ez. Argazkilaria den aldetik,
joatea nahi luke Iñakik, baina
arrisku handiak izango direla
uste duenez, emaztea hemen
geratzea nahiago duela dio.

Iberiar penintsulatik abiatu-
ko da bigarren etapa hori.
Gehienez urte bi iraungo due-
la uste du Iñakik. «Eta ni urte
bi barru erretiro pentsioa ko-
bratzen hasiko naizela uste

dut. Ez zait batere gaizki eto-
rriko proiektuan jarraitzeko.
Bestela, berdin, idazleak bu-
ruak erretiroa eman arte ez di-
ra jubilatzen». 

Afrikan 54 herrialdetara joan
nahi luke. Badaki oso zaila izan-
go dela denetara sartzea. Ka-
mioiarekin ezin bada, oinez
sartuko dela dio, «gerran ba-
daude ere, sartzen saiatuko
naiz». Hiru urteko ibilbidea
egingo du, gutxi gorabehera.

EUROPA, ASIA, OZEANIA...

Ondoren, Europako hegoalde-
tik Ekialde Ertainerainokoa egi-
teko asmoa dute, hirugarren
etapan. Laugarrenean, berriz,
India eta Asiako hego-ekialdea
eta Ozeania. Australiatik Irane-
ra jotzeko asmoa dute, bosga-
rren etapari ekiteko, Erdialdeko
Asiako herrialdeak bisitatzeko,
«-tan-ez amaitzen diren he-
rrialde horiek guztiak», Mongo-
lia, Txina eta Ekialde Urrune-
raino, Japoniaraino, hain zuzen. 

Seigarren eta azken etapa
Ipar Handia izango litzateke, Si-

beriatik Alaskaraino, eta han-
dik NBEren egoitzara itzultzeko
asmoa dute, bertan hartzen ba-
dituzte hitzaldiren bat eman
edo prentsaurrekoren batera
deitzeko asmoz. «Maiseatzeko,
jakina, eta gure ezagutza behar
denerako eskaintzeko. Horrega-
tik da ‘bideko eskola’. Nik ikas-
tetxerik onenetan ikasi dut, Bil-
bon eta Gasteizen, baina
seguruenera bizitzako eskolatik
ikasi dut gehien». 

Kazetaritza pasioa du Iñakik,
bereziki ikerketa kazetaritza,
eta berak edan duen iturri na-
gusia Manu Leginetxe dela dio.
«Manu Leginetxek beste ba-
tzuekin munduari bira eman
zion eta 42.000 kilometro egin
zituen. Guk, bukatzen badugu,
400.000 inguru egingo ditu-
gu. Munduaren inguruko bi-
daiarik luzeena, lurrez, Gin-
ness errekorra 250.000
kilometrokoa da. Guri horrek
berdin digu, baina gure babes-
leei ez, jakina».

Oraindik gutxienez hamabi
urteko bidaia dute aurretik. 

«Gure ezagutza behar denerako eskaini nahi
dugu. Nik ikastetxerik onenetan ikasi dut,
Bilbon eta Gasteizen, baina bizitzako eskolatik
ikasi dut gehien. Horregatik da ‘bideko eskola’»

Semeak beren kabuz baliatzeko gai direnean,
biraren hurrengo etapei ekingo diete. Haien
asmoa mundukoko herrialde guztiak ezagutzea
da, sartzen uzten dieten herrialde guztiak

Goian, Iñaki, Angeles,
Lucho eta «Kenia»
Uruguaiko La Trainera
euskal jatetxearen
ondoan.  Ezkerrean,
Iñaki Etxebarria
Gasteizko Alde
Zaharrean.
Angeles RIVERA - Raul BOGAJO
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