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U
rtean behin elkartzen gara bazkaltze-
ko, eta txor-txor pasatzen ditugu or-
duak. Denborarik joan izan ez balitz
bezala, baina, aldi berean, denbora
horri buruz etengabe hizketan. Ab-
surdo bat, akaso. Duela pare bat aste-

buru izan zen azken hitzordua. Zer moduz, aspal-
diko, X beranduxeago dator, ez nekien zer jantzi,
botea jarriko dugu. Dena zegoela bere tokian, ale-
gia: larunbat eguerdia, uda-hondarreko eguzki go-
zoa, gure herriko erdialdean dagoen terraza irrika-
tuenetakoa eta ardo zuri hotza. Eta, atmosfera
horren gainean laino ikusezin bat sortu izan balitz
bezala, arnasten zen halako poz bat. 

Bazkari horretatik aparteko egunetan gertu-ger-
tu-gertuko zirkulukoak ez izanagatik, aspaldiko la-
gunekin edozeri buruz aritzeko askatasun horrek
sortzen duen poza. Beharbada, egun horrek ema-
ten digulako aukera bat
haurtzaro-nerabezaroan
gorpuztu genuen rol hura
berriz soinean janzteko
eta, ondorioz, orain dara-
m a g u n a  p i x k a  b a t e a n
eranzteko. Txikitako lagu-
nekin periodikoki elkar-
tzea ,  badelako toki  bat
izatea zeinetara beti itzul
gaitezkeen. 

Eta, toki horretatik, hiz-
pidera ekartzea gai arrun-
tak eta serioak eta arinak
eta urtero errepikatzen
direnak. Otordurako aukeratu beharreko jakiak
erabakitzen 25 minutu pasatzea eta, hala ere, pro-
portzio eta hautuarekin bete-betean ez asmatzea.
Aldameneko mahaikoen bazkari erromantikoa gu-
re kontu-jatearekin zapuztea. Eta barre egitea, bes-
teen bizitzez eta geureaz. 

Bazkalondoan izotzak perfekzioz txikituta eta
menda-hostoak bere tokian jarrita zituen mojito
bana eskatu genuen. Instagrameko edozein argital-
pen galako janzteko aitzakia. Eta, halako batean,
parabola perfektu bat marraztuaz bezala, lagune-

tako bati edalontzia erori zitzaion, saihestu ezine-
ko indar fisikoen dantzan. 

Ni eserita nengoen toki pribilegiatutik, istripua-
ren bide-orria begiradarekin jarraitzeko aukera
izan nuen: nola mugitu zuen eskua; nola igurtzi
zuen mojitoa esku-mugimenduak; nola amildu
zen mahaira, baxera-pieza eder haren barruko liki-
do eta solido guztia, poliki baina ezinbestean. Nola
pentsatzen dudan, halakoetan, nahiko nukeela fisi-
ka kuantikoaren inguruko ezagutzaren bat izan,
ezbehar txoroak ekiditeko edo ezabatzeko. Absur-
do bat, akaso. Horrelako egoeretan sortzen den ba-
rreguraren antzera; katastrofearen erdian poza
ukitzeko behar absurdoa. 

Ez dut uste berriki gurean gertatu dena mojito
bat erortzearen zalapartarekin aldera litekeenik;
ezta fisikak konpon lezakeenik ere. Baina, bi urte-
ko semeak aitari «hori ez da saxofoilaria, hori nes-

ka da» esaten entzutea katastrofe txiki bat izan da
gure unibertso propioan; kolpea erraietara. Non
eta hemen, munduak haurrari erakusten diona
beste nolabait irakurtzeko saiakerak bata bestea-
ren atzetik kateatzen dihardugun etxeetako bate-
an. Askori absurdo bat irudituko zaio nire kezka,
eta berdin zait. Jarraituko dugu inon idatzi gabeko
indar fisikoen dantza-pausoak aldatzen, eta orain
arte halabeharrez erori izan diren edalontzi horiei
guztiei eusten. Nahikoa absurdoak bagara-eta, bes-
tela ere. •
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Hitz batzuk absurdoari

Aspaldiko lagunekin elkartzeak ematen
digu aukera bat haurtzaro-nerabezaroan
gorpuztu genuen rol hura berriz soinean
janzteko eta, ondorioz, orain daramaguna
pixka batean eranzteko
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