herritarrak

Dokumental hau ikusita daukat

arrionandiak bere haurtzaroaz

ari zela, «Ez da Danubio deitzen,

ez da Mississippi, Ibaizabal dei-

tzen da nire sorterriko ibaia»,
esan zuen bezalaxe, guk ere esan gene-
zake ez dela Aizkorri eta gutxiago K2,
Sanu deitzen dela gure haurtzaroko
mendia.

Azken nobelan oso labur kontatu nue-
nez, aitonaren exodoa ere, gure fami-
lian egin den balentriarik handiena, ere-
mu horretan kokatzen da, Aizarnako
Anatsandik Azpeitiko gure jaiotetxera
egin baitzuen bidaia, hutsa, 15 kilometro
gehienez, Sanu igo eta jaitsi. Onak zeu-
den gure familian urruneko kontinente-
ak konkistatzeko! Auzo berrian, Txilla-
rramendin, etxe bakoitzean bertsolari
bat aurkituko zuten. Horkoak ziren Txa-
pel eta Zepai, horkoa zen Patxi Iturzaeta
eta Saberrin bizi zen umetatik Joxe Liza-

so ere. Azken honen errautsak Sanuko
gurutzetik gertu daude, berak hala eska-
tuta, hesiz babestutako txoko batean.
Sanuko gurutzearen kontra sailak ge-
nituen. Handik itsasoa ikusten da eta
umeak ginela, hondartzara ordez hara
joaten ginen lanera, laguntzera edo en-
barazu egitera eta amak itsas kolorea
hartzen genuela esaten zigun, itsasoa
hogeita hamar bat kilometrotara dago-
en arren, gure ama oso baikorra baitzen.
Auzo berrian, Aizarnakoan ez bezala,
argindarra zuten, Akamendiko turbinak
ekoitzia eta tarteka, zuhaitzen batek ka-
bleak jo zituelako edo, argia joaten zene-
an ume andana elkarrekin ilunpetan jo-
aten ginen bizkar batera eta «Migeeeel!»
hots egiten genion Errezilgo mugan argi
erregistroa zaintzen zuen mutilzaharra-
ri eta miraria badirudi ere (halakoxea
izango zen isiltasuna, gurean ez baita

sopranorik eta tenorerik), entzun egiten
zuen eta «zeeeer?» erantzuten zuen eta
«argiyeeeee» esaten genion eta argia
itzuli egiten zen.

Harriduraz jarraitzen ditut Statkraf-
ten parke eolikoari buruzko berriak eta
txunditu egiten nau errota eoliko bakar
bat Azpeiti osoko argi premiaren erdia
osatzeko gai izango dela jakiteak.

Inguruan bizi diren baserritarrei (tar-
tean bada hara bizitzera joandako kale-
tarren bat edo beste ere) eguneroko pai-
saia hondatuko die proiektuak, guri
haurtzaroko mundu poetikoa hondatu-
ko digu, besterik. Eta negu beltzean hai-
ze bortitzen batek etxeko kristaletan jo-
az esnatzen banau, Prometeo erraldoiak
jainkoei sua bezala, Sanuko erraldoiak
jainkoei argindarra lapurtzen arituko
direla pentsa nezake, berogailuen epele-
an berriro lokartzen naizen bitartean.

«Sanu»

Joxean Agirre

Amagoia Mujika
Telleria

aloiarekin ari dira, mutiko tal-

dea. Builoso kuadrilla. Ondo pa-

satzen ariko dira igual, baina

oihuak, maldizioak, bultzadak,
ostikoak gero eta ozenagoak dira. Alga-
rak ere nabarmenak. Jolasaren muga pa-
satzen ari direla iruditzen zait, jostatze-
aren eta elkarri mina ematearen arteko
marra ikusezin hori. Honezkero nabar-
mena da baten batek negarrez amaituko
duela. Etxekoak balira honezkero egin
nien orro bat. Baina ni hemen bankuan
eserita dagoen senora bat baino ez naiz,
irakurtzen saiatzen haurtzaroa den
oihan iskanbilatsuaren izkina honetan.

Bada, bai, joan ninteke beste toki batera,
baina uste dut jakin-mina dudala jolasa-
borroka nola amaituko den. Animalien
dokumental bati begira dagoena nola.

Handikote builoso hori orain arte
oharkabean zebilen lotsati plantako ho-
rri oldartu zaio. «Zergatik zabiltza beti
baloitik ihesi? Que puto gay». Kakapu-
tza, dokumental hau ikusita daukat. Eta
ni hemen denbora galtzen!

Umetan ikusi nuen lehen aldiz, ikas-
tolako jolasgaraian. Pilotalekuko pareta-
ren kontra jaurtitzen zuten baloia, nork
indartsuago, nork kolpe ozenagoa. Eta
gutako batzuk, txaparen azpian uzkur-

tuta. Jolasa horrela omen zen. Nerabeza-
roan ere askotan ikusi dut dokumental
hori. Parranda giroan, gizonkote kuadri-
1la, elkar astintzen. Baloiaren ordez tra-
goak tartean. Zein builosoago, zein in-
dartsuago, zein aldrebesago.

Ordutik hainbeste aldatu naiz ni, ka-
sik sinetsita nengoela dokumental ho-
riek eta jokabide horiek dagoeneko ez
zeudela modan. Eta hara non konturatu
naizen oraindik dozena bat urte pilatu
ez dituzten mutiko horiek lokatz bera-
ren gainean ari direla bizitza ibiltzen.
Eta pentsa zenbat pauso dituzten ema-
teko oraindik. Akaso garaiz gabiltza. e



