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KALIXTO MEDRANO EXPOSITO,
ARGAZKI BATEK HILEZKOR BIHURTUA

Martin Mantxo

Kalixto Medrano Exposito, Arakil-Hiriberriko
artzain bertsolaria (1868-1941). 1924an Juan
Roldanek egin zion argazki bati esker iritsi da
guganaino. lkono bihurtutako irudiaren lerro
artean irakur daiteke artzaina zela, bertsolaria,
euskaraz egiten zuela.. Eta nire birraitona zen.

atzuetan ama lurraren lerroak guru-

tzatu egiten dira. Edo, zuk esango ze-

nukeen bezala, Inma, astroak lerro-

katu egiten dira... 2022ko azaroko

azken astean Kalixto Medrano Expo-

sito-ren lerroak lerrokatu ziren
(1868-1941). Azaroaren 18an Angelekin, bere bilobe-
tako batekin, Donostiako Udaleko osoko bilkuran
elkartu nintzen berriro, etxegabetze baten aurka. Ez
zen nolanahikoa izan: Arakil-Hiriberriko bizilagun
ohien urteroko bilerarik ez da egin aspaldian eta ez
gara elkartu. Izena ere galdetu behar izan nion, ez
bainuen ezagutzen. Era horretan eta horrelako leku
batean berriro elkartzea hunkigarria izan zen. Baina
astebete geroago, hilaren 26an, astekari honetan ar-
tikulu bat argitaratu nuen Potosiko meategiari bu-
ruz, eta azken orrialdean, Kalixto Medranoren ar-
gazki bat argitaratu zuten. Kointzidentzia gehiago
egon al daiteke? Bada, artikulu hau josteko ikertzen
ari naizela, hara non ikusten dudan Larraunen, Ka-
lixtoren jaioterrian, burdin meategi bat egon zela,
Potosi izenekoa! Gainera, Meatzeta izeneko aldean.
Norbaitek lotura horiei esanahia topatuko die... Nire
ustez, Kalixtoren figurak iraun egiten du eta orain-
dik esateko asko dauka.

ARGAZKI ANTROPOLOGIKO BAT

Kalixtoren argazkia, Juantxo Eganak astekari hone-
tan zioen bezala, Juan Roldanen estudioan egin zen
1924an; Nafarroako Eskualdeko Jantziaren Batzor-
deak Madrilgo Erakusketa baterako (1925) egindako
enkargu bat zen. Urte batzuk beranduago berriz
hautatu zuten artzain bertsolari gisa agertzen zen
album baterako.

“Euskaldunon Egunkaria”-ren “Nafarkaria”-n,
1995eko irailaren 22an, Kalixtori eskainitako artiku-
lu batean («Kalixto Medrano Arakilgo bertsolaria»),
E. D. de Ultzurrun kazetariak azaldu zuen Aldundia-
ren kopian, album horretan argazkia agertzen zen
orria moztuta agertzen zela (agian horregatik ber-

Behean, 1924an egindako
argazkia. Gerora ikono
bihurtu da eta horri esker
iritsi da guganaino artzain
bertsolariaren historia.
FOTO ROLDAN. NAFARROAKO
ERREGE ARTXIBO NAGUSIA

tsolariari buruzko artikulu horrek ez
dauka argazkirik). Horrek nolabaiteko
misterioa ematen dio irudiari, baina
debozioa ere adierazten du.

Ordutik hona, argazkia askotan erre-
produzitu da erakusketa eta katalogoe-
tan, eta Arakil ibarraren eta, beraz, Na-
farroaren nortasunaren ikur bihurtu da
nolabait. Hala da, orain argazki hori Na-
farroako Diputazioan ere badago, ber-
tako gela batean, Nafarroako historiako
ospetsuekin batera.

Erreportajean, Roldani egindako en-
kargua bat dator oraindik hasi berria
zen eta oso jende gutxiren eskura ze-
goen argazkigintza izaera antropologi-
koago batekin ulertzen hasi zen garaia-
rekin, hau da, herri xumea eta bere

bizimoduak erretratatzeko ikuskerare-
kin. Izan ere, Jose Roldan Bidaburuk be-
rak (1860- 1934), Irufieko Gazteluko Pla-
zako pasabidean bere tailerra eta
argazki denda zituenak, erreportaje
kostunbrista ugari egin zituen, besteak
beste, Otsagabian (Coleccién de Bernar-
do Estornés Lasa, Aunamendin) eta
Abaurrean. Balio handiko lanak dira,
garai hartan toki horietan oraindik ere
beren ohiko jantziak eta galtzen joan
diren beste kultur jarduera asko gorde-
tzen baitzituzten.

Garai berekoa da Eulalia Abaituak
(1853-1943) Bizkaiko landa herria erre-
tratatzen egindako lan handia. Eta bes-
te latitude batzuetan bat egiten du Mar-
tin Chambik (1891-1973) Perun kitxua
herria erretratatzen egindako lan han-
diarekin, edo Edward S. Curtisen lanare-
kin (1868 — 1952), hari zor baitizkiogu
Ipar Amerikako azken natiboen argazki
zoragarri horiek guztiak.

Argazki horiek guztiak desagertzen
ari zen mundu bat jasotzen saiatu zi-
ren. Kalixtoren argazkiaren kasuan, hor
datza argazkiaren indarra eta interesa,
argazkiarekin identifikatzeko arrazoia,
zer ginen erakusten duen lehenetari-
koa delako. Edo izan ginela uste dugu-
na. Argazkiak janzkeraren osagaiak era-
kusten baditu ere, argazkia horretarako
atondu zuten. Bertan, erabili zuten
agertoki artifiziala hautematen da. Izan
ere, horrek guztiak erreportaje bereko
beste argazki bat bilatzeko eta aurkitze-
ko balio izan du, beste argazkia bezain
ezaguna izan ez bada ere. Beste horre-
tan gehiago nabaritzen da egoera hori.

Era berean, beste argazki horretan
gehiago nabaritzen dira arropen kalita-
tea eta egoera, nahiko kaltetuak, eta
aurpegiko ezaugarriak ere gehiago na-
baritzen dira. Bere aurpegiagatik ere
ulertzen ditugu eredu gisa aukeratzeko
arrazoi posibleak, eta gure ustez, eredu
horrekin identifikatzen dugu, bereak
oso euskalduntzat hartuko genituz-
keen fakzioak baitira (hori ezartzea oso
zaila izanda ere).



herritarrak

Kalixtoren aurpegiaz zer esan: begi-
ratzen diot eta aitona ikusten dut, bere
bederatzigarren semea; beraz, argazki
honekin identifikatzeak badu alde per-
tsonal bat. Arropen egoerari dagokio-
nez, Martin Chambik 1925ean Paruron
hartutako gorputz osoko kitxua bat
ere gogorarazten dit, bere arropa zar-
pailekin. Hori Peruko eta inken kultu-
raren ikono ere bada.

Kalixto nire ama, bere biloba, jaio
baino lehentxeago hil zen eta ez zuten
elkar ezagutu. Haren argazkirik ez ze-
goen. Nire amak aitona argazki horren
bidez ezagutu zuen. Argazki hori lehen
aldiz Iruneko Ziudadelatik igarotzen
ari zela ikusi zuen, erakusketa baten
kartelean zegoelako. Hori da argazki
horren neurria. Kalixtoren emazteaz,
Antonia Balda Abruzarenaz (Albiasu
1873, Arakil-Hiriberri 1931), ezta hori
ere. Haien jatorriak baliabide falta eta
erregistroetan ez egotea adierazten du,
hain modu esklusiboan ez bada.

EUSKARAREN ATZERAKADA

Aztertzen ari garen argazkiaren ka-
suan, izenburua egia da: «artzain ber-
tsolaria». Hori bada esanguratsua. Izan
ere, bertsolaria izatea beste arrazoi bat
da Kalixto aintzat hartua izateko eta
mende honetan bere figuraren berri
izan ahal izateko. Jakina da bertsolari-
tzak, ahozko inprobisazio gisa, ez duela
ondare fisikorik uzten. Nahiz eta orain
grabazioetara jo dezakegun edo eskura
ditugun formatu desberdinetara, ez zen
halako aukerarik Kalixtoren garaian.
Are gehiago, bertsolaritza sortzen zen
inguruan, landa giroa izanda, hezkun-
tzarako aukerarik apenas zegoen. Al-
berto Irazu bertsozaleak aitortu zida-
nez, «gehienek ez zekiten irakurtzen
edo idazten, eta, adibidez, Txirritaren
kasuan, bertso ezagunenetako batzuk
bere ilobak transkribatu zituen». Belau-
naldi berekoak ziren, Txirrita zortzi ur-
te zaharragoa.

Kalixtok, zenbait baldintza zirela me-
dio, izan zuen hezkuntzarako aukera
eta idatzi ahal izan zuen. Horregatik iri-
tsi zaizkigu bere bertsoetako batzuk:
“Berso berriak, Don Fermini eskainiak”
(ebakuntza egin ziona 1933an). Sorta

Tomas Balda eta Manuela Abruza,
Antonia Baldaren gurasoak.
Antonia Balda Kalixto Medranoren
emaztea zen.

MEDRANO FAMILIAREN FUNTSA

hori ospetsuena izan da eta “Principe
de Viana” aldizkariaren 43. zenbakian
argitaratua izan zen, 1969ko “Suple-
mento Mensual Destinado al Fomento
del Vascuence” izenekoan. Urte horre-
tan bertan “Diario de Navarra” egunka-
rian argitaratu zuten sorta. Euskaraz
eta gazteleraz txandakatuz osatu zituen
bertsoak (elebiduna, beraz, elebidunen-
tzat bakarrik ulergarria) eta horrela ar-
gitaratu ziren kasu horretan. Ondoren,
1995ean “Euskaldunon Egunkaria”-ko
“Nafarkaria”-n argitaratu zituzten.

Ez dakigu zenbat bertso idatzi zituen,
gehienak galdu egin baitira. Baina batez
ere, ez dakigu zenbat sortu zituen ahoz,
beste bertsolari batzuekin jardunean.
Bertsolaritzaren Datu Basean jasota da-
goenez, bertsoak “plazaratu” zituen.
Baina, hala ere, ulertzen dugu bera ber-
tsolaritzarekin identifikatzen zela eta
argi dago bertsolari izaera aitortzen
zaiola.

Eta, batez ere, ezaguna suertatu bada,
ulertzen dut ez dela haren legatuagatik
edo haren bertsoen kalitateagatik, bai-
zik eta hizkuntzarekin hain lotuta da-
goen jarduera kultural honen praktika-
tzailea izateagatik. Hori praktikatzeak
eta aldarrikatzeak adierazten du euska-
raren muga zen eremu horretan bai jar-
duera hori eta bai euskara zein errotuta

zeuden. Horregatik, Kalixto ikonoa da
bere argazki eta janzkeragatik, baina
baita bere euskararen erabileragatik eta
bertsolaritzagatik ere.

Hori dela-eta, “Nafarkaria”-ko «Kalix-
to Medrano Arakilgo bertsolaria» arti-
kuluak eskualde horretan bertsolari bat
ezagutu izana ospatzen zuen, jarduera
horren erabilera berresten baitzuen,
baina baita euskararen eta bertako hiz-
tunen garapen maila ere.

Era berean, gertaera hori oso ospatua
izan da gure familian, batez ere hizkun-
tzari balioa emateko. Kalixtoren argaz-
kia eta bertsoak gure familiaren iko-
noak dira. Baita Hiriberriko
Anaitasunarenak ere. Bere argitalpenak
hilezkor bihurtu zuen Kalixto. Hiribe-
rriko beste familia ospetsu baten ikono
ere bada, armendariztarrena, Kalixto-
ren bertsoak zortziko batean musikatu
eta gero grabatu egin baitzituzten. De-
nontzat, Kalixto berreskuratu dugun
euskara galdua da.

Kontuan izan behar dugu Nafarroako
eremu honetan (Larraun eta Sakana)
euskara ez zela erabiltzen, nahiz eta oso
eremu euskalduna izan eta Gipuzkoatik
gertu egon. Eta beherakada izugarria
izan zuela garai hartan, eta diktadura-
rekin areagotu zela. Kalixtok berak hori
aipatzen du bere bertsoetan, euskara-
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ren galera iragarriz: «Biyotz oneko eus-
kaldun denok/behar genduke
unitu/gure euskara galdu ez
dedin/atzendu gabe segitu».

Bai, gaztelaniaz hitz egiten zuen, bai-
na Antonia Balda emazteak euskaraz
bakarrik hitz egiten zuen. Seme-alabek,
ordea, etxean jaso zutela ulertu arren,
ez zuten hitz egin. Galdua zuten. Kalix-
toren iragarpenak egia bihurtu ziren,
eta agian hori adieraziko zuen bere ber-
tsoetan, bere familian eta bere ingu-
ruan errealitatea hori zela ikusteagatik.

Beraz, Joxemiel Bidador zenaren
«Arakil-Hiriberriko lokia» (Egunkaria,
2000ko azaroa) artikuluari erantzunez,
Kalixtoren semea zen Txomin Me-
drano kazetariari zegokionez (eta haren
garaikide Mario Echeberriak), seme-ala-
bek etxean entzun bazuten ere, ez zu-
ten euskara ikasi, sinestezina badirudi
ere. Horregatik, beti izaten ditut go-
goan bertso horiek, nire aita-amek ira-
katsi zidaten heziketarekin, eta beti
pentsatzen dut nolako harrotasuna
sentituko lukeen bere biloba berresku-
ratzetik hain gertu eta, berak nahi izan
zuen bezala, bere birbiloba eta hereni-
loba erabiliz ikustean.

SASIKUMEA

Baina argazki horrek zerbait transmiti-
tzen badit, bere egoera da. Ez bakarrik
artzain eta pertsona (familia) xumea-
rena, baizik eta hain ezaguna edo alda-
rrikatuta ez den beste batena, ageriko
arrazoiengatik: sasikumearena. Belau-
naldiak igaro dira, egoera horrek ez lu-
ke zertan lotsarik sortu, eta bai, ordea,
horrenbeste gauza zalantzan jarri. Ba-
tez ere gauza askotan aurrera goazela-
ko, baina beste batzuetan jakin behar
dugu nondik gatozen, batez ere ema-
kumearen tratuari eta gizartean duen
lekuari dagokionez. “Me Too!”- ren ga-
raian, Kalixtoren eta ezagunak ez diren
beste pertsona askoren historiak indar
handiz egiten du burrunba.

Izan ere, ez haren idazkietan, ez ha-
ren seme-alabek eta bilobek helarazi
ziguten informazioan, ez dugu inoiz
gaitzespenik edo mendeku egarririk ja-
so. Baina honen eragina hain handia
da, non ez baitugu aitaren nortasunari

buruzko gutxieneko informaziorik, ez-
ta amarenik ere. Jakina, legez kanpoko
semea izateak maila sozialean eta, be-
raz, maila pertsonalean eragin zion.

Kalixtoren kasuan ezagutzen dugun
abizena Medrano bada ere, bere biga-
rren abizena Exposito zen. Izen hori
gurasoek aitatasuna onartzen ez zuten
umeei ematen zitzaien (amarena begi
bistakoagoa zen), edo lehenago erre-
gistratu gabe abandonatuak izan zire-
nei. Abizen horrek adierazten du, hala-
ber, Nafarroako Amatasun eta Inklusa
Etxetik igaro zela, eta gauzak horrela,
aitak ez zuela ezagutu, nahiz eta gero
Etxarri-Larraungo Muguiro familiare-
kin harremanak izan zituen zantzu
desberdinak ditugun.

Seme-alabak abandonatzea ez zen
arrazoi ekonomikoengatik bakarrik
gertatzen, baita umeak ez aitortzeko
ere. Arrazoi desberdinak egon zitez-
keen jaioberri bat ez aitortzeko. Nagu-
sietako bat, gizartea arautzeko erabil-
tzen ziren arauak. Haien artean,
dakigunez, sexu abusuak ziren nagusi.
Kasu horietan gizona beti desagertu
egiten zen. Beste kasu askotan klase
kontuak ziren tartean; goi klasekoek,
beheragoko klasekoekin harremanak

izan ondoren, beren betebeharrari uko
egiten zioten.

Kalixtoren kasuan, sasikumea izan-
da, gaitzespenik ez jasotzeak eta hain-
besteko estimua lortu izanak egoerak
gainditzeko eta aurrera jarraitzeko ja-
rrera izan zuela erakusten du. Hala ere,
gizarte erabat klasista batean, aurreiri-
tziak eta bazterketak gidatuta, badaki-
gu ez zela egoera erraza izango, aita ba-
ten maitasunik gabe hazi izateaz
aparte.

Izan ere, hori da expositoen beste al-
derdia: inork ez dakigu aitaren norta-
suna, zantzuek Etxarri-Larraungo no-
bleziara eramaten gaituzten arren.
Baina amari buruz ere ez dakigu ezer.
Horrek garai hartan emakumeek egoe-
ra horretan zuten ikusezintasun maila
sumatzera garamatza, eta, batez ere, ja-
saten zuten estigmatizazio eta marji-
nazio maila, kasu askotan, emaku-
meak gaizki jokatu zutenak izan
beharrean, biktimak zirenean. Baina,
era berean, emakumeen kosifikazio
maila, sexuala, jakina, gizonen aldetik,
eta are gehiago, klase osagaiak sartzen
zirenean.

Aunamendiren arabera, Nafarroako
XIX. mendeko jaiotzen %3 izan ziren

expositoak. Horietatik %90 hilda iris-
ten ziren edo hil egiten ziren bizitzako
lehen egunetan, oso baldintza eskase-
tan egindako lekualdatzeen ondorioz.
Euskarazko izenak sarrera horri egiten
dio erreferentzia: «kaxako umen», «tor-
nuko ume» edo «kutxa batean utzita-
ko haurrak», edo «tornu batean utzita-
koak», nortasuna jakin ez zedin
erabiltzen zen tornugatik.

Kalixtoren kasuan, amaren berri ez
izateaz gain, haren haurdunaldia eta
ondorengo erditzea zerk inguratu zuen
ere ez dakigu. Dakiguna da, adibidez,
Kalixtok ez zuela anai-arrebarik izan,
eta haur exposito baten baldintzetan
sakontzen badugu, ezta izeba-osabarik,
lehengusu-lehengusinarik edo aitona-
amona bezalako familia hurbilekorik
ere, eta horrek eragina izango zuen, za-
lantzarik gabe, bere izaeran. Hala ere,
bere estatusak ez zion eragotzi familia
bat osatzea, eta horrek bere emazte
Antonia Baldaren jarrera tolerantea ere
adierazten du. Inma Etxarri adituak
esan zigunez, «Albiasuko familia bate-
koak ziren, baina hara bizitzera joan
aurretik Aralarko borda batean bizi zi-
ren eta anai-arreba guztiak izaera han-
dikoak ziren, oso ekintzaileak».

Etxarrik adierazi zigun, halaber, Ex-
posito bada aitarik ezagutzen ez zaion
(eta askotan amarik ere ez) umeei in-
posatzen zaien abizena, Medrano abi-
zena ere fikziozkoa izan zitekeela. Izan
ere, familian bere eta gure jatorria ja-
kin gabe jarraitzen dugu. Hala ere, Ka-
lixto euskalduna eta hizkuntza hone-
tan hain trebea izan zela kontuan
hartuta, Inklusatik kanpoan eta ingu-
rumen euskaldunean hazi zelakoan
gaude.

Horregatik, eta bere kasuan eta beste
batzuetan Exposito izateak esan nahi
duen guztiagatik, gure abizenetan
markatzeaz gain, Kalixto artzain ber-
tsolariaren argazkia ere beti da sasiku-
mearen argazkia, suposatu eta suposa-
tzen duenagatik. Horregatik, ikusten
dudan bakoitzean gogoratzen dut,
nahiz eta hainbeste lazeria, estigmati-
zazio eta bazterketa jasan, orain bere
argazkiak irauten duela, eta berarekin
batera bere historiak. Kalixtok dirau.



