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tsolariari buruzko artikulu horrek ez 

dauka argazkirik). Horrek nolabaiteko 

misterioa ematen dio irudiari, baina 

debozioa ere adierazten du. 

Ordutik hona, argazkia askotan erre-

produzitu da erakusketa eta katalogoe-

tan, eta Arakil ibarraren eta, beraz, Na-

farroaren nortasunaren ikur bihurtu da 

nolabait. Hala da, orain argazki hori Na-

farroako Diputazioan ere badago, ber-

tako gela batean, Nafarroako historiako 

ospetsuekin batera. 

Erreportajean, Roldani egindako en-

kargua bat dator oraindik hasi berria 

zen eta oso jende gutxiren eskura ze-

goen argazkigintza izaera antropologi-

koago batekin ulertzen hasi zen garaia-

rekin, hau da, herri xumea eta bere 

bizimoduak erretratatzeko ikuskerare-

kin. Izan ere, Jose Roldan Bidaburuk be-

rak (1860- 1934), Iruñeko Gazteluko Pla-

zako pasabidean bere tailerra eta 

argazki denda zituenak, erreportaje 

kostunbrista ugari egin zituen, besteak 

beste, Otsagabian (Colección de Bernar-

do Estornés Lasa, Aunamendin) eta 

Abaurrean. Balio handiko lanak dira, 

garai hartan toki horietan oraindik ere 

beren ohiko jantziak eta galtzen joan 

diren beste kultur jarduera asko gorde-

tzen baitzituzten.  

Garai berekoa da Eulalia Abaituak 

(1853-1943) Bizkaiko landa herria erre-

tratatzen egindako lan handia. Eta bes-

te latitude batzuetan bat egiten du Mar-

tin Chambik (1891-1973) Perun kitxua 

herria erretratatzen egindako lan han-

diarekin, edo Edward S. Curtisen lanare-

kin (1868 – 1952), hari zor baitizkiogu 

Ipar Amerikako azken natiboen argazki 

zoragarri horiek guztiak. 

Argazki horiek guztiak desagertzen 

ari zen mundu bat jasotzen saiatu zi-

ren. Kalixtoren argazkiaren kasuan, hor 

datza argazkiaren indarra eta interesa, 

argazkiarekin identifikatzeko arrazoia, 

zer ginen erakusten duen lehenetari-

koa delako. Edo izan ginela uste dugu-

na. Argazkiak janzkeraren osagaiak era-

kusten baditu ere, argazkia horretarako 

atondu zuten. Bertan, erabili zuten 

agertoki artifiziala hautematen da. Izan 

ere, horrek guztiak erreportaje bereko 

beste argazki bat bilatzeko eta aurkitze-

ko balio izan du, beste argazkia bezain 

ezaguna izan ez bada ere. Beste horre-

tan gehiago nabaritzen da egoera hori.  

Era berean, beste argazki horretan 

gehiago nabaritzen dira arropen kalita-

tea eta egoera, nahiko kaltetuak, eta 

aurpegiko ezaugarriak ere gehiago na-

baritzen dira. Bere aurpegiagatik ere 

ulertzen ditugu eredu gisa aukeratzeko 

arrazoi posibleak, eta gure ustez, eredu 

horrekin identifikatzen dugu, bereak 

oso euskalduntzat hartuko genituz-

keen fakzioak baitira (hori ezartzea oso 

zaila izanda ere). 

hutsa

B
atzuetan ama lurraren lerroak guru-

tzatu egiten dira. Edo, zuk esango ze-

nukeen bezala, Inma, astroak lerro-

katu egiten dira… 2022ko azaroko 

azken astean Kalixto Medrano Expo-

sito-ren lerroak lerrokatu ziren 

(1868-1941). Azaroaren 18an Angelekin, bere bilobe-

tako batekin, Donostiako Udaleko osoko bilkuran 

elkartu nintzen berriro, etxegabetze baten aurka. Ez 

zen nolanahikoa izan: Arakil-Hiriberriko bizilagun 

ohien urteroko bilerarik ez da egin aspaldian eta ez 

gara elkartu. Izena ere galdetu behar izan nion, ez 

bainuen ezagutzen. Era horretan eta horrelako leku 

batean berriro elkartzea hunkigarria izan zen. Baina 

astebete geroago, hilaren 26an, astekari honetan ar-

tikulu bat argitaratu nuen Potosiko meategiari bu-

ruz, eta azken orrialdean, Kalixto Medranoren ar-

gazki bat argitaratu zuten. Kointzidentzia gehiago 

egon al daiteke? Bada, artikulu hau josteko ikertzen 

ari naizela, hara non ikusten dudan Larraunen, Ka-

lixtoren jaioterrian, burdin meategi bat egon zela, 

Potosi izenekoa! Gainera, Meatzeta izeneko aldean. 

Norbaitek lotura horiei esanahia topatuko die… Nire 

ustez, Kalixtoren figurak iraun egiten du eta orain-

dik esateko asko dauka.  

ARGAZKI ANTROPOLOGIKO BAT 

Kalixtoren argazkia, Juantxo Egañak astekari hone-

tan zioen bezala, Juan Roldanen estudioan egin zen 

1924an; Nafarroako Eskualdeko Jantziaren Batzor-

deak Madrilgo Erakusketa baterako (1925) egindako 

enkargu bat zen. Urte batzuk beranduago berriz 

hautatu zuten artzain bertsolari gisa agertzen zen 

album baterako. 

“Euskaldunon Egunkaria”-ren “Nafarkaria”-n, 

1995eko irailaren 22an, Kalixtori eskainitako artiku-

lu batean («Kalixto Medrano Arakilgo bertsolaria»), 

E. D. de Ultzurrun kazetariak azaldu zuen Aldundia-

ren kopian, album horretan argazkia agertzen zen 

orria moztuta agertzen zela (agian horregatik ber-

KALIXTO MEDRANO EXPOSITO, 

ARGAZKI BATEK HILEZKOR BIHURTUA

Behean, 1924an egindako 

argazkia. Gerora ikono 

bihurtu da eta horri esker 

iritsi da guganaino artzain 

bertsolariaren historia.  
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Martin Mantxo

Kalixto Medrano Exposito, Arakil-Hiriberriko 
artzain bertsolaria (1868-1941). 1924an Juan 
Roldanek egin zion argazki bati esker iritsi da 
guganaino. Ikono bihurtutako irudiaren lerro 
artean irakur daiteke artzaina zela, bertsolaria, 
euskaraz egiten zuela... Eta nire birraitona zen. 



herritarrak

Kalixtoren aurpegiaz zer esan: begi-

ratzen diot eta aitona ikusten dut, bere 

bederatzigarren semea; beraz, argazki 

honekin identifikatzeak badu alde per-

tsonal bat. Arropen egoerari dagokio-

nez, Martin Chambik 1925ean Paruron 

hartutako gorputz osoko kitxua bat 

ere gogorarazten dit, bere arropa zar-

pailekin. Hori Peruko eta inken kultu-

raren ikono ere bada. 

Kalixto nire ama, bere biloba, jaio 

baino lehentxeago hil zen eta ez zuten 

elkar ezagutu. Haren argazkirik ez ze-

goen. Nire amak aitona argazki horren 

bidez ezagutu zuen. Argazki hori lehen 

aldiz Iruñeko Ziudadelatik igarotzen 

ari zela ikusi zuen, erakusketa baten 

kartelean zegoelako. Hori da argazki 

horren neurria. Kalixtoren emazteaz, 

Antonia Balda Abruzarenaz (Albiasu 

1873, Arakil-Hiriberri 1931), ezta hori 

ere. Haien jatorriak baliabide falta eta 

erregistroetan ez egotea adierazten du, 

hain modu esklusiboan ez bada. 

EUSKARAREN ATZERAKADA 

Aztertzen ari garen argazkiaren ka-

suan, izenburua egia da: «artzain ber-

tsolaria». Hori bada esanguratsua. Izan 

ere, bertsolaria izatea beste arrazoi bat 

da Kalixto aintzat hartua izateko eta 

mende honetan bere figuraren berri 

izan ahal izateko. Jakina da bertsolari-

tzak, ahozko inprobisazio gisa, ez duela 

ondare fisikorik uzten. Nahiz eta orain 

grabazioetara jo dezakegun edo eskura 

ditugun formatu desberdinetara, ez zen 

halako aukerarik Kalixtoren garaian. 

Are gehiago, bertsolaritza sortzen zen 

inguruan, landa giroa izanda, hezkun-

tzarako aukerarik apenas zegoen. Al-

berto Irazu bertsozaleak aitortu zida-

nez, «gehienek ez zekiten irakurtzen 

edo idazten, eta, adibidez, Txirritaren 

kasuan, bertso ezagunenetako batzuk 

bere ilobak transkribatu zituen». Belau-

naldi berekoak ziren, Txirrita zortzi ur-

te zaharragoa. 

Kalixtok, zenbait baldintza zirela me-

dio, izan zuen hezkuntzarako aukera 

eta idatzi ahal izan zuen. Horregatik iri-

tsi zaizkigu bere bertsoetako batzuk: 

“Berso berriak, Don Fermini eskainiak” 

(ebakuntza egin ziona 1933an). Sorta 

hori ospetsuena izan da eta “Príncipe 

de Viana” aldizkariaren 43. zenbakian 

argitaratua izan zen, 1969ko “Suple-

mento Mensual Destinado al Fomento 

del Vascuence” izenekoan. Urte horre-

tan bertan “Diario de Navarra” egunka-

rian argitaratu zuten sorta. Euskaraz 

eta gazteleraz txandakatuz osatu zituen 

bertsoak (elebiduna, beraz, elebidunen-

tzat bakarrik ulergarria) eta horrela ar-

gitaratu ziren kasu horretan. Ondoren, 

1995ean “Euskaldunon Egunkaria”-ko 

“Nafarkaria”-n argitaratu zituzten.  

Ez dakigu zenbat bertso idatzi zituen, 

gehienak galdu egin baitira. Baina batez 

ere, ez dakigu zenbat sortu zituen ahoz, 

beste bertsolari batzuekin jardunean. 

Bertsolaritzaren Datu Basean jasota da-

goenez, bertsoak “plazaratu” zituen. 

Baina, hala ere, ulertzen dugu bera ber-

tsolaritzarekin identifikatzen zela eta 

argi dago bertsolari izaera aitortzen 

zaiola. 

Eta, batez ere, ezaguna suertatu bada, 

ulertzen dut ez dela haren legatuagatik 

edo haren bertsoen kalitateagatik, bai-

zik eta hizkuntzarekin hain lotuta da-

goen jarduera kultural honen praktika-

tzailea izateagatik. Hori praktikatzeak 

eta aldarrikatzeak adierazten du euska-

raren muga zen eremu horretan bai jar-

duera hori eta bai euskara zein errotuta 

zeuden. Horregatik, Kalixto ikonoa da 

bere argazki eta janzkeragatik, baina 

baita bere euskararen erabileragatik eta 

bertsolaritzagatik ere. 

Hori dela-eta, “Nafarkaria”-ko «Kalix-

to Medrano Arakilgo bertsolaria» arti-

kuluak eskualde horretan bertsolari bat 

ezagutu izana ospatzen zuen, jarduera 

horren erabilera berresten baitzuen, 

baina baita euskararen eta bertako hiz-

tunen garapen maila ere. 

Era berean, gertaera hori oso ospatua 

izan da gure familian, batez ere hizkun-

tzari balioa emateko. Kalixtoren argaz-

kia eta bertsoak gure familiaren iko-

noak dira.  Baita Hiriberriko 

Anaitasunarenak ere. Bere argitalpenak 

hilezkor bihurtu zuen Kalixto. Hiribe-

rriko beste familia ospetsu baten ikono 

ere bada, armendariztarrena, Kalixto-

ren bertsoak zortziko batean musikatu 

eta gero grabatu egin baitzituzten. De-

nontzat, Kalixto berreskuratu dugun 

euskara galdua da. 

Kontuan izan behar dugu Nafarroako 

eremu honetan (Larraun eta Sakana) 

euskara ez zela erabiltzen, nahiz eta oso 

eremu euskalduna izan eta Gipuzkoatik 

gertu egon. Eta beherakada izugarria 

izan zuela garai hartan, eta diktadura-

rekin areagotu zela. Kalixtok berak hori 

aipatzen du bere bertsoetan, euskara-

Tomas Balda eta Manuela Abruza, 

Antonia Baldaren gurasoak. 

Antonia Balda Kalixto Medranoren 

emaztea zen. 

MEDRANO FAMILIAREN FUNTSA
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ren galera iragarriz: «Biyotz oneko eus-

kaldun denok/behar genduke 

unitu/gure euskara galdu ez 

dedin/atzendu gabe segitu». 

Bai, gaztelaniaz hitz egiten zuen, bai-

na Antonia Balda emazteak euskaraz 

bakarrik hitz egiten zuen. Seme-alabek, 

ordea, etxean jaso zutela ulertu arren, 

ez zuten hitz egin. Galdua zuten. Kalix-

toren iragarpenak egia bihurtu ziren, 

eta agian hori adieraziko zuen bere ber-

tsoetan, bere familian eta bere ingu-

ruan errealitatea hori zela ikusteagatik.  

Beraz, Joxemiel Bidador zenaren 

«Arakil-Hiriberriko lokia» (Egunkaria, 

2000ko azaroa) artikuluari erantzunez, 

Kalixtoren semea zen Txomin Me-

drano kazetariari zegokionez (eta haren 

garaikide Mario Echeberriak), seme-ala-

bek etxean entzun bazuten ere, ez zu-

ten euskara ikasi, sinestezina badirudi 

ere. Horregatik, beti izaten ditut go-

goan bertso horiek, nire aita-amek ira-

katsi zidaten heziketarekin, eta beti 

pentsatzen dut nolako harrotasuna 

sentituko lukeen bere biloba berresku-

ratzetik hain gertu eta, berak nahi izan 

zuen bezala, bere birbiloba eta hereni-

loba erabiliz ikustean. 

SASIKUMEA 

Baina argazki horrek zerbait transmiti-

tzen badit, bere egoera da. Ez bakarrik 

artzain eta pertsona (familia) xumea-

rena, baizik eta hain ezaguna edo alda-

rrikatuta ez den beste batena, ageriko 

arrazoiengatik: sasikumearena. Belau-

naldiak igaro dira, egoera horrek ez lu-

ke zertan lotsarik sortu, eta bai, ordea, 

horrenbeste gauza zalantzan jarri. Ba-

tez ere gauza askotan aurrera goazela-

ko, baina beste batzuetan jakin behar 

dugu nondik gatozen, batez ere ema-

kumearen tratuari eta gizartean duen 

lekuari dagokionez. “Me Too!”- ren ga-

raian, Kalixtoren eta ezagunak ez diren 

beste pertsona askoren historiak indar 

handiz egiten du burrunba. 

Izan ere, ez haren idazkietan, ez ha-

ren seme-alabek eta bilobek helarazi 

ziguten informazioan, ez dugu inoiz 

gaitzespenik edo mendeku egarririk ja-

so. Baina honen eragina hain handia 

da, non ez baitugu aitaren nortasunari 

buruzko gutxieneko informaziorik, ez-

ta amarenik ere. Jakina, legez kanpoko 

semea izateak maila sozialean eta, be-

raz, maila pertsonalean eragin zion. 

Kalixtoren kasuan ezagutzen dugun 

abizena Medrano bada ere, bere biga-

rren abizena Exposito zen. Izen hori 

gurasoek aitatasuna onartzen ez zuten 

umeei ematen zitzaien (amarena begi 

bistakoagoa zen), edo lehenago erre-

gistratu gabe abandonatuak izan zire-

nei. Abizen horrek adierazten du, hala-

ber, Nafarroako Amatasun eta Inklusa 

Etxetik igaro zela, eta gauzak horrela, 

aitak ez zuela ezagutu, nahiz eta gero 

Etxarri-Larraungo Muguiro familiare-

kin harremanak izan zituen zantzu 

desberdinak ditugun.  

Seme-alabak abandonatzea ez zen 

arrazoi ekonomikoengatik bakarrik 

gertatzen, baita umeak ez aitortzeko 

ere. Arrazoi desberdinak egon zitez-

keen jaioberri bat ez aitortzeko. Nagu-

sietako bat, gizartea arautzeko erabil-

tzen ziren arauak.  Haien ar tean, 

dakigunez, sexu abusuak ziren nagusi. 

Kasu horietan gizona beti desagertu 

egiten zen. Beste kasu askotan klase 

kontuak ziren tartean; goi klasekoek, 

beheragoko klasekoekin harremanak 

izan ondoren, beren betebeharrari uko 

egiten zioten.  

Kalixtoren kasuan, sasikumea izan-

da, gaitzespenik ez jasotzeak eta hain-

besteko estimua lortu izanak egoerak 

gainditzeko eta aurrera jarraitzeko ja-

rrera izan zuela erakusten du. Hala ere, 

gizarte erabat klasista batean, aurreiri-

tziak eta bazterketak gidatuta, badaki-

gu ez zela egoera erraza izango, aita ba-

ten maitasunik gabe hazi  izateaz 

aparte. 

Izan ere, hori da expositoen beste al-

derdia: inork ez dakigu aitaren norta-

suna, zantzuek Etxarri-Larraungo no-

bleziara eramaten gaituzten arren. 

Baina amari buruz ere ez dakigu ezer. 

Horrek garai hartan emakumeek egoe-

ra horretan zuten ikusezintasun maila 

sumatzera garamatza, eta, batez ere, ja-

saten zuten estigmatizazio eta marji-

nazio maila, kasu askotan, emaku-

meak gaizki  jokatu zutenak izan 

beharrean, biktimak zirenean. Baina, 

era berean, emakumeen kosifikazio 

maila, sexuala, jakina, gizonen aldetik, 

eta are gehiago, klase osagaiak sartzen 

zirenean. 

Auñamendiren arabera, Nafarroako 

XIX. mendeko jaiotzen %3 izan ziren 

expositoak. Horietatik %90 hilda iris-

ten ziren edo hil egiten ziren bizitzako 

lehen egunetan, oso baldintza eskase-

tan egindako lekualdatzeen ondorioz. 

Euskarazko izenak sarrera horri egiten 

dio erreferentzia: «kaxako ume», «tor-

nuko ume» edo «kutxa batean utzita-

ko haurrak», edo «tornu batean utzita-

koak»,  nor tasuna jakin ez zedin 

erabiltzen zen tornugatik. 

Kalixtoren kasuan, amaren berri ez 

izateaz gain, haren haurdunaldia eta 

ondorengo erditzea zerk inguratu zuen 

ere ez dakigu. Dakiguna da, adibidez, 

Kalixtok ez zuela anai-arrebarik izan, 

eta haur exposito baten baldintzetan 

sakontzen badugu, ezta izeba-osabarik, 

lehengusu-lehengusinarik edo aitona-

amona bezalako familia hurbilekorik 

ere, eta horrek eragina izango zuen, za-

lantzarik gabe, bere izaeran. Hala ere, 

bere estatusak ez zion eragotzi familia 

bat osatzea, eta horrek bere emazte 

Antonia Baldaren jarrera tolerantea ere 

adierazten du. Inma Etxarri adituak 

esan zigunez, «Albiasuko familia bate-

koak ziren, baina hara bizitzera joan 

aurretik Aralarko borda batean bizi zi-

ren eta anai-arreba guztiak izaera han-

dikoak ziren, oso ekintzaileak». 

Etxarrik adierazi zigun, halaber, Ex-

posito bada aitarik ezagutzen ez zaion 

(eta askotan amarik ere ez) umeei in-

posatzen zaien abizena, Medrano abi-

zena ere fikziozkoa izan zitekeela. Izan 

ere, familian bere eta gure jatorria ja-

kin gabe jarraitzen dugu. Hala ere, Ka-

lixto euskalduna eta hizkuntza hone-

tan hain trebea izan zela kontuan 

hartuta, Inklusatik kanpoan eta ingu-

rumen euskaldunean hazi zelakoan 

gaude. 

Horregatik, eta bere kasuan eta beste 

batzuetan Exposito izateak esan nahi 

duen guztiagatik, gure abizenetan 

markatzeaz gain, Kalixto artzain ber-

tsolariaren argazkia ere beti da sasiku-

mearen argazkia, suposatu eta suposa-

tzen duenagatik. Horregatik, ikusten 

dudan bakoitzean gogoratzen dut, 

nahiz eta hainbeste lazeria, estigmati-

zazio eta bazterketa jasan, orain bere 

argazkiak irauten duela, eta berarekin 

batera bere historiak. Kalixtok dirau.


