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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Belrazko kutxa bat

rain dela hogeita bost bat urte gertatu zen.

Louvre museoan, Parisen. Kristalezko pirami-

de batekin akordatzen naiz; abuztuko eguzki-

galdatan sargoria baino islatzen ez zuena.

Jendea jendearen gainean. Ilarak. Azkenean

sartu, eta galeriaz galeriako ibili presatia. Non
zegoen “zera”, Koadroa, maiuskulaz eta singularrean. Antzi-
naroko piezak zeharkatu genituen; hormak osorik betetzen
zituzten paisaia koloretsuak eta mugitzen ari zirela zirudi-
ten eszena geldiak. Alferrikakoak denak. Guk “zera” ikusi
nahi genuen, Koadroa. Lau silabako koadroa, gainerako hi-
tzei gaina hartzen ziena. Nik bezala, nirekin ilara, pazientzia
eta besapeetako izerdi kiratsa partekatutakoek ere bai. Iritsi
ginen halako batean. Hura dezepzioa gurea. Koadro txiki
batekin egin genuen topo, beirazko kutxatxo batek babes-
tua zegoena. La Gioconda. La Mona Lisa. Da Vinci. Beirazko
kutxa bat, argazki kameren flash itsugarria islatzen zuena.
Ez zegoen mihiseko xehetasunak bereizterik; kameren ar-
giek desitxuratzen zuten
dena. Baita aurretik behar
bezala dastatu gabe utzi
genituen La Gioconda ez
ziren pieza guztiak ere.
Etxeko kutxaren batean
hautsak jana egongo da
honezkero egun hartako
argazkia: beirazko kutxa
argiztatu bat, atzean ezku-
tatzen duena ikusten uz-
ten ez duena.

Gure herri eta hiriak di-
ra orain turistaz bete dire-
nak. Ardi saldoan bezala
zeraren zerako zeraren bi-
la dabiltza: pintxorik one-
na, txakolinik txinparta-
tsuena, argazkirik
gustagarriena. Kezkaz
mintzo gara lagunartean,
gu ere mundu beraren
parte garen arren, joan
zen astean elkarrekin Be-
nidormen, Pirinioetan
edo Kanarietan topo egin
genuen arren, beste guz-
tiek zanpatzen dituzten
hondartza, bide-zidor eta

kale berak zanpatuz. Eta ardi saldoan murgiltzen naizen al-
diro pentsatzen dut zenbat gauza galtzen ditudan zeraren
zerako zeraren bilaketa itsuan nabilenean, idiak probale-
kuan nola, alboetara ezin begiratuta.

Eta arnasa hartzen saiatzen naiz, inguratzen nauena xurga-
tzen, nire egiten, ulertzen. Eta, batzuetan, hantxe geratzen
naiz, zaputzak jota, ez naizelako gai, oporraldia ez delako
behar bezain luzea edo aterpetu nauen lekua ez delako as-
ki urruna nire egunerokoari ihes egiteko. Nire garuna azka-
rregi dabilelako inguratzen nauenaren erritmo pausatura-
ko; arnasa azalekoegia daukadalako, esprint baten ondoren
atletek izaten dutenaren gisakoa. Egunerokoak nire baitara
biltzen nau; nire inguru itxira; nire pantaila, ordutegi eta
errutinetara. Urtaroak arrastorik utzi gabe igarotzen zaizkit.
Geruzak erantsi dizkiodalako nire buruari, gero eta geruza
gehiago munduaren eta nire artean, eta geruzak pilatzearen
pilatzez, beirazko kutxa bat eraiki dut nire inguruan. e

Turista saldoa Donostiako kaleetan, erabat ohiko bihurtu den irudia osatuz. Gorka RUBIO | FOKU




