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Beirazko kutxa bat
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 O
rain dela hogeita bost bat urte gertatu zen. 
Louvre museoan, Parisen. Kristalezko pirami-
de batekin akordatzen naiz; abuztuko eguzki-
galdatan sargoria baino islatzen ez zuena. 
Jendea jendearen gainean. Ilarak. Azkenean 

sartu, eta galeriaz galeriako ibili presatia. Non 

zegoen “zera”, Koadroa, maiuskulaz eta singularrean. Antzi-

naroko piezak zeharkatu genituen; hormak osorik betetzen 

zituzten paisaia koloretsuak eta mugitzen ari zirela zirudi-

ten eszena geldiak. Alferrikakoak denak. Guk “zera” ikusi 

nahi genuen, Koadroa. Lau silabako koadroa, gainerako hi-

tzei gaina hartzen ziena. Nik bezala, nirekin ilara, pazientzia 

eta besapeetako izerdi kiratsa partekatutakoek ere bai. Iritsi 

ginen halako batean. Hura dezepzioa gurea. Koadro txiki 

batekin egin genuen topo, beirazko kutxatxo batek babes-

tua zegoena. La Gioconda. La Mona Lisa. Da Vinci. Beirazko 

kutxa bat, argazki kameren flash itsugarria islatzen zuena. 

Ez zegoen mihiseko xehetasunak bereizterik; kameren ar-

giek desitxuratzen zuten 

dena. Baita aurretik behar 

bezala dastatu gabe utzi 

genituen La Gioconda ez 

ziren pieza guztiak ere. 

Etxeko kutxaren batean 

hautsak jana egongo da 

honezkero egun hartako 

argazkia: beirazko kutxa 

argiztatu bat, atzean ezku-

tatzen duena ikusten uz-

ten ez duena. 

Gure herri eta hiriak di-

ra orain turistaz bete dire-

nak. Ardi saldoan bezala 

zeraren zerako zeraren bi-

la dabiltza: pintxorik one-

na, txakolinik txinparta-

tsuena,  argazkirik 

gustagarriena.  Kezkaz 

mintzo gara lagunartean, 

gu ere mundu beraren 

parte garen arren, joan 

zen astean elkarrekin Be-

nidormen, Pirinioetan 

edo Kanarietan topo egin 

genuen arren, beste guz-

tiek zanpatzen dituzten 

hondartza, bide-zidor eta 

kale berak zanpatuz. Eta ardi saldoan murgiltzen naizen al-

diro pentsatzen dut zenbat gauza galtzen ditudan zeraren 

zerako zeraren bilaketa itsuan nabilenean, idiak probale-

kuan nola, alboetara ezin begiratuta. 

 

Eta arnasa hartzen saiatzen naiz, inguratzen nauena xurga-
tzen, nire egiten, ulertzen. Eta, batzuetan, hantxe geratzen 
naiz, zaputzak jota, ez naizelako gai, oporraldia ez delako 
behar bezain luzea edo aterpetu nauen lekua ez delako as-
ki urruna nire egunerokoari ihes egiteko. Nire garuna azka-

rregi dabilelako inguratzen nauenaren erritmo pausatura-

ko; arnasa azalekoegia daukadalako, esprint baten ondoren 

atletek izaten dutenaren gisakoa. Egunerokoak nire baitara 

biltzen nau; nire inguru itxira; nire pantaila, ordutegi eta 

errutinetara. Urtaroak arrastorik utzi gabe igarotzen zaizkit. 

Geruzak erantsi dizkiodalako nire buruari, gero eta geruza 

gehiago munduaren eta nire artean, eta geruzak pilatzearen 

pilatzez, beirazko kutxa bat eraiki dut nire inguruan. •

Turista saldoa Donostiako kaleetan, erabat ohiko bihurtu den irudia osatuz.  Gorka RUBIO | FOKU
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