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Beifat GAZTELUMENDI
Bertsolaria

Aldaketena

arraskiloak

ginen azka-

rrago bizi gi-

nen garaie-

t a n

Bizkarrean
kabitzen zitzaigun habia.
Ginen guztia. Arropak, pa-
re bat liburu, argazkiren
bat eta hortzetako pasta
eta zepiloa. Kito.

Gaueko autobusetan
zeharkatzen genuen herri-
tik herrirako distantzia;
edozein ohetan hartzen
gintuen loak eta, oherik
ezean, edozein banku edo
belazerekin ere konforme
ginen. Edonon baikeneu-
kan lagunen bat, edonoiz,
ostatua eskaintzeko prest.

Pixkana pisuz pilatu zi-
tzaizkigun bizkarrak. Uga-
ritu egin ziren arropak, gi-
zendu liburuak, eta
garbitzekoei sendagaiak
erantzi genizkien. Xaboia
eta hortzetako pasta soilik
zirenei betaurrekoak batu
zizkien gure helduaro
miopeak, edo lentilak, liki-
doak, tenperatura aldaketa
niminoenak pitzatzen di-
gun azalarentzako uken-

genuen ginen hura. Az-
kenean, gure gorputza-
ren usainak etxeko hor-
ma, armairu eta
baxerara itsatsita gera-
tuko ziren.

Sekula beteko ez ge-
nuela uste genuen leku
hartan gainezka egingo
genuen. Eta aldian-al-
dian, berriz miatuko ge-
nituen higiezinen agen-
tzien erakusleihoak,
sekula ordaindu ezingo
genituzkeen etxeen ira-
garkiak ia ukitzera hel-
duko ziren gure begiak.
Zer da, bada, biolentzia,
gose denari sekula aho-
ratuko ez duena parean
jartzea ez bada.

Halako batean, ozta-oz-
ta ordaintzen genuen
alokairua garestitu zi-
gutelako, edo ustekabe-
ko mahukaren batekin
topo egin genuelako,
etxez aldatzea erabaki-
ko genuen. Eta etxe al-
daketaz etxe aldaketa,
mudantzaz mudantza,
are pisutsuago egingo
zitzaigun ginena; objek-
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dua, noizbehinkako ajeen-
tzako medizinak.

Gizonezko bat, hauteskundeetako kartel bati begira. Marisol RAMIREZ | FOKU

tu gehiago pilatuko ge-
nituen gure barraskilo-

Gero eta espazio handia-

goa hartzen zuen ginenak.
Motxila bat ginen aurrena, gela bat ondoren, eta etxe bat
azkenean. Interneteko atarietan eta higiezin agentzien
erakusleihoetan erre genituen begiak gure patriken itogin
eta guzti abaro emango zigun zerbaiten bila. Eta behin
aurkitutakoan, han joango ginen etxea ezagutzera.

Sartu eta etxe hutsaren hormetan oihartzun egingo zu-
ten gure urratsek, aurretik bertan bizi izan zirenen usai-
nen aztarnak atzemango genituen lixibaren perfumea-
ren arrakaletan. Gure ondasun apurrak kokatu arren erdi
hutsik segituko zuen etxeak. Objektuz objektu zabalduko

oskolaren barruan. Etxe
batetik besterako tran-
tsizioan, hilabeteetan aterpetu gintuen etxearen gain-
beheraren lekuko izango ginen: hezetasun arrastoak sa-
baian, sartu ginen egunean egin arren ordura arte
ezkutuan egon zen marka armairu ertz batean, maratila
askatuak ateetan eta tantaka odolusten diren kanilak. Da-
torrenaren distiraren parean, are itzalago uztera goazen
oskola.
Ez dakit zergatik den, baina gauza bera gertatzen zait
hauteskundeetan hautagaien kartelak iristen zaizkidanean.
Etxe hau zein agentziarena den ez dakit oraindik, ordea. «
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