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a r ra s k i l o a k 
ginen azka-
rrago bizi gi-
nen garaie-
t a n . 
B i z k a r r e a n 

kabitzen zitzaigun habia. 
Ginen guztia. Arropak, pa-
re bat liburu, argazkiren 
bat eta hortzetako pasta 
eta zepiloa. Kito.  

Gaueko autobusetan 

zeharkatzen genuen herri-

tik herrirako distantzia; 

edozein ohetan hartzen 

gintuen loak eta, oherik 

ezean, edozein banku edo 

belazerekin ere konforme 

ginen. Edonon baikeneu-

kan lagunen bat, edonoiz, 

ostatua eskaintzeko prest.  

Pixkana pisuz pilatu zi-

tzaizkigun bizkarrak. Uga-

ritu egin ziren arropak, gi-

z e n d u  l i b u r u a k ,  e t a 

garbitzekoei sendagaiak 

erantzi genizkien. Xaboia 

eta hortzetako pasta soilik 

zirenei betaurrekoak batu 

z i z k i e n  g u re  h e ld u a ro 

miopeak, edo lentilak, liki-

doak, tenperatura aldaketa 

ñimiñoenak pitzatzen di-

gun azalarentzako uken-

dua, noizbehinkako ajeen-

tzako medizinak.  

Gero eta espazio handia-

goa hartzen zuen ginenak. 

Motxila bat ginen aurrena, gela bat ondoren, eta etxe bat 

azkenean. Interneteko atarietan eta higiezin agentzien 

erakusleihoetan erre genituen begiak gure patriken itogin 

eta guzti abaro emango zigun zerbaiten bila. Eta behin 

aurkitutakoan, han joango ginen etxea ezagutzera.  

Sartu eta etxe hutsaren hormetan oihartzun egingo zu-

ten gure urratsek, aurretik bertan bizi izan zirenen usai-

nen aztarnak atzemango genituen lixibaren perfumea-

ren arrakaletan. Gure ondasun apurrak kokatu arren erdi 

hutsik segituko zuen etxeak. Objektuz objektu zabalduko 

genuen ginen hura. Az-

kenean, gure gorputza-

ren usainak etxeko hor-

m a ,  a r m a i r u  e t a 

baxerara itsatsita gera-

tuko ziren.  

Sekula beteko ez ge-

nuela uste genuen leku 

hartan gainezka egingo 

genuen. Eta aldian-al-

dian, berriz miatuko ge-

nituen higiezinen agen-

t z i e n  e ra ku s le i h o a k , 

sekula ordaindu ezingo 

genituzkeen etxeen ira-

garkiak ia ukitzera hel-

duko ziren gure begiak. 

Zer da, bada, biolentzia, 

gose denari sekula aho-

ratuko ez duena parean 

jartzea ez bada. 

 

Halako batean, ozta-oz-
ta ordaintzen genuen 
alokairua garestitu zi-
gutelako, edo ustekabe-
ko mahukaren batekin 
topo egin genuelako, 
etxez aldatzea erabaki-
ko genuen. Eta etxe al-

daketaz etxe aldaketa, 

mudantzaz mudantza, 

are pisutsuago egingo 

zitzaigun ginena; objek-

tu gehiago pilatuko ge-

nituen gure barraskilo-

oskolaren barruan. Etxe 

batetik besterako tran-

tsizioan, hilabeteetan aterpetu gintuen etxearen gain-

beheraren lekuko izango ginen: hezetasun arrastoak sa-

baian, sartu ginen egunean egin arren ordura arte 

ezkutuan egon zen marka armairu ertz batean, maratila 

askatuak ateetan eta tantaka odolusten diren kanilak. Da-

torrenaren distiraren parean, are itzalago uztera goazen 

oskola. 

Ez dakit zergatik den, baina gauza bera gertatzen zait 

hauteskundeetan hautagaien kartelak iristen zaizkidanean. 

Etxe hau zein agentziarena den ez dakit oraindik, ordea. •

Gizonezko bat, hauteskundeetako kartel bati begira.  Marisol RAMIREZ | FOKU
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