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«Beti nabil zerbaiten bila, baina finean, nire
helburua zein da? Pertsona normal bat izatea»

kainean eta uz-

tailean zehar, gi-

tarra akustikoa

hartu eta bakar-

kako kontzer-

tuak ematen ibi-
liko da Gari han eta hemen:
Garazi, Burgi... Oraindik data
guztiak lotzeke ditu. Kontzer-
tu intimoagoak izango dira,
«komite txikian», arnasa har-
tzeko, azken urtebete hau
nahiko intentsua izan zaiola-
ko: bukatu berri du, Maldan-
bera taldearekin, “Gari&Mal-
danbera: Zuzenean 2022”
(Elkar), bere zuzeneko lehen
albuma eta bakarkako ibilbi-
dearen errepasoaren bira, eta,
ia modu paraleloan, 2022an
Hertzainak taldearen agur
kontzertuak egin zituzten,
zauriak eta oroitzapenak ixte-
ko kontzertu terapeutiko
haiek. Ortzi-mugan, 2024an,
disko berria du.

Oholtza gainean egoteko ma-
nera propioa duzu, oso zurea
dena. Deigarria egiten da, ez
dituzulako kantak aurkezten,
bata bestearen atzetik jotzen
dituzu... Bitxia egin izan zait,
eta galdera sortu zait: horren
atzean badago istoriorik?

Bada, tara psikologikoak, bel-
durrak eta gero, dohain hori ez
dudala ere bai. Hori landu
egin behar da. Eta gero esze-
nan egotea niri pilo bat kosta-
tzen zait. Zergatik? Elkarrizke-
tak egitea ere kostatzen zait,
oso urduri jartzen naiz. Hone-
lakoak badira hobe, baina zu-
zenekoak badira... bat-batean
kolapsatu egiten naiz. Eta ba-
dut horrelako arrasto bat non
argi ikusten den zein bizimo-
du izan dudan hainbat urte-
tan: ni politoxikomanoa izan

GARI

ABESLARIA

lkusleak popatik hartzera bidaltzen zituen
Gari haren (Ibon Garitaonandia, 1963) eta
gaur egungo musikari zintzoaren artean
jauzi handia dago. Horren adibidea, hemen.

Amaia ERENAGA

naiz hamabost urtez, eta ho-
rrek ondorioak ditu. Nahiz eta
fisikoki ondo nagoen, eta
nahiz eta buruarekin ere nor-
malean nahiko ondo defenda-
tzen naizen, izaten ditut bola-
dak non ideiak ditudan
hemen [burua seinalatu du
keinu batekin] baina ezin ditu-
dan ahoskatu. Eta oso urduri
jartzen naiz.

Orain bakarkako zuzenekoe-
tan “terapia” moduan hasten
naiz hitz egiten eta kontatzen.
Lehenengo kantarekin izaten
da normalean, zeren eta oso
terapeutikoa izaten baita
“Amets” kanta; horrekin has-
ten naiz. Bakoitzak egingo dio
bere irakurketa propioa, baina
nik kanta hori egoera oso latz
batean idatzi nuen. Oso harra-
patuta nengoen, jonki total,
jota nengoen eta oihu bat egi-
teko kanta izan zen hura: «Ba-
ten batek lagundu beharko dit
hemendik ateratzen ni ez bai-
naiz gai». Eta amets hori
amestu nuen, laguntza oihu
bat izan zelako. Oraingo ba-
karkako zuzeneko emanaldie-
tan “Amets” lo-kanta bezala jo-
tzen hasten naiz, gitarra
akustikoarekin, eta iruzur egi-
ten diot nire buruari: hau da
lo-kanta bat [irribarrea].

Duela gutxi Athleticek, Osa-
sunaren aurkako derbiaren
bezperan, erabili berri du sa-
re sozialetan. Bitxia da zen-
bat irakurketa izan dezakeen
kanta batek.

Horretan datza-eta musikaren
magia: zertarako balio dute
kantek, nork daki? Bat-batean
sortzen dira horrelako testuin-
guruan eta begira zein ondo
geratzen den esaldi hau edo
lelo hau edo doinu hau... Zen-

bat kantarekin pasatu izan da
hori? Adibidez, Bruce Springs-
teen-en “Born in the USA” kan-
tarekin: entzun genuenean
«alegatu nazionalista bat da»
esan genuen, baina beste isto-
rio bat kontatzen du. Bakoitza-
ren irakurketa propioa da..
Magia hor dago.

Zure ibilbidean ez duzu seku-
la musika utzi; zure bizitza-
ren une guztietan, baita gora-
beheratsuenetan ere, beti
izan duzu lagun. Musika tera-
pia legez sentitzen duzu?

Bai, eta adibide bezala, ni Giza-
kia Helburu-n sartu nintze-
nean, handik bost hilabetera,
esango nuke, mahai gainean
jarri nuen berriro ere musika-
ra bueltatu behar nuela. Eta ja-
so nuen erantzuna hau izan
zen: «Ahaztu ezak musika»,
dena lotu egiten zelako hor.
Oso temati jarri nintzen eta,
prozesuan nengoela, lortu
nuen. Eta egia da musikak lotu
egiten ninduela mundu beltz
horrekin, baina badu beste al-
de bat, eta beste horri oso on-
do heldu diot. Gainera, musi-
kak horixe du: musikak magia
sortzen du eta indartu egiten
zaitu. Artistok, nahiz eta jota
edo gaixorik igo oholtzara,
bat-batean barneko indar hori
sentitzen dugu eta ahaztu egi-
ten zaigu bestea.

Ez dakit ohartu zaren, baina
kuxkuxeatu egin dut saree-
tan eta Spotify-n jarraitzaile
asko dituzu.

Ez dut ezer begiratzen.

Ez diezu kasurik egiten sare
sozialei? Ohartu naiz face-
book oinarrizko bat duzula,
baina twitterrik ez.
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Ez, ez, nik sare sozialik, ez. Ez
daukat whatsapp-ik, ez dut
ezer jakin nahi. Instagram eta
facebook-a nire ilobak erama-
ten ditu, eta nik ez ditut uki-
tzen.

Zer egin dizute?

Ez dut jasotzen ezer positibo-
rik hortik. Hertzainak taldea-
ren itzulerarekin jaso dugu
bat-batean jendea oso urduri
jartzen zela sareen kontuekin
[harridura keinua]. Bost axola
niri; niri axola zait nirea ondo
egitea, eta ni indarrez azaltzea,
eta nik oso garbi izatea zer
nahi dugun transmititu, zer
esan nahi diogun publikoari
eta nola egin bat publikoare-
kin. Gainerako guztia... Nik ja-
kin nahi dut nire liturgia ego-
kia ote den publikoarekin bat
egiteko. Baina ez dut nahi
apaiz bat bezala irten... Hori
egiten baikenuen 80ko ha-
markadan.

Nik hemen, une honetan, jo-
tzen badut, esaterako, “Espe-
rantzara kondenatua” bezala-
ko kanta positibo bat, modu
batera ateratzen da, baina pa-
rean pertsona bat edo bi edo
10.000 lagun egon, kantak
beste dimentsio bat hartzen
du, eta hori oso inportantea
da. Nolabait, orduko gure
planteamendua oso ondo ze-
goen, zeren eta guk hau adie-
razten baikenuen oso ondo:
«Somos incorruptibles, tene-
mos muy claro hacia donde va-
mos, qué buscamos... jOs que-
remos dar de hostias, hijos de
puta!». Baina zer gertatzen
zen? Feedbacka ematen zen,
gure jarrera oso gogorra zela-
ko eta publikoak hori bera
nahi zuelako. Txistuka har-
tzen gintuzten eta «putase-
meak» erantzuten zigutenean
zera adierazi nahi zuten: «Po-
patik gizarte hau!». Beste ko-
munio mota bat zen hura.

IBILBIDEA Dozena
bat disko sortu ditu
Hertzainak utzi zuenetik
igaro diren hiru
hamarkada hauetan.
2024an, berria.

Gaur egun feedback hori gau-
zatzeko modua aldatu da.

Noski, orain, hainbat urte pasa
tu ondoren, beste komunio
bat behar duzu. Baina inpor-
tantea izan zen azterketa hori
egitea, aldez aurretik jakiteko
ere bai Hertzainak taldean gu-
re onena ez zela bakarrik kan-
ta horiek jotzea, baita kanten
emozioak beste puntu batetik
transmititzea ere. Ez gara
80ko hamarkadakoak, beste
gauza bat gara. Eta gaur egun-
go egia nolabait jaso egin
behar dugu kantetan adieraz-

Argazkiak: Aritz LOIOLA / FOKU

teko, eta nik uste dut oso lan
dotorea egin genuela.

Ziper taldean abiatu zenuen
ibilbidea, 1983. urtean. Gero
Hertzainak mitikoan parte
hartu zenuen hamarkada ba-
tez, ondoren luzaroan bakar-
kako lana egin zenuen eta be-
rriz ere, Maldanberarekin,
formatu horretara itzuli zara.
Zein garrantzi dute taldeek
zure ibilbidean?

Taldea gehienbat familia osa-
tzea da. Aspalditik garbi dut
musika, garai batean, familia-

rekin eta gizartearekin apur-
tzeko erantzun bat izan zela
niretzat; nolabait, halako ja-
rrera gogor edo suizida bat,
deitu nahi duzun moduan,
osatzeko. Zer gertatzen da?
Gero bizitzak eta esperientziak
nolabait hainbat “amets”
apurtzen dizkizula: ametsak
diluitu egiten dira eta zure
printzipio horiek kili-kolo jar-
tzen dizkizu, eta orduan has-
ten zara aztertzen guztia beste
modu batera. Adibidez, nik
80ko hamarkadan Hertzainak
taldearekin egiten nituen elka-
rrizketetan beti hasten nin-
tzen titularrak ematen. Titula-
rrak ematea oso erraza da,
besteak kritikatzea oso erraza
delako. Zer geratzen da? Roc-
karen izarraren estereotipo
guztiak: sexua, drogak eta
rock and roll-a. Aztertu nuen
guztia eta esan nuen: «Banoa
nire bizitza sortzera eta beste
modu batean eraikitzera». Ho-
rretarako inportantea da dro-
gak baztertzea.

Prozesu hori oso latza izan
zen, baina oso inportantea eta
baikorra ere bai, zeren eta hor
bat-batean ikasi bainuen era-
biltzen hainbat baliabide bizi-
tzari beste ikuspuntu bat ema-
teko eta norberaren bizitza eta
norberaren askatasun pertso-
nal hori eraikitzeko. Inportan-
tea izan zen, adibidez, nahiz
eta garai hartan nire burua
beste planeta batean zegoen,
Bernardo Atxagak esan zida-
na. Hertzainak desagertu on-
doren, ni kalean nengoen,
Gasteizen, Lou Reedek esan
zuen bezala, «nire dealer-ren
zain», eta Atxagak hain gaizki
ikusi ninduen ezen kafe batera
gonbidatu ninduen. Aritu gi-
nen mintzatzen, eta gerora ere
mintzatu gara hainbat gairi
buruz: mintzatu gara drogaz,
askatasun pertsonalaz, libreak
izan behar dugula... Baina as-



herritarrak

katasun horren bila, rock and
roll-etik, sexutik eta drogeta-
tik paso egiten dut. Alegia, nik
neure kantak kantatzen ditut
eta banoa.

Oholtza gainean duzun jarre-
ra hori «postureo» bezala ira-
kur zitekeen, bada.

Ez, ni ezkutu horren barnean
sartuta nago oraindik, «ez na-
zazue jo» jarrera horretan. Eta
prozesu horiek ez dira errazak
izaten. Drogekin gertatzen
den bezala: «Bi hilabete eman
ditut zentro batean, gurasoek
200.000 euro ordaindu dituz-
te eta garbi nago», esaten du-
tenak bezala. Hori saltzen da.
Prozesu horiek oso gogorrak
dira, ordea, baina prozesu
emozional guztiak izaten dira
oso gogorrak eta luzeak. Nire-

tzat libre izatea eta bide bat
eraikitzea oso inportantea
izan da, eta beti esaten dut
gauza bera: nik sentitzen dut
nire bizitza beti irteera ma-
rran dagoela, beti zerotik has-
ten naizelako. Beti nabil zer-
baiten bila, eta zertarako?
Nolabaiteko pertsonalitate
normal bat eraikitzeko. Izan
ere, finean, nire helburua zein
da? Pertsona normal bat iza-
tea [barreak].

Hara! Horrekin jota utzi nau-
zUu... Nork nahi du normala
izan?

Atzo esan nion emazteari:
orain dena da zarata, hautes-
kundeetan gaudelako, eta ko-
lore guztietako politikariek zer
egiten dute? Zarata. Baina kul-
turan ere, oro har, berdin. Ez

«Aspalditik garbi
dut musika, garai
batean, familiarekin
eta gizarteareRin
apurtzeko erantzun
bat izan zela
niretzat; nolabait,
halako jarrera
gogor edo suizida
bat, deitu nahi
duzun moduan,
osatzeko»

bazara gauza zarata ateratze-
ko, jai. Eta horretarako, titula-
rrak behar dira,. Eta zer gerta-
tzen da? Sartzen zara
Google-eko albisteetan eta
kulturan dena dira titularrak,
kakaztutako titularrak.

Algoritmoen mende gaude,
hori argi dago. Algoritmoek
bideratzen gaituzte mota fin-
ko bateko musikara edo gaie-
tara. Baina hain zaila da beste
merkatuetan muturra sar-
tzea? Gogoan dut nola atera
zenuen diskoa gaztelaniaz,
beste merkatu batzuetara za-
baltzeko edo.

Nik hori egin nuenean oso
gaizki nengoen. Oso-oso gaiz-
ki. Norbera gaizki dagoenean
edozer gauza egiten du, baina
egia da gaur egun, atzo, lehen

eta gaur, dena oso konplikatua
dela. Zergatik?

Hizkuntza minorizatuekiko
edo beste musika ez estanda-
rrekiko interesik ez dago?
Espainian, eta Euskal Herrian
ere bai, kultura musikala oso
eskasa da. Uste dut are eskasa-
goa izan dela, baina oraindik
ere oso eskasa da. Espainian
bide bakarra dagoela nabaria
da. Jazz mundukoak nola da-
biltza? Ez dago zirkuiturik, eta
zirkuiturik ez baduzu oso kon-
plikatua suertatzen da.

Pandemiaren ostean kontzer-
tuen susperraldi bat izan zen,
baina ez dirudi zirkuitua bere
horretara itzuli denik. Nola
bizi duzu zuk musikaren
egungo egoera?
Eta hemen, zer gertatu da? He-
men izan dugu horrelako for-
mula bat bere oihartzuna izan
duena eta bere bidea izan due-
na: gaztetxeak. Gaztetxeek
sortu zuten halako sare bat,
0so oinarrizkoa —eta zenbait
gairekin bat ez nator; esatera-
ko, sarrera guztiak 5 eurotan
jartzearekin-, baina hainbat
gauza oso ondo egin dira.
Baina, zer gertatu da? Orain
arte kulturak, Euskal Herrian
eta beste herrialde batzuetan,
halako ukitu ideologiko berezi
bat izan du, orain ez dagoena:
orain belaunaldi aldaketa ho-
nekin, “nos crujen por todas
partes”. Nik ikusten dudanean
artista bat Louis Vouitton jan-
tziekin, Prada markako zapati-
lekin eta abarrekin, harritzen
naiz, guk kontra egin baitiogu
horri guztiari. Badakigu ho-
rrek zer esan nahi duen: ez da
marka soil bat, baizik eta mar-
ka horren atzean dagoena.
Diskurtsoa hauxe da: «Nik
hau erabiltzen dut hemen sar-
tu ahal izateko». Nahi duzuna
esan dezakezu, baina sartu za-
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ra dinamika horretan eta dina-
mika berri horietan ideologia
diluitu egin da.

Noski, ni ez naiz ibiltzen
neure kantetan aldarrikatzen.
Nik emozioei buruz hitz egi-
ten dut eta normalean nire gai
erabilienak zeintzuk izaten di-
ra? Mina, esperientzia pertso-
nalak, ibilbideari begirada bat
ematea gehienbat berriro ere
indarra hartzeko eta gauzak al-
datzeko... Baina, batez ere, nire
helburua zein da? Bakoitzak
ikustea posible dela aske senti-
tzea eta askatasun pertsonal
horretan nork bere burua erai-
kitzea. Gaur egun Euskal He-
rrian ere ikusten da, ordea, tal-
de inportanteenek zein itxura
duten, zer saltzen duten beren
irudiarekin, gaur egun dena
baita twitterra, sare sozialak,
bideoak... Orain kanta bat ez
da bakarrik ateratzen audioan,
baizik eta audioan eta bi-
deoan. Eta bideo horiek zer
nolako ukitua duten argi eta
garbi ikusten da.

Ikusi zintudan facebooken
Benito Lertxundiren kanta
bat bertsionatzen. Pista bat
izan daiteke 2024rako presta-
tzen ari zaren proiekturako?
Maldanberaren bira kontzer-
tuetan hainbat musikariren
bertsioak egin nahi nituen, ze-
ren eta uste baitut inportantea
dela, eta oso gutxitan egiten
baita hemen beste adiskide
musikal batzuen kanta bat
hartu eta bertsioa egitea. Dis-
korako kanta berriak eta zela-
ko giroa sortzea bilatzen ari
gara.

Nola sortzen duzu? Letrek ga-
rrantzi berezia izaten dute zu-
re lanetan, esaterako. Konta-
lari aparta zara. Zuk idatzi
dituzu hainbat kanta, beste
batzuenak ere erabili dituzu,
ezta?

«Nik emozioei buruz
hitz egiten dut eta
normalean nire gai
erabilienak izaten
dira mina,
esperientzia
pertsonalak... Eta
nire helburua zein
da? Bakoitzak
ikustea posible dela
aske sentitzea eta
askatasun pertsonal
horretan nork bere
burua eraikitzea»

Orain, adibidez, Karmele Jaio,
Inigo Astiz eta Txuma Muru-
garrenekin ari naiz. Idatzi di-
tut kanta batzuk, oso politak,
baina bakoitzaren prozesua
oso desberdina da. Inigorekin,
Bilbon bizi baikara biok, gertu-
tasun bat dago eta hainbat
proiektu elkarrekin eginda-
koak gara; beraz, berak badaki
norantz noan zentzu horretan.
Karmele Jaiori deitu nion eta
esan nion: «Begira, nahi nuke
zeozer ikustea, ia aukera da-
goen...». Bidali zizkidan hain-
bat testu eta ez nuen tonua
hartzen, eta bat-batean beste
bat bidali zidan: «Elurretan
etzan nahi nuke besoak zaba-
lik, etzan». Hortik aurrera, os-
tia, irakurrita bakarrik doinua
hor dago. Osatua dago, oso
kanta polita.

Txuma betidanik maite izan
dut, eta gainera, badakit garai
txarra pasatzen ari dela. Bera-
rekin elkartu nintzen Mutri-
kun. Eraman nuen gitarra eta
portuan ginela, gitarra hartu
eta, berak oraindik ez daki,
baina geratu nintzen horrela-
ko doinu batekin. Momentu
hartan erabilitako doinua kan-
ta berri horren oinarria da.

Ni neu ere ari naiz idazten,
baina gero eta gehiago kosta-
tzen zait: lehen ez nuen asti-
rik; gorputza drogarekin ase-
tzeko zen denbora. Esaterako,
lehenengo diskoko “Zaharra
zara Bilbo”, “Amets”... disko
horretako kanta guztiak bi mi-
nututan eginda daude, di-da...
Ez bainuen astirik, esan bezala.
Eta horrela eginda daude.
Orain, pufff.

Denboraren kudeaketa des-
berdina da orain, agian?

Adin kontua izango da. Musi-
kalki baliabide gehiago ditut,
eta lehenengo bulkada apro-
betxatzen dut: hartzen dut gi-
tarra, grabatu eta hor geldi-
tzen da. Niretzat inportantea
da gero hori erabiltzea, gero
osatuko dut puzzlea ala ez,
baina sortu den lehenengo in-
presio hori mantentzen dut.
Ez dago formula jakinik, baina
mantentzen ari naiz hori, bes-
te modu batera sentitzen nai-
zelako, zeren eta aprobetxatu
nahi baititut momentu horiek.
Yogurinha Borovak eskatu zi-
dan kanta bat, eta esan nuen:
«Nola kanta bat? Etor zaitez
etxera eta bi ordu libre ditut».
Bi ordutan, di-da, zirriborroa
egina dago, kanta egina dago.




