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E
z naiz inoiz oso fin ibili Histo-

riarekin hitzorduak egiteko or-

duan. Gure 68ko Maiatza Aran-

tzazun hasi zen euskara batuari 

buruzko bilerekin eta ni ez nengoen 

han. Oteizak bere Pietá famatua Etxeba-

rrietaren omenez santutegi atariko hor-

man eskegi zuenean ere ez nengoen 

han. Gu Parisera joan ginenerako, 69an, 

hiriburuko paveak beren lekuan jarrita 

zeuden, airean oraindik kedar usain pix-

ka bat gelditzen bazen ere. Ez egoteaga-

tik ez nintzen ezta Larraizko akelarre fa-

matuan ere egon eta inork izatekotan, 

banuen bada nik garai hartan premia 

sexua bakarka edo taldean egiteko, en-

demas halako paraje batean. 

Ez nituen Onaindia eta Argala ezagu-

tu. Mendearen bigarren erdiko beste 

hainbat izen handi bai, bertatik bertara 

ezagutu nituen, Oteiza, Txillida, Nestor 

eta enparauak, esaterako, baina horiek 

lanbideagatik ezagutu nituen gehienbat 

eta ez nituzke gertakari gisa hartuko. 

Amurizak lehen txapela jantzi zuenean 

han nengoen, baita Lopategik, Lizasok 

edo Egañak jantzi zituztenean ere. Joxe 

Agirrerekin berriketaldi luzeak egiten 

nituen etxeko behiak zaintzen genituen 

bitartean, baina kontu horiek Historia 

aldatu zutenik ere ez nuke esango. 

Arnaldo Otegik, egia da, bizpahiru al-

diz agurtu nau buruarekin keinu bat egi-

nez eta behin batean GARAko komune-

tan berarekin egokitu nintzen parez pare 

pixa egiten, baina gizonezko gehienek 

badakitenez, ez da erraza izaten egoera 

horretan, baldosa zuri batzuei begira, gai 

sakonik jorratzea eta berarekiko nire ha-

rremana horretan bukatu zen.  

Egia da lanbideari esker jende interes-

garri asko ezagutu dudala. Arrats batez 

Saramagok Donostiara egin zuen bisita 

baten kronika polit bat idatzi nuen eta 

EHUko testu liburu batean ikusi nuen ge-

ro lantxo hori ikasleen eredugarri, baina 

horrek ere lotura urria du Historiarekin. 

Egunen batean, hemendik urte ba-

tzuetara, bilobaren batek galdetuko ba-

lit ia nire bizitza luzean zein gertakari 

historikoren lekuko izan naizen ez nuke 

zalantzarik izango: 2023ko Tourrean 

egon nintzen,  Le Grand Depart Bilbotik 

abiatu zen urtean, hirugarren etapa Za-

rauztik igaro zen egunean, Orioko alda-

pan, eskuetan nuen ikurrina astindu eta 

astindu, Orixek mende bat lehenago 

“geroak esan beza erri bat izan zan” lelo 

pesimistari buelta eman eta munduak 

jakin zezan herri bat bazegoela hemen 

bizirik. Ez duzue bada esango historikoa 

izan ez zenik, azken mende honetan 

lehen aldiz euskaldun guztiok hartu bai-

tugu elkar, egin baitugu bat, aldarrika-

penak egiteko. Ez da “proces” bat izan, 

baina hortxe-hortxe bere apalean. •
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A
ntza denez, ikasturte amaie-

ran irakasleei opariak egiteko 

ohitura hedatzen ari  da. 

Agian ez da moda berria, bai-

na nik orain izan dut horren berri. Ira-

kaslearen lan fina eskertzeko gurasoek 

oparitxo bat egiten diote. Izan daiteke 

lore sorta bat, lepoko bat... Beste lanbide 

batzuetan ere ikusi izan dira antzekoak, 

goxo artatu gaituen sendagilearekin de-

tailetxo bat izatea, adibidez. Eta apur bat 

urrunago joanda, enpresa munduan 

ohikoak diren gabonsariak ere aipatu li-

tezke, hornitzaile batek bezero on bate-

kin izan dezakeen keinua, esaterako. 

Azken adibide horretan, ordea, kontu-

ratuko zen irakurlea marra bat gainditu 

dugula. Hornitzaile batek bezero on bati 

oparia egiten badio mezua argia da: “Es-

kerrik asko fideltasunagatik eta jarraitu 

urte askoan guri erosten”. Hain zuzen 

ere horretara noa: irakasle edo sendagi-

le bati oparia egitean ez al gara mezu in-

plizitu bat bidaltzen ari? 

Ez dezala inork gaizki hartu. Ziur nago 

opari horiek egiten dituzten guraso edo 

pazienteen %99k bihotz onez egiten di-

tuztela, trukean inolako mesederik es-

pero gabe. Baina, bai, uste dut fede onez 

egiten den keinu horrek egoera desero-

soak sor ditzakeela besteengan, oparia 

jaso duenarengan edo ingurukoengan; 

jaso ez duenarengan, adibidez. 

Eman dezagun irakasle batek oparia 

jaso duela, baina albokoak, ez. Zer pen-

tsatu behar du jaso ez duenak? Zerbait 

gaizki egin duela? Edo irakasle batek ur-

te batean oparia jaso duela baina ondo-

rengoan ez. Urte horretan bere lana es-

kasagoa izan al  da? Eta oparia 

norbanako batek egina baldin bada, ez 

al du sentituko nahigabe ere irakasle 

edo sendagile horrek nolabaiteko zorra 

ikasle edo paziente horrekiko etorkizu-

nean? Adi jarraituko dut joera. •
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