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uzo osoa dago hemen», esan dit lagunak, 
txosnako txandako ordu geldietan. «Auzo» 
zeri deitzen diogun. Adin askotako jendea; se-

kula elkarrekin hitzik trukatu gabekoen begi-

rada konplizeak barraren ertz batetik bestera; 

lo gabeziak moteldu eta baldartutako mugi-

menduak; elkarrekin nahasten diren kantuak, usainak, aho-

tsak. Auzo oso bat. Auzo nori deitzen diogun. Azal zuridun 

auzo bat; familiaka, bikoteka eta kuadrillaka eraikitako er-

launtza bat; nork bere berezitasuna azpimarratu arren, ber-

din janzten direnen, berdintsu pentsatzen dutenen eta an-

tzeko soldatak dauzkatenen batuketa bat. Milaka biztanle 

dauzkan auzo honetan, ehunka batzuk bildu eta denok eto-

rri garela pentsatzen dugu. 

Eta nik jakin nahi nuke gaur hemen ez daudenak non ote 

dauden. Ba ote duten txosnagunerik edo tabernak ote di-

tuzten nahiago; elkarrekin topo egiten ote duten sekula eta, 

hala balitz, zeri buruzko jardunez betetzen dituzten gaua-

ren ordu geldiak. Egural-

diaz aritzen ote diren, 

makroekonomiaz edo, 

besterik gabe, elkarri dio-

sal doi bat egin eta nor 

bere etxean ezkutatzen 

ote diren, trikuak beren 

oskolera bezala. Elkarre-

kin topo egindakoan “au-

zo osoa” ikusten ote du-

ten edo, alderantziz, ez 

duten auzorik ikusten. 

Nor garen gu, nor diren 

haiek, eta festa garaian 

soilik ote garen elkarren-

tzako ikusezinak. Hori ja-

kin nahi nuke baina, ez 

dakit, galdera potoloe-

giak dira uztaileko festa-

egun arinetarako. 

 

Kantutik kanturako amil-
degian, aspaldiko irudi 
hura etorri zait; txosna 
batean lehenengo aldiz 
txanda bat egin zuen 
gaztetxo harena. Gara-

gardoaren usainak nazka 

eman arren, nola bukatu 

zuen bere esku likatsue-

kin auzotarren billeteak 

jaso eta txanponak itzultzen. Nork eskatu ote zion mutiko 

hari txanda hura egiteko? Eta mutiko hark, zer dela eta sen-

titu ote zuen ardura hori hartzeko grina? Jaio nintzen 

unean bilakatu ote nintzen honen denaren parte? Edo gero-

ra hartutako erabakia izan ote zen? Nik hartu nuen erabakia 

edo, nik hartzerako, nigan zegoen zerbait zen erabaki hori? 

Militantzia ez baita iritzietatik soilik abiatzen. Taldea ere 

bagara, norbera eta bere zirkunstantziak, kasualitatezko le-

ku, gertaera eta enkontru multzo bat. 

Uda bat hurrengoarekin korapilatzen da, tartean beste ur-

tarorik ez balego bezala, tartean beste gutasun batzuen zati 

ere ez bagina bezala. Berriz ere iaz utzitako musika, usain 

eta ahotsen unibertsoan egin dugu elkarrekin topo. Ez dugu 

jakingo orain dela uztail batzuk beste elkarrizketa eta beste 

gorputz batzuekin katigatu bagina gaur non egongo ginate-

keen. Eta, batez ere, ez dugu jakingo pentsatzen duguna 

pentsatzen dugulako gauden hemen, edo hemen gaudelako 

pentsatzen dugun pentsatzen duguna. •
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