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amahiru urte nituela eza-

gutu nuen. Berak hamabi

zituen. Ongi konpondu gi-

nen eta hurrengo udatan
elkartzen segitu genuen. Ikusi bitar-
tean, gutun pila bat idazten genizkion
elkarri. Azaldu izan dut lerro hauetan
zer ilusio egiten didan buzoia zabal-
tzeak, eta nik uste hor dagoela emozio
horren jatorria. Geroztik bakoitzak bere
bidea egin dugu, urtebetetze oro zo-
rionduz. Kandelei 26 aldiz putz egin on-
dotik, orain kanpin berean topatuko ga-
ra. Ez dakit nolakoa izanen den
topaketa: deja vu bat biziko dudan,
lehen bezain ongi ulertuko dugun el-
kar... Bueltan kontatuko dizuet.

JZ23: kolore «ajatuak»

«Sanferminak, Berako bestak, Igan-
tzikoak, eta akabo udal!», erraten dugu
urtero, hamahiru urterekin bezala
orain, bizitzaren zikloa zer ziztuan
doan adierazteko. Behar ditugu egun
seinalatuak. Bertzela dena berdina da,
egun amaigabe baten gisakoa. Pande-
mian ikusi genuen.

Helduak aditzen ditut lehengo kon-
tuak oroitzen: ez dakit nork goizetan
anis txupitoa edaten zuela eta 90 urte
bizi izan zela, gaur egun aldiz dena de-
la debekua... Ondoan, futbolean ari di-
ra mutiko koskor batzuk -bai, anizta-
sun gehiago ikusten hasi bagara ere,
tamalez ohiko irudia da hori-. Gusta-
tzen zait haiek entzutea. «Nire etxeko

arauak dira, ez zureak», dio batek. Afal-
tzeko eta lotarako ordutegiez ari dira.
Eta ni, zertan ari naiz? Agenda bete-
tzen... Ezusteko batek geldiarazi eta
lehentasunak argitzen dizkidan arte.

Gauzak hasi orduko bukatzen direla
iruditzen zait, eta amaitu orduko pasa-
tzen garela hurrengora. Are gehiago: ez
dakit zenbat gauza egiten ditugu aldi
berean, eta egitekorik topatzen ez du-
gunean, urduri jartzen gara.

Abuztua bada nolabait “O denbora”,
eta hori desio dut, izan dadila bizitzen
ari garenaz jabetzeko aukera, lasai so-
lastatzeko, sakontzeko, egin nahi du-
gun aldaketaren bat egosteko. Gurpilak
bueltaka jarraituko du irailean. e

Bueltan
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ose Luis Zumetak 1973an egin

zuen zeramikazko margolan

erraldoiak 50 urte bete ditu. Bide

batez, esan nahi da bero txalo-

tzekoa dela Usurbilgo Udalak
Frankismoaren hondarrean euskal
kulturaren alde egin zuen apustu izu-
garri hura. Geroztik, ehunka irudi eta
kolore-joko biltzen dituen 16x9 me-
troko obratzarra herriaren ikono bila-
katu da; baita mugaz gaindiko errefe-
rente bitxi ere.

Aurrez aurre, Zumetak berak disei-
natu zuen, eta gaur egun, ene begi
biak begira izaten ditu sarritan Mikel
Laboa plazatik; kolore eta irudien

amaraunean galtzen dira, eta halako
batean, ausaz, laukitxo batean finka-
tzen dira eta zoom-jolasa hasten da,
inspirazio-bidaia harrigarrian.

Zuk ere egin dezakezu, noski, eta
konturatuko zara zeharkatzen dituz-
ten begien arabera, bidaia liluragarri
horretan ezberdinak direla irudi-ko-
loreak, pixel bakoitzak norberaren
begiradatik esanahi propioa hartuko
balu bezala. Ederra da bakoitzak bere-
tik sentitzea, baina plazer apartekoa
eragiten dit zuk sentitzen duzunare-
kin alderatu eta nahasteak.

Baina Zumetaren margolan arran-
ditsu hau osotasuna da; istorio kon-

taezinak multzo bakarrean bilduta.
Lehen begiratuan pixelatutako nahas-
te-borrastea iduri dezakeen arren,
hurbiltzean, irudiek, aurpegiek eta
koloreek zentzua hartzen dute norbe-
raren eta egoeraren arabera. Kolore
bizi eta indartsuko eszenak mugi-
menduan topa ditzakegu han-he-
menka. Horrelakoa irudikatu nahi
dut gure jendartea, gazte zein heldu;
eta batez ere, ordezkaritza politikoa.
U23-ko aukera “progresistak” ere,
urrunetik, kolore anitzekoa dirudi,
baina, Zumetaren koloreekin gerta-
tzen denaren kontrara, hurbiletik, ko-
lore ajatu bertsuan urtzen dira... o



