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H
amahiru urte nituela eza-

gutu nuen. Berak hamabi 

zituen. Ongi konpondu gi-

nen eta hurrengo udatan 

elkartzen segitu genuen. Ikusi bitar-

tean, gutun pila bat idazten genizkion 

elkarri. Azaldu izan dut lerro hauetan 

zer ilusio egiten didan buzoia zabal-

tzeak, eta nik uste hor dagoela emozio 

horren jatorria. Geroztik bakoitzak bere 

bidea egin dugu, urtebetetze oro zo-

rionduz. Kandelei 26 aldiz putz egin on-

dotik, orain kanpin berean topatuko ga-

ra .  Ez  dakit  nolakoa izanen den 

topaketa: deja vu  bat biziko dudan, 

lehen bezain ongi ulertuko dugun el-

kar... Bueltan kontatuko dizuet. 

«Sanferminak, Berako bestak, Igan-

tzikoak, eta akabo uda!», erraten dugu 

urtero, hamahiru urterekin bezala 

orain, bizitzaren zikloa zer ziztuan 

doan adierazteko. Behar ditugu egun 

seinalatuak. Bertzela dena berdina da, 

egun amaigabe baten gisakoa. Pande-

mian ikusi genuen. 

Helduak aditzen ditut lehengo kon-

tuak oroitzen: ez dakit nork goizetan 

anis txupitoa edaten zuela eta 90 urte 

bizi izan zela, gaur egun aldiz dena de-

la debekua... Ondoan, futbolean ari di-

ra mutiko koskor batzuk –bai, anizta-

sun gehiago ikusten hasi bagara ere, 

tamalez ohiko irudia da hori–. Gusta-

tzen zait haiek entzutea. «Nire etxeko 

arauak dira, ez zureak», dio batek. Afal-

tzeko eta lotarako ordutegiez ari dira. 

Eta ni, zertan ari naiz? Agenda bete-

tzen... Ezusteko batek geldiarazi eta 

lehentasunak argitzen dizkidan arte. 

Gauzak hasi orduko bukatzen direla 

iruditzen zait, eta amaitu orduko pasa-

tzen garela hurrengora. Are gehiago: ez 

dakit zenbat gauza egiten ditugu aldi 

berean, eta egitekorik topatzen ez du-

gunean, urduri jartzen gara.  

Abuztua bada nolabait “0 denbora”, 

eta hori desio dut, izan dadila bizitzen 

ari garenaz jabetzeko aukera, lasai so-

lastatzeko, sakontzeko, egin nahi du-

gun aldaketaren bat egosteko. Gurpilak 

bueltaka jarraituko du irailean. •
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J
ose Luis Zumetak 1973an egin 

zuen zeramikazko margolan 

erraldoiak 50 urte bete ditu. Bide 

batez, esan nahi da bero txalo-

tzekoa dela Usurbilgo Udalak 

Frankismoaren hondarrean euskal 

kulturaren alde egin zuen apustu izu-

garri hura. Geroztik, ehunka irudi eta 

kolore-joko biltzen dituen 16x9 me-

troko obratzarra herriaren ikono bila-

katu da; baita mugaz gaindiko errefe-

rente bitxi ere. 

Aurrez aurre, Zumetak berak disei-

natu zuen, eta gaur egun, ene begi 

biak begira izaten ditu sarritan Mikel 

Laboa plazatik; kolore eta irudien 

amaraunean galtzen dira, eta halako 

batean, ausaz, laukitxo batean finka-

tzen dira eta zoom-jolasa hasten da, 

inspirazio-bidaia harrigarrian. 

Zuk ere egin dezakezu, noski, eta 

konturatuko zara zeharkatzen dituz-

ten begien arabera, bidaia liluragarri 

horretan ezberdinak direla irudi-ko-

loreak, pixel bakoitzak norberaren 

begiradatik esanahi propioa hartuko 

balu bezala. Ederra da bakoitzak bere-

tik sentitzea, baina plazer apartekoa 

eragiten dit zuk sentitzen duzunare-

kin alderatu eta nahasteak. 

Baina Zumetaren margolan arran-

ditsu hau osotasuna da; istorio kon-

taezinak multzo bakarrean bilduta. 

Lehen begiratuan pixelatutako nahas-

te-borrastea iduri dezakeen arren, 

hurbiltzean, irudiek, aurpegiek eta 

koloreek zentzua hartzen dute norbe-

raren eta egoeraren arabera. Kolore 

bizi eta indartsuko eszenak mugi-

menduan topa ditzakegu han–he-

menka. Horrelakoa irudikatu nahi 

dut gure jendartea, gazte zein heldu; 

eta batez ere, ordezkaritza politikoa. 

U23-ko aukera “progresistak” ere, 

urrunetik, kolore anitzekoa dirudi, 

baina, Zumetaren koloreekin gerta-

tzen denaren kontrara, hurbiletik, ko-

lore ajatu bertsuan urtzen dira… •

0hutsa

U23: kolore «ajatuak»
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