Amurizak kontatua

Joxean AGIRRE

ogoangarriak iruditzen
zaizkigun pasadizoen ar-
tean badago genero bat he-
riotzarekin lotura duena.
Protagonistak hiltzeko zorian daudela-
ko edo, kontakizun horiek are ederra-
goak iruditzen zaizkigu. Lehen ere us-
te dut aipatu izan ditudala, baina
batzuk aipatuko ditut. Gipuzkoako EH-
NEko buruetako bati entzun nion, mi-
tin batean bere aitonari buruz zioena:
bizitza osoa lanean eman ondoren,
hiltzeko ordua iritsi omen zitzaion
eta, uda izango zen nonbait, «hainbes-
te lan baserrian eta beste mundura
joan behar al diat?» esan omen zuen.
Aitak umetan kontatzen zigunez, Pa-
txi Iturzaeta auzoko bertsolariak bertso
sorta autobiografiko bat zuen prestatu-
ta heriotza iristen zitzaionerako, eta la-
rritu zenean, bere alaba Justa jarri zuen

idazten. Zailtasun handiekin izan bazen
ere, diktatu egin zizkion. «Elizaldetar
Frantzisko Mari / Iturzaeta deritza / ofi-
ziorik printzipalena / izan du nekazari-
tza» hasten dira; Googlen aurki daitez-
ke. Udarregik antzeko zerbait egin
zuen, eta Sokin (Jose Inazio Odriozola)
bertsolariak ere bai, “Heriotzako or-
duan” izenekoa; entzuna dudanez,
umorezko ale batzuk sartu zituen.

Auntxa trikitilaria Santa Luzia egun
batez hil zen, eta pieza bat jotzen ari ba-
litz bezala mugitzen omen zituen beha-
tzak. Egun horretan Urretxuko plazan
izan ohi zen Sakabi eta Elgetarekin, eta
haiekin jotzen ari zela egingo zuen
amets beharbada.

Xabier Amurizak orain gutxi bazka-
loste batean kontatu ziguna ere gorde-
tzeko modukoa da. Sakoneta harri-jaso-
tzaileak (Aulestiko Zuberoa auzoko

Uxarte baserrikoa zen, gerra aurretik
EAJren mitinetan harriarekin ibiltzen
zen) entrenatzeko harriak omen zituen
ukuiluan, horietako bat inoiz jaso ga-
bea, eta hura jasoko zuen gizonik eza-
gutu gabe hiltzeak pena ematen ziola
esaten omen zuen. Gaixorik zegoela en-
tzun zuen Agerre gazteak (Luis Lopete-
gi, izen bereko entrenatzailearen osa-
bak) eta gizonaren kapritxoaren berri
izanik, baserri horretara joan omen zen
eta, aproba batzuk egin ondoren, jaso
zezakeela erabaki omen zuen. Harri-ja-
sotzaile zaharra ohetik hartu eta jaitsi
omen zuten ukuilura; eta gazteak ja-
soaldia egin zuen. Hain egoki jaso zue-
nez, bigarrena ere jaso zezakeela irado-
ki omen zion, eta Agerre gazteak
bigarrenez jaso zuen. «Orain joateko
konforme gelditzen nauk» esan omen
zion, eta ohera itzuli omen zuten. e

Egural

diaz

Amagoia

z baduzu eguraldiaz hitz egite-
ko gogorik, begiratu puntu go-
rri honi». Horixe irakurri nuen
behin igogailu batean. Izan ere,
igogailuetan eguraldiaz hitz egiten da.
Beste toki batzuetan ere hitz egiten da
eguraldiaz; harategian, arrandegian, ile-
apaindegian, tabernan... Isiluneak pi-
suak egiten diren tokietan hitz egiten da
eguraldiaz (honi lotuta, uste dut gero
eta lasaiago egoten direla bi ezezagun
elkarren ondoan hitzik egin gabe. Garai
batean solasaldiak ez ote ziren errazago
pizten...).
Tira, eguraldira bueltatuz, sentsazioa
daukat azkenaldian toki guztietan hitz

egiten dela eguraldiaz. Ez dakit adina
izango ote den, agian gazteagotan ez ge-
nion hainbeste garrantzi ematen. Baina
eguraldia bada gure gai bat, janaria eta
edaria diren bezala. Oporretara joan,
etxekoei deitu eta betiko galdera, «zer
eguraldi daukazue hor?». «Eta zuek
hor?», bueltan.

Gure auzoan bazen emakume bat
udan herritik ateratzen ez zena. Gazte-
tan dezente bidaiatutakoa zen, baina
zahartzaroak ekarritako nekeekin
nahiago zuen uda zein negu etxe buel-
tan gelditu. Ingurukoren bat oporretan
joana zela jakin orduko altxatzen zuen
telefonoa, «zer eguraldi daukazue hor?».

Eta gero auzo osoari kontatzen zion baz-
ter bakoitzean zein eguraldi zegoen, ba-
tek eta besteak kontatuta. Bere bidaia-
tzeko modua bilakatu zen hori, bazter
desberdinetan zein eguraldi zegoen des-
kubritzea.

Beroa, hotza, haizea, sargoria, hezeta-
suna, euria... orain dena da albiste. Egu-
raldia albiste, herritarrentzat alpiste.
Horri begira gauden artean, beste gauza
batzuk ez ditugulako ikusten. Akaso gu-
re baserritarrei jaso diegu zerura begira
bizitzeko jarrera. Hobe genuke haiek
eguraldiarekin batera bizitzeko dauka-
ten jakintza eta patxada ere jaso bageni-
tu. Dagoenean, bonbon. +
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