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z baduzu eguraldiaz hitz egite-

ko gogorik, begiratu puntu go-

rri honi». Horixe irakurri nuen 

behin igogailu batean. Izan ere, 

igogailuetan eguraldiaz hitz egiten da. 

Beste toki batzuetan ere hitz egiten da 

eguraldiaz; harategian, arrandegian, ile-

apaindegian, tabernan... Isiluneak pi-

suak egiten diren tokietan hitz egiten da 

eguraldiaz (honi lotuta, uste dut gero 

eta lasaiago egoten direla bi ezezagun 

elkarren ondoan hitzik egin gabe. Garai 

batean solasaldiak ez ote ziren errazago 

pizten…).  

Tira, eguraldira bueltatuz, sentsazioa 

daukat azkenaldian toki guztietan hitz 

egiten dela eguraldiaz. Ez dakit adina 

izango ote den, agian gazteagotan ez ge-

nion hainbeste garrantzi ematen. Baina 

eguraldia bada gure gai bat, janaria eta 

edaria diren bezala. Oporretara joan, 

etxekoei deitu eta betiko galdera, «zer 

eguraldi daukazue hor?». «Eta zuek 

hor?», bueltan.  

Gure auzoan bazen emakume bat 

udan herritik ateratzen ez zena. Gazte-

tan dezente bidaiatutakoa zen, baina 

zahar tzaroak ekarritako nekeekin 

nahiago zuen uda zein negu etxe buel-

tan gelditu. Ingurukoren bat oporretan 

joana zela jakin orduko altxatzen zuen 

telefonoa, «zer eguraldi daukazue hor?». 

Eta gero auzo osoari kontatzen zion baz-

ter bakoitzean zein eguraldi zegoen, ba-

tek eta besteak kontatuta. Bere bidaia-

tzeko modua bilakatu zen hori, bazter 

desberdinetan zein eguraldi zegoen des-

kubritzea.    

Beroa, hotza, haizea, sargoria, hezeta-

suna, euria… orain dena da albiste. Egu-

raldia albiste, herritarrentzat alpiste. 

Horri begira gauden artean, beste gauza 

batzuk ez ditugulako ikusten. Akaso gu-

re baserritarrei jaso diegu zerura begira 

bizitzeko jarrera. Hobe genuke haiek 

eguraldiarekin batera bizitzeko dauka-

ten jakintza eta patxada ere jaso bageni-

tu. Dagoenean, bonbon. •
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zaizkigun pasadizoen ar-

tean badago genero bat he-

riotzarekin lotura duena. 

Protagonistak hiltzeko zorian daudela-

ko edo, kontakizun horiek are ederra-

goak iruditzen zaizkigu. Lehen ere us-

te dut aipatu izan ditudala,  baina 

batzuk aipatuko ditut. Gipuzkoako EH-

NEko buruetako bati entzun nion, mi-

tin batean bere aitonari buruz zioena: 

bizitza osoa lanean eman ondoren, 

hiltzeko ordua iritsi omen zitzaion 

eta, uda izango zen nonbait, «hainbes-

te lan baserrian eta beste mundura 

joan behar al diat?» esan omen zuen. 

Aitak umetan kontatzen zigunez, Pa-

txi Iturzaeta auzoko bertsolariak bertso 

sorta autobiografiko bat zuen prestatu-

ta heriotza iristen zitzaionerako, eta la-

rritu zenean, bere alaba Justa jarri zuen 

idazten. Zailtasun handiekin izan bazen 

ere, diktatu egin zizkion. «Elizaldetar 

Frantzisko Mari / Iturzaeta deritza / ofi-

ziorik printzipalena / izan du nekazari-

tza» hasten dira; Googlen aurki daitez-

ke. Udarregik  antzeko zerbait egin 

zuen, eta Sokin (Jose Inazio Odriozola) 

bertsolariak ere bai, “Heriotzako or-

duan” izenekoa; entzuna dudanez, 

umorezko ale batzuk sartu zituen. 

Auntxa trikitilaria Santa Luzia egun 

batez hil zen, eta pieza bat jotzen ari ba-

litz bezala mugitzen omen zituen beha-

tzak. Egun horretan Urretxuko plazan 

izan ohi zen Sakabi eta Elgetarekin, eta 

haiekin jotzen ari zela egingo zuen 

amets beharbada. 

Xabier Amurizak orain gutxi bazka-

loste batean kontatu ziguna ere gorde-

tzeko modukoa da. Sakoneta harri-jaso-

tzaileak (Aulestiko Zuberoa auzoko 

Uxarte baserrikoa zen, gerra aurretik 

EAJren mitinetan harriarekin ibiltzen 

zen) entrenatzeko harriak omen zituen 

ukuiluan, horietako bat inoiz jaso ga-

bea, eta hura jasoko zuen gizonik eza-

gutu gabe hiltzeak pena ematen ziola 

esaten omen zuen. Gaixorik zegoela en-

tzun zuen Agerre gazteak (Luis Lopete-

gi, izen bereko entrenatzailearen osa-

bak) eta gizonaren kapritxoaren berri 

izanik, baserri horretara joan omen zen 

eta, aproba batzuk egin ondoren, jaso 

zezakeela erabaki omen zuen. Harri-ja-

sotzaile zaharra ohetik hartu eta jaitsi 

omen zuten ukuilura; eta gazteak ja-

soaldia egin zuen. Hain egoki jaso zue-

nez, bigarrena ere jaso zezakeela irado-

ki  omen zion,  eta  Agerre  gazteak 

bigarrenez jaso zuen. «Orain joateko 

konforme gelditzen nauk» esan omen 

zion, eta ohera itzuli omen zuten. • 
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