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E
derra hitza zure ondoan 
jartzeak jada min ematen 
dit. Ez zara ederra ez, 
itsusia zara, deserosoa, 
nazkagarria. Gutxien gus-

tatzen zaidana. Gorroto 

zaitut eta nire burua gorroto dut, eto-

rri zarelako. Gorroto dut mozkortu 

behar izatea, kontrola galtzea, ez go-

goratzea, deskonektatu behar izatea. 

Gorroto dut onartzea horrela ere ni 

naizela. Ni ere horrelakoa naizela. 

Bere onetik ateratzen den hori ere 

banaiz, azkena eta etxera esan eta be-

tetzen ez duena, askotan zaintzen ez 

den hori, arduratsua ez dena. Hau da 

nitaz gutxien gustatzen zaidana, 

gehiegitan bizi izan zaitut. Gehiegi-

tan, beti da gehiegi. Eta ez pentsa zu 

ez etortzeko zerbait egiten dudanik, 

ez ez! Batzuetan dei egiten zaitudala 

dirudi, bilatu egiten zaitudala, baita 

aurkitu ere. Eta zertarako deitu gorro-

to bazaitut? 

 

Zertarako… txiki sentitzeko, kaka bat 
naizela pentsatzeko, haurra nintze-
nean bezala, negarrari emateko. Lo-

tsa inoiz ez bezala sentitzeko, zaurga-

rri sentitzeko, beldurti, ezegonkor. 

Beldur naizela adierazteko, batzuetan 

bizitzak nekatu egiten nauela adieraz-

teko. Nitaz nekatuta nagoela oihuka-

tzeko, arduratsua izateak nekatu egi-

ten nauela esateko. Alaba ona, lagun 

ona, maitale ona, herritar ona… iza-

teaz kokoteraino nagoela konturatze-

ko. Dirudienez ezin dut huts egin. Eta 

huts egiten dut, nola ez ba! Zu etor-

tzen zaren bakoitzean, oso ondo aur-

pegiratzen didazu hori. Zaplazteko 

ederra jasotzen dut behintzat. 

A zer nolako harreman eskasa du-

gun. Maiz saiatu naiz zu beste begira-

da batetik ikusten, ikuspuntu desber-

din batetik ulertzen, baina zaila 

egiten zait. Ulertzen dut batzuetan 

ihes egiteko beharra dudala, askatze-

ko. Argi dut modua ez dudala gustu-

ko, eta era berean, badakit batzuetan 

hori, horrelakoa ere banaizela. Aska-

tzeko baimena ematen diodala neure 

buruari, biharkoak bost axola didala 

eta nahi dudan bakarra gustura na-

goen leku horretan egotea dela. Mo-

dua ez zait gustatzen. Gero zu heltzen 

zara, zure indar eta gorroto guztiare-

kin, eta hori gutxiago gustatzen zait. 

Zer esango dizut, batzuetan ez zait ni-

re burua gustatzen, batzuetan ez dut 

nire burua zaintzen. Halaxe da. 

 
Etortzen zarenean, indar handiz etor-
tzen zara, guztia okupatzen duzu. 
Ematen du hori bakarrik naizela, ema-
ten du ni zu naizela eta zu ni zarela. 
Izugarrizko boterea ematen dizut, 

guztiz desorekatua, guztiz injustua. 

Badakit ez dela justizia kontua eta, 

era berean, zu zatozenean izugarrizko 

epaiketa eraikitzen dut. Inguruko 

epailerik gogorrenarekin gertatzen 

da, noski, neurekin. Guztiaren erru-

duna naiz. Egin eta egin ez dituda-

nengatik. Begirada zikintzen didazu 

eta nik zikindu nazazun uzten dizut. 

Ez dizut esango gehiago ez etortze-

ko. Ukatu zaitudanetan, indartsuagoa 

bihurtu zara, eta berriz etorri zare-

nean, min handiagoa hartu dut. As-

koz gutxiago etortzea nahi dut, horre-

tan saiatuko naiz.  Nire burua 

zaintzen saiatuko naiz, zu zaudenean 

eta ez zaudenean. Saiatuko naiz ihes 

egiteko arrazoiak ez izaten, naizena 

ulertzen. 

Bestondo maite hori, joan zaitez pi-

kutara! •
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