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orionari buruzko definizio bi-

txien artean Octavio Pazen bat

aipatu ohi da. «La felicidad es

una sillita al sol», esan omen
zuen, edo idatzi. Definizioak murriztai-
lea dirudi, neguko eguzkiaz arituko ze-
lako edo emakumeei buruz, gizonez-
kook eguzkitik ihesi ibiltzeko joera
baitugu. Iazko beroaldi larri hura, esate-
rako, Gironako hondartza bipiletan ha-
rrapatu nuen, eta goiz erdiko bainuaren
ondoren gizonezko gehienak mendi
maldan gora sumatzen nituen pinuen
itzal bila, emakumeak beren haragi
mardul edo urriak lirdingatu eta, ausar-
dia ikaragarriarekin, eguzkiari begira
gelditzen ziren bitartean. Han pinu-
pean egiten nituen gogoeta sakonen

ondorioz deskubritu nuen emakumeak
prestatuago daudela klima aldaketari
aurre egiteko gizonezkook baino.

Nik neuk urteetan definizio prosai-
koago bat erabili izan nuen, zoriona
kriantzarekin bazkaldu eta siesta egite-
ko astia izatea zela esaten bainuen. Ur-
teak dira ohitura praktikatzen dudala
eta zorion sentsazioa tamalez debalua-
tu egin da.

Behin Wittgensteinen testu batean
irakurri nuen ez dagoela sendatzen ari
denarena baino zorion handiagorik,
eta hori ere ezagutu berri dut. Covidak
harrapatu ninduen oporretan. Bizkaiko
aldaera izan behar zuen, Bermeon ku-
tsatu bainintzen, eta auskalo zein
ozeanotan, auskalo zein Alakranetan

«Sillita al sol»

ibilia zen birus kabroia nire biriketan
sartu aurretik, lehen bi egunetan suka-
rrak eragindako amets gaiztoetan go-
gorrago erasotzen ninduela sartu bai-
tzitzaidan buruan, gipuzkoarra
nintzelako. Hamar egun igaro ziren eta
zin dagit ez dagoela testaren pantaila
txikia zuria dagoela ikusteak ematen
duen bozkarioaren parekorik.

Pozak iraun egiten dit eta hasi naiz
berriro kriantzarekin bazkaldu eta sies-
ta egiten. Udazkena ere ate joka suma-
tzen dut, eta beharbada aulki txiki bat
balkoira atera eta eguzki epelari begira
tarte batzuk egiten ere has naiteke,
susmatzen hasia bainaiz bizitzaren
ederra zorion txikien batuketa baizik
ez oteden. o
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Komunera bisita
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gian ideia originala ez da be-

rea izango, baina nik David De

Jorge sukaldariari entzun

nion taberna edo jatetxe ba-

tean zer moduz jaten den antzemateko

modu onena patata tortilla pintxo bat

eskatzea izaten dela. Ona baldin bada-

go, mimo pittin batekin egina, seinale

ona: seguruenik sukaldetik irtengo di-

ren gainerako jakiak ere primerakoak

izango dira. Aldiz, pintxo horrekin

utzikeria puntu bat sumatuz gero,

agian hobe buelta bat eman eta otor-
durako beste lekuren bat begiratu.

Erosi egin nion planteamendua, ez

da batere hausnarketa aldrebesa, eta

orain gutxi otu zitzaidan ea antzeko

erlazioren bat aurki litekeen establezi-
mendu baten garbitasunaren eta ber-
tan eskaintzen diren produktuen ar-
tean. Taberna eta jatetxeetara itzuliz,
ea adibidez komuna garbi egoteak su-
kaldeko garbitasunarekin harreman
zuzena izan dezakeen, edo komuna zi-
kin egoteak mesfidati izatera bultzatu
beharko gintuzkeen nahitaez.

Egia da, azken ekuazio horretan bes-
te faktore batzuek ere garrantzia dute-
la; bezeroek, esaterako, irakurketa guz-
tia desitxura dezakete —aski da zure
aurretik sartu dena zikin demonio bat
izatea dena aldatzeko-. Lokala zaharra
edo berria den, txikia edo handia, jen-
de asko edo gutxi dabilen... Gainera,

emaitza fidagarriak ateratzeko komun
asko bisitatu beharko lirateke, eta ni
etxetik kanpo komunera ez joaten
saiatzen den horietakoa naiz, ez parean
tokatzen diren komun guztiak zapaldu
behar izaten dituztenetakoa.

Hori bai, bada gauza bat jasan ezin
dudana: eginbeharrak egiten egon eta
argi automatikoa itzaltzea. Komun ba-
rruan, ilunpean, besoak jasota mugi-
menduak egiten ibiltzeak sortzen duen
inpotentzia baino sentsazio okerra-
goak gutxi egongo dira munduan. Az-
kenekoz opor hauetan gertatu zait, Irri-
Sarri Landeko komunetan; eta ez, ez du
bertako sukaldearekin erlaziorik. Baz-
kariak azkar arindu zidan haserrea. e



