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Z
orionari buruzko definizio bi-

txien artean Octavio Pazen bat 

aipatu ohi da. «La felicidad es 

una sillita al sol», esan omen 

zuen, edo idatzi. Definizioak murriztai-

lea dirudi, neguko eguzkiaz arituko ze-

lako edo emakumeei buruz, gizonez-

kook eguzkitik ihesi ibiltzeko joera 

baitugu. Iazko beroaldi larri hura, esate-

rako, Gironako hondartza bipiletan ha-

rrapatu nuen, eta goiz erdiko bainuaren 

ondoren gizonezko gehienak mendi 

maldan gora sumatzen nituen pinuen 

itzal bila, emakumeak beren haragi 

mardul edo urriak lirdingatu eta, ausar-

dia ikaragarriarekin, eguzkiari begira 

gelditzen ziren bitartean. Han pinu-

pean egiten nituen gogoeta sakonen 

ondorioz deskubritu nuen emakumeak 

prestatuago daudela klima aldaketari 

aurre egiteko gizonezkook baino. 

Nik neuk urteetan definizio prosai-

koago bat erabili izan nuen, zoriona 

kriantzarekin bazkaldu eta siesta egite-

ko astia izatea zela esaten bainuen. Ur-

teak dira ohitura praktikatzen dudala 

eta zorion sentsazioa tamalez debalua-

tu egin da. 

Behin Wittgensteinen testu batean 

irakurri nuen ez dagoela sendatzen ari 

denarena baino zorion handiagorik, 

eta hori ere ezagutu berri dut. Covidak 

harrapatu ninduen oporretan. Bizkaiko 

aldaera izan behar zuen, Bermeon ku-

tsatu bainintzen, eta auskalo zein 

ozeanotan, auskalo zein Alakranetan 

ibilia zen birus kabroia nire biriketan 

sartu aurretik, lehen bi egunetan suka-

rrak eragindako amets gaiztoetan go-

gorrago erasotzen ninduela sartu bai-

t z i t z a i d a n  b u r u a n ,  g i p u z ko a r ra 

nintzelako. Hamar egun igaro ziren eta 

zin dagit ez dagoela testaren pantaila 

txikia zuria dagoela ikusteak ematen 

duen bozkarioaren parekorik.  

Pozak iraun egiten dit eta hasi naiz 

berriro kriantzarekin bazkaldu eta sies-

ta egiten. Udazkena ere ate joka suma-

tzen dut, eta beharbada aulki txiki bat 

balkoira atera eta eguzki epelari begira 

tarte batzuk egiten ere has naiteke, 

susmatzen hasia bainaiz bizitzaren 

ederra zorion txikien batuketa baizik 

ez ote den. •

«Sillita al sol»
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A
gian ideia originala ez da be-

rea izango, baina nik David De 

Jorge  sukaldariari  entzun 

nion taberna edo jatetxe ba-

tean zer moduz jaten den antzemateko 

modu onena patata tortilla pintxo bat 

eskatzea izaten dela. Ona baldin bada-

go, mimo pittin batekin egina, seinale 

ona: seguruenik sukaldetik irtengo di-

ren gainerako jakiak ere primerakoak 

izango dira. Aldiz, pintxo horrekin 

utzikeria puntu bat sumatuz gero, 

agian hobe buelta bat eman eta otor-

durako beste lekuren bat begiratu. 

Erosi egin nion planteamendua, ez 

da batere hausnarketa aldrebesa, eta 

orain gutxi otu zitzaidan ea antzeko 

erlazioren bat aurki litekeen establezi-

mendu baten garbitasunaren eta ber-

tan eskaintzen diren produktuen ar-

tean. Taberna eta jatetxeetara itzuliz, 

ea adibidez komuna garbi egoteak su-

kaldeko garbitasunarekin harreman 

zuzena izan dezakeen, edo komuna zi-

kin egoteak mesfidati izatera bultzatu 

beharko gintuzkeen nahitaez. 

Egia da, azken ekuazio horretan bes-

te faktore batzuek ere garrantzia dute-

la; bezeroek, esaterako, irakurketa guz-

tia desitxura dezakete –aski da zure 

aurretik sartu dena zikin demonio bat 

izatea dena aldatzeko–. Lokala zaharra 

edo berria den, txikia edo handia, jen-

de asko edo gutxi dabilen... Gainera, 

emaitza fidagarriak ateratzeko komun 

asko bisitatu beharko lirateke, eta ni 

etxetik kanpo komunera ez joaten 

saiatzen den horietakoa naiz, ez parean 

tokatzen diren komun guztiak zapaldu 

behar izaten dituztenetakoa.     

Hori bai, bada gauza bat jasan ezin 

dudana: eginbeharrak egiten egon eta 

argi automatikoa itzaltzea. Komun ba-

rruan, ilunpean, besoak jasota mugi-

menduak egiten ibiltzeak sortzen duen 

inpotentzia baino sentsazio okerra-

goak gutxi egongo dira munduan. Az-

kenekoz opor hauetan gertatu zait, Irri-

Sarri Landeko komunetan; eta ez, ez du 

bertako sukaldearekin erlaziorik. Baz-

kariak azkar arindu zidan haserrea. •
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