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E
gutegi bat?», eskaini zion asteko erosketa 

egin ohi duen harategiko harakinak. Egun 

bakarra falta zen urtea erabat lurruntze-

ko. Ezetz erantzun zion, baina gaizki sen-

titu zen esan orduko; «urte berri on» en-

tzun, eta erantzun ez balio bezala. Ez 

zekien egutegi bat oparitu nahi zion, ala urte oso bat 

saldu. Bata ala bestea, ezezkoa justifikatzeko aitzakia 

bila hasi zen: ez zuela jarri ohi, beste norbaitek apro-

betxatuko zuela… 

Urteberri biharamunean, bakarrik gosaldu du, su-

kaldeko horma hutsa parez pare. Autoan sartzean, bu-

ruari bueltaka hasi da: 2023a bukatzea nahi ote zuen, 

berriari beldurrik ote dion, hobea ala okerragoa izan-

go ote den… Ez da hasiera eta amaiera zurrunen zalea 

–beste modu batera esanda, kosta egiten zaio eraba-

kiak hartzea–. Eta, lanerako bidean, 2023a errepasatuz 

lurrundu zaio burua. 

«Aurrera ala atzera egin dugu?», lehen galdera. Az-

kar doa goraka kilometro kontagailua, erregai tantak 

behera doazen gisa. Hegazkinez eta urrun ez bidaia-

tzea erabakia du; baina, iaz 

egindako eguneroko kilo-

metroak batuta, munduari 

buelta emango ziokeela 

pentsatu du. Aurreraka ala 

atzeraka? Ez dio askorik 

axola, badoa, hori da kon-

tua. Irratiko tertulian opo-

rretako helmugez ari dira 

hizketan. Eta pentsatu du 

aurten badela urtea mugez 

hitz egiteko, helmugez bai-

noago. 

Euri tantak ari dira erortzen aurreko kristalean behe-

ra; bata bestearen atzetik, isilik, oharkabe. Hala joan zi-

ren indarkeria matxistaren ondorioz iaz hil zituzten 

emakumeak –lau denera, eta ume bat; erraz esaten 

da–. Eta ez dira nolanahikoak tanta horien guztien sor-

leku diren lainoak ere; erori ez arren, egunerokoan hor 

daudela gogoratu da, indarkeria matxista nola. 

Tantak pilatu dira eskuineko ispiluan ere, atzerantz 

joan nahi balute legez. Laster etorri zaizkio akordura 

euskararen aurkako epaiak, han eta hemen hartutako 

erabaki politikoak… Mailu kolpeak bezala sartu zaiz-

kio irratiko kanpaiak; bederatziak dira. Albistegi bu-

kaerako eguraldiaren tartean iragarri dutenez, euriak 

ez du etenik izango datozen orduetan. Eta, nahi gabe, 

Gazako genozidiora egin dio jauzi buruak; aurten ere 

etenik gabe doaz han bizitzak goitik behera, euri tan-

tak bailiran.  

Irratia kendu du, eta musika jarri; giroz aldatu nahi 

du, auto barruan bederen. Bideko azken tunelaren ir-

teerara gerturatzen ari da; kilometro gutxi geratzen 

zaizkio iristeko. Antzeko zerbait sentitu zuen iaz mar-

txoan, urte luzeetako dispertsioaren amaiera heldu 

zenean: oraindik egiteko dagoen bidea, baina tunela-

ren azken zatia.  

Aurreikuspenen aurka, ostarteak zabaltzen hasi di-

ra. Antza, aldaketa uste baino lehenago dator. Hala iri-

tsi zen iaz uda eta, harekin batera, aldaketa haizea. 

Hauteskundeetan pilatutako ilusio eta indarra, herri 

baten ikurrak errepideetan… Uda amaitu arren, alda-

ketarako gogoak eta Euskal Herriak bizi-bizirik jarrai-

tu zuten udazken-neguan ere. Bestela, nola bildu egu-

tegiko orri bakarrean euskararen aldeko olatua, 

Palestinarekiko elkartasuna, nazio aldarria, Greba Fe-

minista Orokorra edo zerbitzu publikoen aldeko bo-

rrokak? Nola amaitu urtea aginte makilak eta lanba-

sak astintzen? 

Iritsi da lantokira; itzali du autoa. Bulegora sartu, 

eta iazko egutegia ikusi du lankidearen mahaian. La-

gun bati lapurtutako esaldia esan du berekiko: «He-

rri honetan aspaldi abiarazi genuen askatasunaren 

egutegia». Eta, aldaketaren aldeko haizeak gogor jo 

bazuen iaz, zergatik aldatu egutegiz, aurten are han-

diagoa bihur badaiteke? Etxera bueltan, «urte berri 

on» esanez sartuko da harategira, asteko erosketa 

egitera. •

{ asteari zeharka begira }

Ez dadila lurrundu

Buruari bueltaka hasi da: 2023a bukatzea 
nahi ote zuen, berriari beldurrik ote dion, 
hobea ala okerragoa izango ote den... Ez 
da hasiera eta amaiera zurrunen zalea
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