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gutegi bat?», eskaini zion asteko erosketa

egin ohi duen harategiko harakinak. Egun

bakarra falta zen urtea erabat lurruntze-

ko. Ezetz erantzun zion, baina gaizki sen-

titu zen esan orduko; «urte berri on» en-

tzun, eta erantzun ez balio bezala. Ez
zekien egutegi bat oparitu nahi zion, ala urte oso bat
saldu. Bata ala bestea, ezezkoa justifikatzeko aitzakia
bila hasi zen: ez zuela jarri ohi, beste norbaitek apro-
betxatuko zuela...

Urteberri biharamunean, bakarrik gosaldu du, su-
kaldeko horma hutsa parez pare. Autoan sartzean, bu-
ruari bueltaka hasi da: 2023a bukatzea nahi ote zuen,
berriari beldurrik ote dion, hobea ala okerragoa izan-
go ote den... Ez da hasiera eta amaiera zurrunen zalea
-beste modu batera esanda, kosta egiten zaio eraba-
kiak hartzea—. Eta, lanerako bidean, 2023a errepasatuz
lurrundu zaio burua.

«Aurrera ala atzera egin dugu?», lehen galdera. Az-
kar doa goraka kilometro kontagailua, erregai tantak
behera doazen gisa. Hegazkinez eta urrun ez bidaia-
tzea erabakia du; baina, iaz
egindako eguneroko kilo-
metroak batuta, munduari

pentsatu du. Aurreraka ala
axola, badoa, hori da kon-
rretako helmugez ari dira

aurten badela urtea mugez
hitz egiteko, helmugez bai-
noago.

Euri tantak ari dira erortzen aurreko kristalean behe-
ra; bata bestearen atzetik, isilik, oharkabe. Hala joan zi-
ren indarkeria matxistaren ondorioz iaz hil zituzten
emakumeak -lau denera, eta ume bat; erraz esaten
da-. Eta ez dira nolanahikoak tanta horien guztien sor-
leku diren lainoak ere; erori ez arren, egunerokoan hor
daudela gogoratu da, indarkeria matxista nola.

Tantak pilatu dira eskuineko ispiluan ere, atzerantz
joan nahi balute legez. Laster etorri zaizkio akordura
euskararen aurkako epaiak, han eta hemen hartutako
erabaki politikoak... Mailu kolpeak bezala sartu zaiz-
kio irratiko kanpaiak; bederatziak dira. Albistegi bu-

O herria

-7 dadila lurrundu

kaerako eguraldiaren tartean iragarri dutenez, euriak
ez du etenik izango datozen orduetan. Eta, nahi gabe,
Gazako genozidiora egin dio jauzi buruak; aurten ere
etenik gabe doaz han bizitzak goitik behera, euri tan-
tak bailiran.

Irratia kendu du, eta musika jarri; giroz aldatu nahi
du, auto barruan bederen. Bideko azken tunelaren ir-
teerara gerturatzen ari da; kilometro gutxi geratzen
zaizkio iristeko. Antzeko zerbait sentitu zuen iaz mar-
txoan, urte luzeetako dispertsioaren amaiera heldu
zenean: oraindik egiteko dagoen bidea, baina tunela-
ren azken zatia.

Aurreikuspenen aurka, ostarteak zabaltzen hasi di-
ra. Antza, aldaketa uste baino lehenago dator. Hala iri-
tsi zen iaz uda eta, harekin batera, aldaketa haizea.
Hauteskundeetan pilatutako ilusio eta indarra, herri
baten ikurrak errepideetan... Uda amaitu arren, alda-
ketarako gogoak eta Euskal Herriak bizi-bizirik jarrai-
tu zuten udazken-neguan ere. Bestela, nola bildu egu-
tegiko orri bakarrean euskararen aldeko olatua,
Palestinarekiko elkartasuna, nazio aldarria, Greba Fe-
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minista Orokorra edo zerbitzu publikoen aldeko bo-
rrokak? Nola amaitu urtea aginte makilak eta lanba-
sak astintzen?

Iritsi da lantokira; itzali du autoa. Bulegora sartu,
eta iazko egutegia ikusi du lankidearen mahaian. La-
gun bati lapurtutako esaldia esan du berekiko: «He-
rri honetan aspaldi abiarazi genuen askatasunaren
egutegia». Eta, aldaketaren aldeko haizeak gogor jo
bazuen iaz, zergatik aldatu egutegiz, aurten are han-
diagoa bihur badaiteke? Etxera bueltan, «urte berri
on» esanez sartuko da harategira, asteko erosketa
egitera.




