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E
guzkia gogor irten da gaur ere eta, armai-

ruari begira, ez dakit zehatz gaur zer arraio 

jantzi. Baditut arropa asko eta gehienek ur-

te asko dituzte. Baditut kuttunak eta oso 

gutxitan janzten ditudanak ere; baditut 

oroitzapen asko gordetzen dituztenak… 

Badira zenbait urte orriotan jada gaztea ez naizela 

idatzi nuenetik. Nire belaunaldi bereko batek baino 

gehiagok harriduraz hartu zuen nik gaztea ez nintzela 

hala esatea, –nire ustez– gaur egun hori onartzea kos-

tatzen zaigulako. Hain zuzen ere, bizi garen gizartean 

une oro gure buruari ispilu birtual ideal batean begira-

tzen diogula dirudi: ez dugu inola ere zahartu nahi, 

ederrak eta lirainak izaten jarraitu nahi dugu, lehen 

egiten genituen guztiak egiten jarraitu nahi dugu; be-

tiko eder, gazte eta aisial-

dia topera bizitzeari eutsi 

nahi diogu. Eta guraso ga-

ren kasuetan ere, ez dugu 

horregatik edertasun-gaz-

tetasun-bizi ospatze gazte 

hori sakrifikatu nahi. Aita 

edo ama izan arren, horre-

taz gozatzen jarraitu nahi 

dugu, eta berez, gauza ba-

koitzerako momentuak au-

keratu behar izatea deskar-

tatuta, lehen bezala guztia 

egitea ezinezkoa da. Hortik 

datoz, nire ustez, belaunal-

di hauetako frustrazio as-

ko, zenbaitetan bikoteen arteko tirabirak zein umeak 

zaindu behar izateagatik erabateko loturatik askatu 

ezin izaten duten aitona-amona gero eta gehiago. 

Hain zuzen ere, gizarte honetan arazo handia dau-

kagu gazte izateari uztearekin. Hain ideala da gazte, 

xarmanta eta bizia izatea, eta halako irudia saltzen di-

gute sare sozial zein bestelako euskarrietan: gaztea ez 

dena ez dela existitzen. Bestalde, beste pasarte zabal 

bat eskatuko luke hausnartzeak nola gaur egungo gi-

zarteak zaharrak diren pertsonak –gure alde hainbes-

te eman dutenak eta esperientzia zein ezagutzaren le-

kuko direnak– nola baztertzen ditugun. Horren 

arrazoietako bat da haien zaintza dela gure aisialdia 

bete-betean bizi ahal izateko (denbora-) oztopo bat. 

Ez dugu lehengo bizitza mota erabat baztertuko –ez 

da hori kontua!– aita edo ama garelako, dagoeneko 

kaleak –eta gaua– gu baino askoz gazteagoak direnez 

beteta ikusten ditugulako edo beste adin batean gau-

delako. Gazteak izateari utzi badiogu ere, gauza asko 

egiteko gai gara oraindik, eta ditxosozko nostalgia ho-

ri alboratuta gozatu ditzakegu gustuz orain ere eskura 

ditugun –halabeharrez hobeto aukeratutako– auke-

rak. Mantendu ditzagun gure espazioak, gure uneak 

eta gure gozamenak, merezi ditugulako jakina, eta 

horiei tarteka eustea osasuntsua delako. 

Nostalgiara bueltatuz, egia da gazte ginenean tope-

ra bizi izan genituela gauza asko, eta orain hala egitea, 

ezinezkoa barik, oso zaila dela. Zerbaitek bereizten du 

gazte izatea, alajaina! Oroimen ugari ditugu kuttunak, 

baita armairua bete kamiseta ere, dagoeneko berriro 

jantzi ezin(go) ditugunak. Haiek erakusten digute 

orain gehiegizkoak eta, agian, zakarregiak iruditzen 

zaizkigun mamuen marrazkiez gain, lehen beste gor-

puzkera bat, muturreko gustu zein axolagabekeria ge-

nuela; bai, gaztaroa, hain zuzen ere. 

Hain zuzen ere, lagun batek gaztaroaren amaiera 

kamiseten talla aldaketarekin irudikatzen du: Mtik 

Lra pasatu gara oharkabean, eta M bat janzten dugun 

bakoitzean begien bistan gelditzen dira bizi izan geni-

tuen eta horiek behin eta berriro modu horretan bizi-

tzeko (izango) ditugun orbain eta zailtasunak. Baina 

hori guztia ez da munduaren akabera, egoera/talla be-

rri batera egokitzea, baizik. •

{ koadernoa }

Bizipen bete kamiseta

Hain zuzen ere, gizarte honetan arazo 
handia daukagu gazte izateari uztearekin. 
Hain ideala da gazte, xarmanta eta bizia 
izatea, eta halako irudia saltzen digute 
sare sozial zein bestelako euskarrietan: 
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