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A
randinako futbol jokalarien in-
gurukoa amorruz bizi dut. Ez
nengoen han, baina erraz sa-
mar irudika dezaket zer gertatu

zen, tamalez. Ariketa hori nik nahi bai-
no errazago egin dezaket emakumea
naizelako eta nik ere behin 15 urte izan
nituelako. Badira emakumea izan eta 15
urte izateko modu desberdinak. Eske-
rrak. Baina zabalduena, orokortuena, ba-
dakigu zein den. 

Zure gorputzarekin borrokan ari zara,
azkarregi edo mantsoegi doalako. Hel-
duagoak direnetan jartzen duzu begira-
tua, lelotuta. Ordurako ondo barneratu-
ta daukazu benetako maitasuna arnasa
mozten dizun hori dela, pentsatzen uz-

ten ez dizuna, barre lehertzeraino eta
negar usteltzeraino eginarazten dizuna.
Eta helduagoak diren horiek behin eta
zeharka begiratzen badizute –nahiz eta
zutaz barre egiteko izan– puxika batean
sentitzen zara, hegan egiteko gai. Mun-
duko pertsonarik interesgarriena, zo-
riontsuena, zortedunena sentitzen zara
eta zure begietatik ikusteari uzten dio-
zu. Dagoeneko ez zara zu, liluratuta
zauzkan horrek nahi duzuna zara. Zuk
ez dakizu, baina berak badaki. Zure hel-
buru bakarra bera kontentatzea da. Eta
zuk zer nahi duzun ahaztu egiten duzu.
Horrek ez dauka garrantzirik. 

Gainera, futbolaria bada, jendarte ho-
netako izar distiratsua, tupea lakaz mi-

matzen duen horietakoa, zure poza are
puztuagoa da, paparrean kabitzen ez
zaizuna.

Arandinako hiru bortxatzaileak ikus-
ten ditudan bakoitzean amorruaren sua
igotzen zait sabeletik gora. Madarika-
tuak zuek, hori guztia bazenekitelako.
Bazenekiten 15 urte zituela eta bere be-
gietara begira ulertu zenuten edozer
egiteko moduan zinetela.  

Gure 15 urteekin gogoratzen naiz eta
gure alaben 15 urteekin eta ostikoka
amorratzen naiz, kasketa harrapatzen
duenaren frustrazioarekin, gauza ba-
tzuk zer gutxi aldatu diren konturatuta.
Kasketa baretu eta lanean segitu behar-
ko dugu, derrigorrez. •
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E
uskal kulturari balioa emateko
aldarriak gero eta ugariagoak di-
ren honetan, justua iruditzen
zait  familia –eta lagunarte– or-

duetan zein otorduetan presenteen du-
gun animalia alde guztietatik eder ho-
rren aldarri ere egitea, gora txerria! 

Gaur  San Tomas egun handia da, txis-
torra gastronomiaren gailurrera igotzen
dugunekoa, hozkatxoak emateari utzi
gabe sagardoz zein ardoz bustitako ezta-
rriak etenik gabeko berriketan korapila-
tzen ditugunekoa, zerrama erraldoia
erregina guztiahaldun bilakatzen dugu-
nekoa.

Harago, nago gizarteari egiten dion
ekarpenagatik zerria gure kulturaren
ikur nagusietakotzat jo beharko genuke-
ela. Baina ez soilik duen guztia ema(te)n
duelako euskal belaunaldiek biziraun
dezaten, baizik eta hortz artean zerrikia
nola hitzetik hortzera zerrikeriak eta ze-
rria oinarri duten esapideak darabilzki-
gulako ere.

Inertzia hutsez etorri zait burura bat:
“Txerri-muinak ordainetan”. Esaera eza-
guna dugu Usurbilen, egun nekez entzu-
ten bada ere. Ahotsak proiektu ederrean
topatu dut Joxe Torregarai herriko gizon
galantaren ahotik. Honela azaltzen du

berak: «Zuk niri eskatzen badidazu zer-
bait, nik eskatutakoa uzten dizut eta
esaten dizut ‘txerri muinak ordainetan,
e?’, adieraziz itzuli egin behar didazula».
Edo Barrikan jasotako beste hau, “etxe-
en gehien mima dana txarrie”…. etzen
kasualitatea izanen. Eta zenbat halako. 

Pentsa, zerririk izan ez balitz, a ze hu-
tsunea etxeko mahaian… eta gure hizte-
gian. Agian ez ginatekeen garen bezala-
koak izanen, agian ez ginateke izanen
ere…

Txerriari inoiz itzuli ahalko ote diogu
berak emandakoa… Txerri-muinak or-
dainetan! •
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