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z dakit eskoletan orain-
dik erabiltzen ote diren.
Hiztegiak, alegia. Anima-
lia gizen horiek. Gurean ge-
la ertzeko apaletan gorde-
tzen genituen. Euskarazko

bizpahiru modelo izaten ziren, gaztele-
razko pare bat, ingelesezko bat eta
frantsesezko beste bat. Adin batetik au-
rrera ikasle bakoitzak bana jaso ge-
nuen; senide, auzoko edo ezagunen ba-
tek oinordetzan utzia.

Hiztegi gizenduen paper finezko
orriei eusten zien kola desegin egiten
zitzaigun erabiltzearen poderioz; azale-
ko kartoia hautsi eta kontrazaleko hiz-
kiak letra-zopa egosiegien piezen mo-
duan urtu. Bazirudien hiztegi barruko
hitzak lotura eta itxituren kontra altxa-
tu eta ihes egin nahian zebiltzala. Eta
guk, irakasleen azalpenak gure kon-
tzentrazio ahalmenaren gainetik luza-
tzen zirenean, hiztegiko orriak araka-
tzen genituen, hitzez hitz ibiliko ginen,
norabide argirik gabe, ea letra lodiz ida-
tzitako hitzak ondoan zetorren azalpe-

narekin bat egiten ote zuen jakin
nahian. Hitz ezezagunen bat edo, are
hobeto, bere lekutik kanpo zegoen hi-
tzen bat aurkitzeko itxaropenetan. 

Eta gure buruari galdetuko genion
ea nor ote zen hiztegiak idazten zituen
pertsona hori, talde edo argitaletxe ba-
ten sinadurapean ezkutatzen ziren
izen-abizen horiek, dauden hitz guz-
tiak ezagutzen dituen jakintsu hori. Ba
ote dagoen hiztegietan kabitzen ez den
hitzik eta, hala balitz, nork erabaki
duen zein hitz sartu eta kanpoan zein
utzi. Eta nola erabakitzen den ze hitzi
ze esanahi dagokion; nork erabaki
zuen, esaterako, gorria «odolaren, mi-
txeletaren kolorekoa, ostadarraren le-
hen zerrendako kolorekoa» dela eta ez
beste kolore bat. Ba ote dagoen hiztegi-
gile daltonikorik eta, hiztegigilea dalto-
nikoa izateak ea hiztegigileak bisturiz
ebaki eta ehunka orritan josi duen hiz-
kuntza horren gainerako hiztunak ere
daltoniko bilakatzen ote dituen.

Piztia bitxiak baitira hiztegiak, oi-
nez ikasi zutenak eta, batzuetan, leku

batean gotortu eta arantzak ateratzen
dituztenak. Zauriak kontatzeko baino,
zauriak sortzeko balio dutenak. 

Behin eta berriz aipatzen ditugun
arren, hitzak ez dira mugitzen, bertan
goxo geratzen dira; ez dira iritsi behar
dutenengana iristen. 

Gatazkaren errelatoaren gatazka be-
re isatsari hozka eginda dabilen suge
bat bilakatzen da. Ez baitago hiztegi-
rik gabeko errelatorik, ez baita posi-
ble, eta gure hiztegiak mina-zelaiak
baitira. 

Badira zanpatu ezin diren bide lo-
kaztuak eta baita derrigorrean ze-
harkatu beharreko galeriak ere. Esan
ezin diren hitzak, kontatu ezin diren
esaldiak eta nahitaez esan beharre-
koak. 

Eta hala gabiltza, bakoitza bere hi-
tzekin, eskolako hiztegi hautsiekin,
epikaren etikaz eta etikaren epikaz
eztabaidan. Agian, hiztegia zakarron-
tzira bota eta beste bat sortzeko ga-
raia dela ahaztuta. •
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