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M
aiteminak jota,  amaitu berri
den harreman batetik onik ate-
ra nahian, nahi eta ezinean, te-
trisean oker kokatutako pieza
s e n t i t z e n  d a ,  m u n du a k  e t a
mundutarrok ezer pasatu ez ba-

litz bezala aurrera egiten dugun bitartean.
Martinek esan dio ulertzen duela, eta aholkatu
dio egiteko apnea: arnasa fuerte-fuerte hartu
eta gero eutsi, uretan murgil egin eta korronte-
ak eraman dezala utzi. Jon Benitoren “Tetris”
ipuineko pertsonaiak dira (2022, Lagun minak). 

Psikologo batek tetrisarenaren antzeko meta-
forarekin azaldu zidan behin terapiak nola
funtzionatzen duen: askotan ez dakizu pazien-
tearen galderei zuzenean erantzuten, ez dakizu
zerk sortu dizkion zauriak eta zerk konpondu-
ko dizkion minak, baina probatzen duzu he-
mendik eta probatzen duzu handik, eta halako
batean, besteak baino garrantzitsuagoa ez ziru-
dien gai bati buruz ari zaretenean, zerbaitek
egiten du klak: oker zegoela akaso ez zenekien
pieza bat bere hutsunean kokatu da. 

Ez dizuet esango literatura terapia denik, bai-
na irakurtzean ere izaten da tetris momentu-
rik. Zutaz ezer ez dakien liburu batean irakur-
t z e n  du z u  z u k  h i t z e t a r a  e k a r t z e n  s e k u l a
asmatu ez zenuen min hura, hizkuntzaren le-
rroaren azpitik azkura egiten dizun desira ho-

ri, inori konfesatuko ez zeniokeen esperantza
baldar hau. Eta, zurian beltz, hitzetan jarriak
ikusten dituzunean, beste zerbait dirudite,
nahiz eta hain diren zu. Fikzioak bidea egiten
laguntzen die ondo kokatu gabeko sentimen-
duei. 

PIEZA-KOKATZEA

Annie Ernauxen “Pasio hutsa” irakurtzen izan
nuen inoiz izan dudan pieza-kokatze bortitze-
netakoa: entzun ere egin zela esango nuke,
krak. Benitok berak gomendatuta irakurri ge-
nuen liburua, irakurle taldean, hara kontuak
zer diren. 

“Lagun minak” irakurtzean ere gertatu zait,
baina beste era batean. Liburu honetan bada
ekintza handiez eta konbikzio irmoez haragoko
gu bat; gu intimoago bat. Ez dakit ondo esaten
zein den gu hori, zerk lotzen gaituen gu horre-
tara: ez dakit den maitatzeko modu bat, ez da-
kit den bakardadea, den bizitza, den borroka,
den toki bat edo denbora bat. Esango nuke li-
buru hau badela gure belaunaldiaren errelato-
an pieza batzuk txukuntzeko saiakera,  eta
ederki asmatzen duela horretan. 

Inork ez zigun esan hau erraza izango zenik.
Bidea egiteko eta piezak kokatzen laguntzeko,
hor dira psikologoak, hor da fikzioa, hor ditu-
gu lagun minak. •

{ koadernoa }

Fikzioa, errelatoa eta
lagun minak

Zutaz ezer ez dakien liburu batean irakurtzen duzu zuk
hitzetara ekartzen sekula asmatu ez zenuen min hura,
hizkuntzaren lerroaren azpitik azkura egiten dizun desira
hori, inori konfesatuko ez zeniokeen esperantza baldar hura...
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