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T
xapelketa batean ezagutu nuen 

gerora urtero bisitatu nuen lan-

detxe goxoa. Jabea etxeko zapa-

tiletan etorri zitzaidan bila. Ber-

tsozaleak dira haiek ere eta saioak 

komentatzen genituen. Bertze txapelke-

ta batean, mendi punta batean amaitu 

nuen, kotxeko gurpilak lohi tartean tra-

batuta. GPSari segika, gero eta bide es-

tuago eta aldrebesagoetan bueltaka ha-

rrapatu ninduen gauak, oinak dardarka 

pedaletan. Argiekin keinuak egin nituen 

eta baserritar bat hurbildu zitzaidan be-

re linternarekin. Konpainia egin zidan, 

eta erreskatatzera etorri zen lagunari ar-

gibideak ematen lagundu. Oraindik senti 

dezaket lagunaren besoetan bilduta har-

tu nuen lasaitua.  

Puntuazioa eta agurrak aditu eta fron-

toi eta kiroldegiak husten direnean tap-

tap-tap teklatuan gelditzen nintzen kro-

nika idazten, bertze lau katurekin batera, 

desmuntatze guztiaren eta bat-bateko 

tenperatura jaitsieraren lekuko, batzue-

tan eskuak hotzez motelduak eta nor-

malean ezpainak txokolatez bustita. 

Entzule gisa, berriz, lasterka ibili izan 

naiz BECeko pasilloetan, lehen lerroetan 

jartzeko, eta eskuak erre zaizkit txaloka. 

Buelta eman dit bihotzak. Burua kargatu 

zait tentsioagatik, bertsolariekin batera 

sortzen saiatu naizelako. 

Bertze batzuetan, sofan, manta eta be-

rendua magalean barneratu naiz gaieta-

tik tiraka asmatutako mila eta bat isto-

riotan. 

Gertakari handia izan da niretzat as-

paldian txapelketa, udazkena alaitu dit. 

Aurten, zatika baino ezin izan dut jarrai-

tu, etxetik, Gheko apoarekin eta Masha 

eta hartzarekin tartekatuta. Ohartzen 

naiz semeak eta biok berdina nahi dugu-

la, ipuinak entzutea, eta biok antzera 

hunkitzen garela. Unax bularrean, Alaia-

ren ganbarakoarekin bete-betean identi-

fikatu nintzen, eta berekin kantatu nuen 

«hartzazu lasai titia eta lasai egin negar/ 

ta nahi dugun erritmoan askatuko dugu 

elkar», indartuta, momentu horretan 

nagoelako orain. Norbere bizipenen ara-

bera tekla batekin edo bertzearekin uki-

tuko gaituzte gehiago, baina niretzat 

txapelketa, eta zabalago bertsoa, beti da 

ikasketa iturri atsegin eta lagun. •
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Txapelketako istorio batzuk
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K
ulturak horditutako aje-

egun batetik bestera doan 

denbora da abendua. Gan-

dua leihoetan, txapa bero-

kian, minberatutako behatzak abarke-

t a n .  H i l a b e te  z i r r a r a g a r r i  b e z a i n 

estresagarria, agendak errenkadan jar-

tzen dizkigun hitzorduak merezi beza-

la gorpuzteko.  

Inon pasio kolektiboei idatzitako 

odarik baldin bada, ez da urruti ibiliko 

gure abenduaren deskribapenetik. 

‘Gure’ diot, nahiz eta ez dakidan lehen 

pertsonako plural horretan denok to-

kirik ba ote dugun; batzuek tokia egin 

izanak beste zenbaiten azkura sortu 

ote duen. Baina aitortuko dut neroni 

naizela euskaltzale finaren abenduari 

oda idatziko liokeena, erromantizismo 

gehiegizkoz bizi baitut urte amaiera. 

Pentsa, beraz, Durangoko Azokaren 

barrunbeetara estreinakoz gertura-

tzea zer izan den: zurrunbilo ederra. 

Imajinatzea euskarazko milaka hitz 

nola irakurriak, gozatuak, azpimarra-

tuak eta tolestuak izango diren. Edo, 

ikustea, nik lehen bulkadan sekula 

aukeratuko ez nituzkeen liburuei as-

kok bigarren ilaratik besoa luzatu die-

tela. 

Irudi hori memorian izozten, otu zi-

tzaidan denbora daramadala, ia era-

bat, idazle emakumeen literatura ira-

kurtzen. Nire burmuin emozionalak 

behar duela haien ahotsetara, konta-

tzeko moduetara eta gaietara jotzea; 

hautu bera egin duela burmuin arra-

zionalak ere. Sinplea bezain primiti-

boa baita norbere errealitatea beste 

inoren ahotsean entzuteak sortzen 

duen lasaitua: haien unibertsoetan 

kabitzen da nirea. 

Halakoz josia izan da aurtengo BTN. 

Pandemia osteko txapelketa berantia-

rra izatera zetorrena, bertsolaritzaren 

paradigma-aldaketa lekukotuko duen 

txapelketa izango baita egiazki. Eta ez 

naiz hiru emakume finalistaz ari: ari 

naiz begirada berriez, kode aldaketa 

batez. Aspaldi urratzen hasitako bidea 

zabaltzen ari diren guztiez. 

Lotsa pixka bat ematen dit azken 

urteotan gutxien jarraitu dudan txa-

pelketaz idazteak. Baina, tira, bertso 

saioak nahieran ikustea salbazio jain-

kotiarra da ia, bi urteko haurraren 

ama ere baden emakume okupatua-

rentzat. Eta hori ere kabitzen da ‘gure’ 

unibertsoetan.  

Hordi gaitzala finalak! • 
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