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Txapelketako istorio batzuk
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ulturak horditutako aje-

egun batetik bestera doan

denbora da abendua. Gan-

dua leihoetan, txapa bero-
kian, minberatutako behatzak abarke-
tan. Hilabete zirraragarri bezain
estresagarria, agendak errenkadan jar-
tzen dizkigun hitzorduak merezi beza-
la gorpuzteko.

Inon pasio kolektiboei idatzitako
odarik baldin bada, ez da urruti ibiliko
gure abenduaren deskribapenetik.
‘Gure’ diot, nahiz eta ez dakidan lehen
pertsonako plural horretan denok to-
kirik ba ote dugun; batzuek tokia egin
izanak beste zenbaiten azkura sortu
ote duen. Baina aitortuko dut neroni
naizela euskaltzale finaren abenduari
oda idatziko liokeena, erromantizismo
gehiegizkoz bizi baitut urte amaiera.

xapelketa batean ezagutu nuen

gerora urtero bisitatu nuen lan-

detxe goxoa. Jabea etxeko zapa-

tiletan etorri zitzaidan bila. Ber-
tsozaleak dira haiek ere eta saioak
komentatzen genituen. Bertze txapelke-
ta batean, mendi punta batean amaitu
nuen, kotxeko gurpilak lohi tartean tra-
batuta. GPSari segika, gero eta bide es-
tuago eta aldrebesagoetan bueltaka ha-
rrapatu ninduen gauak, oinak dardarka
pedaletan. Argiekin keinuak egin nituen
eta baserritar bat hurbildu zitzaidan be-
re linternarekin. Konpainia egin zidan,
eta erreskatatzera etorri zen lagunari ar-
gibideak ematen lagundu. Oraindik senti
dezaket lagunaren besoetan bilduta har-
tu nuen lasaitua.

Pentsa, beraz, Durangoko Azokaren
barrunbeetara estreinakoz gertura-
tzea zer izan den: zurrunbilo ederra.
Imajinatzea euskarazko milaka hitz
nola irakurriak, gozatuak, azpimarra-
tuak eta tolestuak izango diren. Edo,
ikustea, nik lehen bulkadan sekula
aukeratuko ez nituzkeen liburuei as-
kok bigarren ilaratik besoa luzatu die-
tela.

Irudi hori memorian izozten, otu zi-
tzaidan denbora daramadala, ia era-
bat, idazle emakumeen literatura ira-
kurtzen. Nire burmuin emozionalak
behar duela haien ahotsetara, konta-
tzeko moduetara eta gaietara jotzea;
hautu bera egin duela burmuin arra-
zionalak ere. Sinplea bezain primiti-
boa baita norbere errealitatea beste
inoren ahotsean entzuteak sortzen

Puntuazioa eta agurrak aditu eta fron-
toi eta kiroldegiak husten direnean tap-
tap-tap teklatuan gelditzen nintzen kro-
nika idazten, bertze lau katurekin batera,
desmuntatze guztiaren eta bat-bateko
tenperatura jaitsieraren lekuko, batzue-
tan eskuak hotzez motelduak eta nor-
malean ezpainak txokolatez bustita.

Entzule gisa, berriz, lasterka ibili izan
naiz BECeko pasilloetan, lehen lerroetan
jartzeko, eta eskuak erre zaizkit txaloka.
Buelta eman dit bihotzak. Burua kargatu
zait tentsioagatik, bertsolariekin batera
sortzen saiatu naizelako.

Bertze batzuetan, sofan, manta eta be-
rendua magalean barneratu naiz gaieta-
tik tiraka asmatutako mila eta bat isto-
riotan.

duen lasaitua: haien unibertsoetan
kabitzen da nirea.

Halakoz josia izan da aurtengo BTN.
Pandemia osteko txapelketa berantia-
rra izatera zetorrena, bertsolaritzaren
paradigma-aldaketa lekukotuko duen
txapelketa izango baita egiazki. Eta ez
naiz hiru emakume finalistaz ari: ari
naiz begirada berriez, kode aldaketa
batez. Aspaldi urratzen hasitako bidea
zabaltzen ari diren guztiez.

Lotsa pixka bat ematen dit azken
urteotan gutxien jarraitu dudan txa-
pelketaz idazteak. Baina, tira, bertso
saioak nahieran ikustea salbazio jain-
kotiarra da ia, bi urteko haurraren
ama ere baden emakume okupatua-
rentzat. Eta hori ere kabitzen da ‘gure’
unibertsoetan.

Hordi gaitzala finalak! e

Gertakari handia izan da niretzat as-
paldian txapelketa, udazkena alaitu dit.
Aurten, zatika baino ezin izan dut jarrai-
tu, etxetik, Gheko apoarekin eta Masha
eta hartzarekin tartekatuta. Ohartzen
naiz semeak eta biok berdina nahi dugu-
la, ipuinak entzutea, eta biok antzera
hunkitzen garela. Unax bularrean, Alaia-
ren ganbarakoarekin bete-betean identi-
fikatu nintzen, eta berekin kantatu nuen
«hartzazu lasai titia eta lasai egin negar/
ta nahi dugun erritmoan askatuko dugu
elkar», indartuta, momentu horretan
nagoelako orain. Norbere bizipenen ara-
bera tekla batekin edo bertzearekin uki-
tuko gaituzte gehiago, baina niretzat
txapelketa, eta zabalago bertsoa, beti da
ikasketa iturri atsegin eta lagun.



