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parra noiz jaitsiko, olatua noraino igoko. 

Erakunde sistemaren bioerritmoak asalda-

turik daude. Nork esango zuen algoritmoen 

garaian sen onaren falta hainbeste, hain az-

kar sumatuko genuela. Zerbitzu publikoa-

ren zentzua, garaian garaiko asmoen eta 

harrizko oholtxoetan idatzitako arauen arteko dialektika 

sortzaileak harribitxi bilakatu dira. Zinez zaila bilakatu 

zaigu harrabotsen atzean kukutzen diren hutsuneei erre-

paratuz arnasa luzeko gogoetari bidea ematea. Dena da 

zurrunbilo, dena de urgentzia.  

Ardurak zehazteko ariketak inoiz baino garrantzi han-

diagoa dauka. Eta ariketa horren mesedetan, «inoiz ez da 

gertatu» aitzakia komun zulotik bota eta konexioen bila 

jo behar da, ezinbestean. 

Amankomunekoaren eremua 

ahulduz, demokrazia higatze-

ko operazioa aspaldian abian 

eman zen. Nahiz eta iluntasu-

nean jarduten duten logikak 

ez diren garai guztietan ber-

din azaldu, nahiz eta une oro 

hain adierazgarri ez agertu.  

Onar dezagun, horretan ere, 

garai gordinetatik fintasun 

gutxiko garaietara igarotzea 

egokitu zaigula. Are, bi esta-

tuen artean zeini begiratu 

lehenago hautatzeko orduan, hor ere koxka.  

Ez da edonolakoa Elisabeth Borne frantziar lehen mi-

nistroak eginiko marka. Hamar aldiz baliatu du guztiz 

ezohikoa den Konstituzioaren artikulu bat bere egitas-

moak indarrez onarrarazteko. Elkarrizketa eta akordioa-

ren ustezko tenplura joan eta hamar aldiz zapaldu du 

49.3 artikuluaren botoia. Ondorioz, demokrazia xahu-

tzearen truke, bai aurrekontu orokorrak bai Gizarte Segu-

rantzako kontuak ere baditu Emmanuel Macronek.  

49.3 artikuluaren erabilera konpultsiboari esker, herri-

tarren botoen bidez eman ez dioten erabateko gehiengoa 

ordezkatu du Emmanuel Macronek. Alegia, herri subira-

notasunari bizkar emanez, kudeaketa pertsonalizatu du. 

“Qatargate” eskandaluaren olatua noraino igoko, eta 

aparra noiz jaitsiko garen honetan, frantziar aurrekon-

tuetan epelean babestu ditu Macronek gertukoak. Ezohi-

ko mozkinak lortu dituzten enpresa handiek ez diote 

inolako soiltasun plani beldurrik izan beharko. Aste be-

rean lau aldiz Paris eta Doha arteko hegaldia hartu duen 

presidenteak atea ondo babestu du.  

Akziodunen gaineko mozkinak ezin dira ukitu, bai or-

dea langileek beren formaziorako lan eginez osatzen du-

ten funtsa. Hautua, aldez aurretiaz ezaguna izanik ere, 

ezin da inondik inora banalizatu. Macronek ez duelako 

oraingo honetan bere ideologiaren ikur den egitasmoa 

herritarrengandik jasotako sostenguari esker aitzineratu, 

baizik eta sistemak aurreikusten duen salbuespen neu-

rria bere mesedetan erabiliz.  

Hala, legebiltzarkideei botoa emateko eskubidea hus-

tuz, Asanblea Nazionaleko talde gehienek babesten zu-

ten neurria alboratu ahal izan du gehiengo nahikoa ez 

duen exekutiboak. «Demokraziaren ukazioa» deitzen 

diote hexagonoan herritarrek idatzitako lerroak okertze-

ko praktikari. Espainiar estatuan, demokrazia formalaren 

aroa dezente laburragoa izanik ere, kolpe gisa salatu dute 

eskuin politikoaren babespean botere judizialak botere 

legegilean atzaparra sartu izana.  

Kolpez kolpe, Katalunian eta Euskal Herrian eskubi-

deak jazarriz zabaldu zitzaion atea «inoiz ez da gertatu» 

delakoari, eta hori benetan aintzat hartu gabe, zaila izan-

go da arazoaren muinari neurria hartuz, aterabideak aur-

kitzea.   •

{ datorrena }

Gure demokrazia helburu, 
kolpez kolpe

Ezkerrak «demokraziaren ukaziotzat» 
hartzen du hexagonoan exekutiboak 
legebiltzarra isilaraztea (49.3). Demokrazia 
formalaren ibilbidea laburragoa duen 
Estatu espainolean, kolpea salatu dute

Maite Ubiria Beaumont

hutsa

hutsahutsa
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ruan esertzeko gonbita luzatu 

digute. Zilan Vejin dugu horie-

tako bat, PJAKeko kopresiden-

tea. Grabagailua martxan jarri 

eta premiazkoenaz galdetu 

diogu: Iran astintzen ari den 

protesta kateaz. Irango mora-

laren poliziak iragan irailean 

erail zuen Mahsa Amini, 22 ur-

teko kurdu irandarra. Belo is-

lamikoa modu desegokian 

eramatea izan zen bere deli-

tua. Ordutik, milaka gizon eta 

emakumek kaleak hartu dituz-

te, «emakumeak, bizitza, aska-

tasuna» oihukatuz. Vejinek 

gogora ekarri duenez, leloa be-

re mugimenduak sortu zuen, 

«lidergoaren 2013ko bilkura 

batean». 

«Emakumearen askatasuna-

ren arazoa duela 40 urte iden-

4
X4 batean ere or-

du dezente behar 

dira,  mendian 

zehar,  aurretik 

adostutako pun-

tura iristeko. Au-

toa gelditu eta pagadi sendo 

bat zeharkatu dugu jarraian, 

oinez. Droneen hotsa etenga-

bea da gure buruen gainean, 

baina zuhaitzek haien bistatik 

babesten gaituzte.  Bertan, 

PJAK (Kurdistango Bizitza Li-

brerako Alderdia) gerlariak di-

tugu zain.   

Iran eta Irak arteko muga 

zeharkatzen duten mendietan 

gaude, Kurdistango bihotz 

geografikoan, hain zuzen. Ezin 

ditugu koordenatuak eman, ez 

eta argazkiak atera ere milizia-

noei edo haien kokapenari bu-

Karlos Zurutuza

MATXINADA IRANEN 
Aiatolen aurka borrokatzen diren 

emakume kurduak 

Irango protestak iragan irailean piztu arren, emakume 
kurduek hamarkada ugari eman dituzte teokrazia xiitaren 
kontrako borroka sutsuan. Oraingo matxinada 
aurrekoekin alderatuta oso desberdina dela uste dute. 
Irango herri guztietako jendea biltzen du eta sistema 
osoa aldatzea du helburu.

Estatu kurdu bat eratzea da 

PAK alderdiaren azken 

helburua.  

PAK

PROTESTAN SOZIALA / 

ruzko pistak ematen dituzten 

erreferentzia espazialei. Hori 

da tratua. 

PJAK taldea Irango kurduek 

osatzen dute nagusiki. Herrial-

dea demokratizatzearen alde-

ko apustu sendoa egin ohi du-

te,  Abdullah Öcalanen 

konfederalismo demokrati-

koaren lerroetan.  PKKren 

(Kurdistango Langileen Alder-

dia) sortzaileetako bat eta bu-

ruzagia dena 1999tik dago Tur-

kiako espetxe batean. 

Adobezko etxe batean, bi 

emakumek mahai baten ingu-
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tifikatu eta definitu zuen gure 

lidergoak. Egun, Irango herri 

guztiek pairatzen dute», ziur-

tatu du Vejinek. Gehiago ere 

badago. «Monoteismoaren ga-

rapena sustatzea, herri bat, 

hizkuntza bat eta bandera ba-

kar bat defendatzea arrazismo 

hutsa da. Herria deuseztatzea 

baino ez du helburu», gainera-

tu du gerlariak.  

Amnesty International beza-

lako erakunde ugarik salatu 

dute kurdu, arabiar edo balutx 

gutxiengo etnikoek pairatzen 

duten diskriminazioa. Asko-

tan, gaindiezinak dira hezkun-

tza, enplegua edo etxebizitza 

lortzeko dituzten zailtasunak 

haientzat. Egoera are larriagoa 

da emakumezkoen kasuan. 

Hauen artean, diskrimina-

zioak ez du bereizten etnien 

artean. Ildo berean, herrial-

deari buruzko azken txoste-

nean, Human Rights Watch -

ek salatu du Irango 

biztanleriaren erdia baztertuta 

dagoela ezkontzan, dibor -

tzioan, jaraunspenetan eta se-

me-alaben zaintzan. Etxeko 

indarkeria edo haurren ezkon-

tza bezalako egoeretan ema-

kumeen babesgabetasuna ere 

salatzen du GKEak. 

Altxamendu zibil  honek 

amaiera emango al lioke honi 

guztiari? PJAKeko kidea baikor 

dago. 

«Matxinada hau oso desber-

dina da aiatolek boterean 

eman dituzten 43 urteetan 

Nahid Bahmani, Irakeko Kurdistango Eskualde Autonomoan berriki egindako agerraldi batean.  KOMALA

PROTESTA BAT, HAMAIKA ALDARRI
Mahsa Amini emakume kurdua erail 

eta bost egunera, Hadis Najafi izeneko 

azerbaijandar neska gazte bat hil zen 

Karaj hirian, Gobernuaren kontrako 

protestetan. Najafi Iranen bizi diren 

milioika azerbaijandarrentzat ikur 

bilakatu zen. Aldi berean, zera 

gogorarazi zion munduari: aiatolak 

boterean daudenetik inoizko protesta 

inklusiboena bada ere, herrialdean 

zehar bizi diren azerbaijandar, arabiar 

edo balutx herriek, besteak beste, 

aldarri propioak dituztela. 

Azerbaijandarrak Irango 88 milioiko 

populazioaren %20 dira, eta 

herrialdeko gutxiengo handiena 

osatzen dute. Xiitak izan arren, 

hezkuntzan azeri hizkuntzak pairatu 

duen debekuak bere pisua du egungo 

protestetan. Azeri hizkuntza, hain 

zuzen, eskoletan irakatsi zen 

«Azerbaijango Herri Gobernua» 

izeneko eskualde autonomo bat eratu 

zenean, 1945 eta 1946 artean. Kurduek 

“Emakumea, bizitza eta askatasuna” 

leloa lau haizeetara zabaldu arren, 

«Askatasuna, justizia eta herri 

gobernua» ere entzun daiteke Tabriz, 

Urmia, Ardabil edo azerbaijandarrak 

nagusi diren mendebaldeko beste 

hainbat hiritan, eta protesta hasieratik. 

Herrialdeko kaxkai turkiarrek ere 

berea egin dute leloa. 

Irango Gobernuak eta bere mendeko 

komunikabideek «separatista» edo 

«panturkiarra» adjektiboak erabili ohi 

dituzte azeri hizkuntzaren aldeko 

ekintzaileak izendatzeko. Hauexek 

dira, hain juxtu, egun azerbaijandar 

atxilotuei deitzeko formula ohikoenak. 

Irango arabiarrek ere kaleak hartu 

dituzte. Bi milioi inguru direla 

kalkulatzen da, eta Persiar golkoaren 

ertzean bizi dira, Khuzestan 

eskualdean eta Irakeko mugan, hain 

zuzen ere. Gehiengo handi bat xiita 

izan arren, errepresio handia pairatu 

ohi dute aiatolen eskuetan. Haien 

arabiar identitatea are estigma 

handiagoa bilakatu zen Iraken 

kontrako gerran (1980-1988). 

Teheranek Saddam Husseinekin 

kolaboratzea leporatu zien orduan, eta 

muturreko talde sunitekin 

kolaboratzea berriki. 

Herrialdeko hego-ekialdean, Irango 

eskualde azpigaratuena eta txiroena da 

balutxena. Ez da harritzekoa, beraz, 

herri hau ere kalera atera izana. Iranen 

5-6 milioi direla kalkulatzen da. 

Azerbaijandarrek edo kurduek baino 

askoz kopuru txikiagoa osatu arren, 

azken hauekin batera hildako gehien 

jarri dituzte mahai gainean protesta 

piztu zenetik. Persiarra ez den 

identitateari atxiki ez ezik, balutxak 

suniak ere badira. Bi faktoreok izan ohi 

dira haien bazterketaren arrazoi 

nagusiak Iranen.

«Matxinada hau oso desberdina da aiatolek 

boterean eman dituzten 43 urteetan gertatu 

direnekin alderatuta:  egun, Irango herri 

guztietako jendea biltzen du»

«Emakumearen askatasunaren arazoa duela 40 

urte identifikatu eta definitu zuen gure 

lidergoak. Egun, Irango herri guztiek pairatzen 

dute» 
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gertatu direnekin alderatuta: 

Kurdistanen hasi zen, emaku-

meek abiatuta, eta hortik he-

rrialde osora zabaldu zen. 

Egun, Irango herri guztietako 

jendea biltzen du», dio gerri-

llariak. Azpimarratu duenez, 

belo islamikoa «askatasuna 

eta demokrazia eskatzen di-

tuen matxinadaren aitzakia 

baino ez da». Vejinen aburuz, 

jendeak ez ditu erreformak ba-

karrik nahi. Nahitaez, egungo 

politikak, sistema eta adminis-

trazioa aldatu behar dira. 

Borroka armatua hori lor-

tzeko baliabideetako bat izan 

ote daitekeen galdetuta, Veji-

nek «bidezko defentsarako es-

kubidea» defendatzen du. 

«Borroka armatua gure in-

darraren alde bat baino ez da. 

Ekintza zibil, sozial eta demo-

kratikoei ere eusten diegu. 

Edonola, Estatuak sarraskiak 

egiten baditu, ez gara besoak 

gurutzatuta geratuko», berre-

tsi du emakume kurduak. 

IRANGO TAULA GAINEAN 

PJAK alderdikoak ez dira, 

inondik ere, armak hartu di-

tuzten emakume kurdu baka-

rrak. PDKI (Irango Kurdistan-

go Alderdi Demokratikoa) 

barruan emakumeak daude 

gizonekin borrokan, eta PAK-

en (Kurdistango Askatasuna-

ren Alderdia), berriz, emaku-

meek soilik osatutako tropa 

badago. 

Estatu kurdu independente 

bat sortzea da PAKen azken 

helburua, Turkia, Irak, Siria eta 

Iranek okupatutako kurduen 

lurraldeak hartuko dituena. 

Emakume taldeko bozera-

maile Hana Hussein Yazdanpa-

narekin kontaktatu dugu tele-

fonoz. Euren baseak haranean 

izan arren, mendiko babesgu-

ne batetik hitz egin du. Dioe-

nez, irandar misilen erasoak 

errepikakorrak dira. Azken as-

teotako bortitzena irailaren 

28an pairatu zuten: hamar hil-

dako eta 21 zauritu izan ziren 

orduan. «Iranek etengabe 

mehatxatzen gaitu bonbarda-

ketekin. Protestak babestu eta 

herrialdetik ihes egiten dute-

nei babesa ematen jarraituz 

gero, berriz erasoko digutela 

diote», ziurtatu digu Yazdan-

panak. 

Dioenez, PAKek 3.000 pex-

merga («heriotza aurrez aurre 

duena», kurdueraz) borrokala-

ri ditu, emakumeek heren bat 

osatzen dutelarik. Besteak bes-

te, Estatu Islamikoaren kontra 

borrokatu ziren eta, horretara-

PAKeko emakumeak Estatu 

Islamikoaren nahiz milizia 

xiiten kontra borrokatu 

dira. Eskuinean, PAKeko 

gerlariak, iragan irailean 

hildako armakide baten 

hiletan. 

PAK

ko, Nazioarteko Koalizioaren 

barruko AEBetako eta Alema-

niako kontingenteen entrena-

mendua jaso zuten, besteak 

beste. Teheranen babesa du-

ten Irakeko lurretan jarduten 

duten milizia xiitei ere aurre 

egin diete. Esperientzia hori 

aiatolen aurka borrokatzeko 

aprobetxatuko ote duten gal-

detuta, Yazdanpana argi eta 

garbi mintzo da. 

«Borrokak baketsua izan 

behar du. Protestak arrakasta 

izango du mundu askeak jen-

deari laguntza ematen badio 

eta Errepublika Islamikoaren 

aurkako ekintzak hartzen ba-

ditu». 

Kurdistango mendietan ez 

ezik, gerrilla sareetan ere bo-

rrokatzen da. Bere webgu-

nean, Irango Kurdistango Al-

derdia-Komala «Iran federal 

aske eta demokratiko baten al-

de» borrokatzen da. 

Baseak Irakeko Eskualde Au-

tonomo Kurduaren hego-

«Sirian eta Turkian, kurdu gehienek ideologia 

aurrerakoi eta komunalista bat bultzatzen dute; 

Iranen eta Iraken, aldiz, aldagai nazionalista 

eta tradizionalista batekin topo egiten dugu»

«Iranek etengabe mehatxatzen gaitu. Protestak 

babestu eta herrialdetik ihes egiten dutenei 

babesa ematen jarraituz gero, berriz 

bonbardaketekin erasoko digutela diote»
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ekialdeko txokoan daude, 

Irango mugatik oso gertu. Ko-

mala izan zen,  hain justu, 

emakume kurdu borrokala-

rien inoizko lehen batailoia 

eratu zuena, 1982an. 

«Sozialismoarekin eta kur-

duen autodeterminazio esku-

bidearekin batera, genero ber-

dintasuna izan zen gure 

fundazioaren oinarrietako bat, 

1969an», diosku, telefonoz, 

Komalako batzorde zentraleko 

kide Zagros Khosravik. Men-

dietan ehunka bat borrokalari 

dituztela dio. «Ez dira asko, 

baina gure benetako indarra 

Iran barruan mobilizatu daite-

keen jendeak ematen digu. 

Horietako asko erresistentzia 

zibileko taktiketan trebatuak 

izan dira», azpimarratu nahi 

du gerrillariak. Hori gutxi ez 

eta, PDKIrekin batera, alderdi 

politiko kurdu-irandarren ar-

teko lankidetza bat eratu da 

berriki. «Horren emaitza ikus 

dezakezu kurduen protestetan 

izandako parte-hartze maila 

handian», dio Khosravik. 

Kurdish Peace Institute era-

kundeko Kamal Chomani ana-

listak «funtsezkotzat» jo du 

kurdu-irandar taldeen arteko 

koordinazioa. «Indarkeriaren 

mailak gobernuaren kontrako 

gerra ireki baterantz jotzen ba-

du, ezinbestekoa izango da el-

karlana erregimenari aurre 

egin ahal izateko», azaldu digu 

Irakeko kurdua den Kamal 

Chomanik. Bere ustez, irandar 

kurduen arteko desberdinta-

sunak «kurduen esparru poli-

tiko zabalaren ondorio hutsa» 

dira. 

«Sirian eta Turkian, kurdu 

gehienek ideologia ezkertiar, 

aurrerakoi eta komunalista 

bat bultzatzen dute; Iranen eta 

Iraken, aldiz, aldagai naziona-

lista eta tradizionalista bate-

kin topo egiten dugu. Bertan, 

pisu itzela du tribuen gakoak 

ere», dio adituak. 

Aktoreok egungo Irango 

oholtza ezegonkorrean joka 

dezaketen paperaz, Chomanik 

honako egoera aurreikusten 

du: «PKKrekin lotura dela-eta, 

PJAK da gerrilla-borrokan es-

karmentu handiena duena. 

Aldi berean, antolatzeko gaita-

sun handia dute. Bestetik, PD-

KI eta Komala, oso errotuta 

daude Iranen, 70eko hamar-

kadatik oso aktiboak izan bai-

tira, politikoki nahiz militarki. 

Herrialde barruan borrokalari 

ugari mobilizatzeko gai dire-

lakoan nago». 

Bien bitartean, irandarrek 

kalera ateratzen jarraitzen du-

te. HRANA albiste agentziak 

emandako datuen arabera (gi-

za eskubideen aldeko ekin-

tzaileek kudeatzen dute), 400 

lagun baino gehiago erail di-

tuzte protestak duela hiru hi-

labete piztu zirenetik,  eta 

atxilotuen kopurua 17.000tik 

gorakoa izan liteke. Dagoene-

ko hamaika presok jaso dute 

heriotza zigorra, eta haietatik 

bi exekutatu egin dituzte da-

goeneko. 

«Momentuz erregimenak ez 

du pausorik eman bakea lor-

tze aldera, eta baliteke epe la-

burrean aldaketarik ez ego-

tea»,  ohar tarazi  du, 

Kurdistango mendietatik, PJA-

Keko kolider Zilan Vejinek. 

Gerlariak,  alabaina,  ez du 

amore ematen. 

«Gauza bat argi dago: erregi-

mena behin-behinekoa da; be-

tiko botereak, herriarenak, ala-

baina, hor dirau».

PJAKeko kolider Zilan Vejin 
(ezk.) bere kideetako 
batekin, Kurdistango 

mendietako beren 
posizioetako batean.  

Karlos ZURUTUZA

Kamal Chomani analistak «funtsezkotzat» jo 

du kurdu-irandar taldeen arteko koordinazioa, 

gerra ireki baterantz joz gero, erregimenari 

aurre egin ahal izateko

Komala: «Sozialismoarekin eta kurduen 

autodeterminazio eskubidearekin batera, 

genero berdintasuna izan zen gure 

fundazioaren oinarrietako bat, 1969an»



atzerria

ratuta. «Labirintoko» pasabi-

deak induskatu zituzten es-

klabo askoren bizitzak ere 

bertan amaitu ziren, baita 

erabateko iluntasunean no-

raezean ibili ziren eta inoiz 

irtenbiderik aurkitu ez zuten 

pertsonen bizitzak ere. 

Halere, bizitzaren loraldia 

ere bultzatu zuten hango he-

zetasun eta tenperatura bal-

dintza egonkorrek: XX. men-

dean txanpiñoi haztegi bat 

kokatu zuten bertan. Horixe 

izan zen harrobiak izan zuen 

azken erabilera handia, hiru 

hamarkada inguruko ahanz-

turan erori aurretik. 

«Harrobiaren sarrera sasiz 

beteta eta landarediaren ar-

tean ezkutatuta zegoen, eta 

barrura iristeko, Indiana Jo-

nesen fi lm batean bezala, 

E
rromako kaleen 

azpian, 15 me-

troko sakone-

ran, esklaboek 

zulatutako labi-

rinto ilun bat 

dago. Bi mila urtez betiereko 

hiriarentzat baliagarri izan da 

harrobi, hilerri, tenplu edo pe-

rretxiko haztegi gisa, eta orain 

jakin-mina duen orok oinez 

edo bizikletan bisitatu dezake. 

Hainbat hamarkadatan 

abandonatuta eta hondatuta 

egon ondoren, Erromako Lur-

peko Bideen Elkarteak berres-

kuratu eta birgaitu egin ditu 

Appia Anticako harrobian lur-

peratuta zeuden 35 kilometro-

ko galeriak. 

Harrobi zaharrean era guz-

tietako jarduerak gauzatu izan 

ziren, 1985ean itxi zen arte. 

Milaka urteko bizitza, gaur 

egun, hedapen historikorako 

berreskuratutako hainbat gu-

netan gogoratzen da, eta mota 

guztietako jendearentzat bisi-

ta gidatuak antolatzen dira. 

«Labirintoa» historia handi-

ko lekua da, misteriotsua, ilu-

na eta galeriaz betea. Guk beti 

izan dugu argi espazio honen 

potentziala», zehaztu zuen Al-

fonso Diaz elkarteko presiden-

teordeak. 

Appia Anticako harrobian 

bisitariak iraganera bidaiaraz-

ten dituzten espazioak daude, 

hala nola mitraismoaren ten-

plu berregin bat –Inperioaren 

garaian Erromara iritsi zen er-

lijio bat da–,  edo Bigarren 

Mundu Gerran erabilitako ai-

reko babesleku bat. 

Dibulgazioaren alderdiaz ha-

rago, jarduera ludikoak ere ga-

ratzen dira, hala nola linter-

nen argipean bizikletaz 

egindako txangoak, antzezla-

nak, kontzertuak edo Antzina-

ko Erromaren historian oina-

rritutako «escape room» bat, 

guztiak ere harrobiko pasabi-

deen iluntasun misteriotsuak 

babestuak. 

Hain zuzen ere, askok «La-

birintoko» iluntasunean be-

tiko atseden hartzeko leku 

bat aurkitu zuten. Izan ere, 

heriotza ere pasabide horien 

nortasunaren parte da. Zuze-

nean lotuta daude Pretexta-

toko katakonbekin, non mi-

laka per tsona lurperatuta 

dauden. 

Hain zuzen ere, 750.000 hi-

lobi baino gehiago pilatzen 

dira Erromako katakonbeta-

ko 170 kilometro tuneletan 

zehar, lur azpiko hilerri han-

di batzuetan. Han lurpera-

tzen zituzten lehen kristauek 

beren hildakoak, erlijio hau 

jazarria zegoen garaian. 

Baina ez dira soilik kris-

tauen aztarnak aurkitu gale-

rietako hormen artean lurpe-

HISTORIA LURPEAN
Gorpuak, tenpluak eta perretxikoak 

Erromako lur azpiko labirintoan

Raul Martinez Mendo (Efe)

Erromako Appia Anticako harrobiko 35 kilometroko 
lurpeko galeriak birgaitu egin dituzte eta bisiten bidez 
ezagutu daiteke haren historia luzea. Tenpluak, hilobiak 
edo perretxiko haztegia kokatu izan dira bertan.

ITALIA / 

Via Appia Antica 

antzinako Erromako 

galtzada 

garrantzitsuenetariko 

bat. 3.500 hektareako 

parkeko ibilbidean 

mausoleoak, 

katakonbak, hilobi-

monumentuak edo 

villen hondarrak ikus 

daitezke oraindik.  

e55evu | GETTY IMAGES
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matxetekad a z  egin behar 

izan genuen bidea», azaldu 

zuen Diazek. 

«Labirintoa» hiriko birika 

berdeetako bat den Caffarella 

parke erromatarraren erdian 

kokatzea lagungarria izan da 

antzinako tunelak gaur egu-

nera arte mantentzeko, baina 

milaka urtetako horma ho-

riek jasan duten utzikeriak 

eragin nabarmena izan du. 

Erromako Lurpeko Bideen 

Elkar tekoak arduratu dira 

egitura indartzeaz, luiziak 

saihesteko. Izan ere, ohikoak 

dira eremu horretako jardue-

ra sismikoarengatik eta Caf-

farella parkearen gainazala 

zeharkatzen duten errekas-

toetatik iragazten den uraren 

eraginagatik. 

Hori  dela-eta,  bisitariek 

ezin dute tunel batzuetan 

sartu, azken hamarkadetan 

eraitsi egin baitira eta honez-

kero ez baitira seguruak pu-

blikoarentzat. 

Galeria sare luzea manten-

tzeaz Erromako elkartea osa-

tzen duten boluntarioak ar-

d u r a t z e n  d i r a .  P u b l i ko 

orokorrari 15 euroren truke 

eskainitako bisita gidatuei 

esker sostengatzen da. 

«Bisitei esker, espeleologia-

ri buruzko gure ikerketekin 

jarrai dezakegu, eta, etorkizu-

nerako, lurpeko bideen mu-

seoa sortzea da gure asmoa», 

azaldu du  lehendakarior-

deak.

750.000 hilobi baino 

gehiago pilatzen dira 

Erromako katakonbetan, 

170 kilometroko 

hedapena duten lurpeko 

tuneletan zehar.  

Frank BACH | GETTY

Pasabide horiek induskatu zituzten esklabo 

askoren bizitzak bertan amaitu ziren, baita 

erabateko iluntasunean inoiz irtenbiderik 

aurkitu ez zuten askoren bizitzak ere

Appia Anticako harrobian bisitariak iraganera 

bidaiarazten dituzten espazioak daude, hala 

nola mitraismoaren tenplu berregin bat edo II. 

Mundu Gerran erabilitako babesleku bat

ERROMAKO HISTORIAREN ARDATZA, 
UNESCOREN ZERRENDARAKO HAUTAGAI 

«Labirintoa» izena hartu duen harrobiaren 

gainetik Via Appia Antica igarotzen da, 

antzinako Erromako galtzada 

garrantzitsuenetariko bat, dudarik gabe 

zaharrena eta ospetsuena. Via Appia Antica 

parkeak 3.500 hektarea ditu.  

Duela 2.300 urte eraiki zuten erromatarrek 

Inperioaren erdigunea Ekialdeko atearekin 

lotzeko, Brindisiko portuan, Inperioa 

hedatzeko bidean. Orain Italiak haren ospea 

berreskuratu nahi du, Unescoren ondarearen 

zerrendan sartzeko. 

«Ez zen bakarrik konkista bidea izan, 

menderatutako herrietan bizimodu eta 

kultura erromatarra zabaltzeko bidea ere  

izan zen», azaltzen dute agintariek. 

Bere ibilbidean mausoleoak, katakonbak, 

hilobi-monumentuak edo villen hondarrak 

ikus daitezke oraindik. K.a. IV. mendean 

eraiki zuten, Errepublikaren garaian, Apio 

Klaudio Zentsorearen aginduz; hortik izena. 

Hiriko lehenengo akueduktua eraikitzea ere 

berak agindu zuen.  

Hasiera batean Capuaraino iristen zen 

bidea baino ez zen, Italia barruan lehenengo 

konkistak sustatzeko. Erromak bere boterea 

zabaldu ahala Via Appia ere luzatzen hasi 

zen, K.a. 191n Brindisira iritsi arte. 

Bide estrategikoa eta Inperioaren ardatza 

bihurtu zen eta haren inguruan villak, 

hilobiak eta mota guztietako monumentuak 

eraiki zituzten. Inperioa erori zenean 

denbora luzez erabili gabe geratu zen eta 

Erdi Aroan pelegrinaje bide izan zen. Brindisi 

berriro ate bihurtu zen, baina oraingoan 

kristauen Lur Santurako. 

Errenazimentuan, mundu klasikoa 

berpiztu nahian berreskuratzeko lanak hasi 

ziren. Gerora, beste gertaera batzuen lekuko 

izan zen. Fosse Ardeatine mausoleoan, 

1944an gertatu zen sarraskian hildakoak 

omentzen dira. Alemaniako okupazio tropek 

bertan exekutatu zituzten 335 zibil, judu eta 

preso politiko, ausaz aukeratuak, 

partisanoek eraso batean hil zituzten 33 

soldadu alemaniarrak mendekatzeko.
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A
benduko egunak hurbildu ahala, kaleak nola 
apaintzen diren eta bertan jai giroa nola has-
ten den ikus dezakegu. Erakusleihoek zuhai-

tzak, oihalak eta argiak dituzte, egutegiak 

markatzen dituen datak gogorarazten dizki-

gutenak. Gabon kantek erosketen konpasa 

markatzen dute eta poltsak kaleetan zehar paseatzen has-

ten dira eramaten dituztenekin zerikusirik ez duten edukie-

kin. Gabonek, zoriontsuak edo zorigaiztokoak, beste edo-

zein urtarotan errepikaezina den giroa sortzen dute. 

Haurtzaroan, gabonak oporraldiarekin, opariekin eta ho-

rien zatirik magikoenarekin lotzen dira. Jolas jarduerekin 

eta familia bilerekin ere bai. Horrela, haurra zarenean erra-

zagoa da gabonetan emozio atseginak nagusitzea. Hala ere, 

egia da hori guztia haurrarengandik hurbilen dauden hel-

duek urteko sasoi hori hau-

temateko eta hari aurre egi-

teko moduaren araberakoa 

izango dela. Aldiz, duela 

gutxi norbait galdu badugu 

edo haustura bat bizi izan 

badugu, ez zaigu erraza 

izango gugandik espero 

den gogo aldartea adieraz-

tea. Gabonak joan diren 

per tsona horien falta 

gehien sumatzen den ga-

raia ere bada eta zaila iza-

ten da sentimendu horie-

kin batera ospakizunetan 

parte hartzea; izan ere, in-

guruan den giroak alai eta 

zoriontsu egotea eskatzen 

ez digunean, lasaiago senti-

tu gaitezke. 

 

Hortaz, batzuek garai hau 
giro zoriontsu, familiar eta 
dibertigarrian bizi duten bi-
tartean, beste batzuek mo-
du desberdinean bizi dute, 
nostalgiarekin, tristurare-
kin, frustrazioarekin, estre-
sarekin eta baita minarekin 
ere. Bizi eta hautematen di-

tugun moduetatik harata-

go, baliteke data horiek iza-

tea emozio bizienak eta 

kontraesankorrenak izaten ditugun urteko unea, eta emo-

zio horiek zuzenean bizi izan ditugun esperientziekin lotu-

ta daude. 

Aipatu bezala, gabonak ez dira mundu guztiarentzat zo-

riontasun garaia izan behar. Bakoitzak emozio eta sentsazio 

desberdinak izango ditu, gure bizitzan izan diren gertaera 

berrienen arabera eta haurtzaroko esperientzia nolakoa 

izan zen kontuan hartuta. 

 
On egingo digu gure burua entzutea, festak nola ospatu 
nahi ditugun gure buruari galdetzea. Disonantzia kogniti-

boa esaten zaio gure sinesmen edo balioen kontrako gau-

zak egiteagatik sortzen den ondoez sentimenduari. Horrela, 

zuhaitzik nahi ez baduzu, ez jarri. Ez zaitez izan ez zaren 

norbait; normalean atsegina bazara, izan zaitez atsegina; 

serioa bazara, serioa zara, 

eta maite zaituenak horrela 

egin behar du, gabonetan 

edo udaberrian. Saiatu bizi 

dituzun gabonez gozatzen, 

familia bakar bat ere ez da 

perfektua. 

Ez xahutu ez duzun di-

rua, oparitu zure denbora. 

Askotan ahazten bazaigu 

ere, pertsona bati egin die-

zaiokezun oparirik balio-

tsuena da. Falta direnei bu-

ruzko pasadizoak 

elkarrekin gogoratzea per-

tsona horrek hor egoten ja-

rrai dezan eta nolabait gu-

rekin egon dadin modua 

izan daiteke eta gau-jai ba-

tez, partekatuz, gure ma-

lenkonia arindu. Ez jarri 

helburu irrealik prest senti-

tzen ez bazara. 

Gabonak ez dira kosta 

ahala kosta zoriontsu izate-

ra behartzeko garaia. Elkar 

ulertzeko, zaintzeko eta 

ahalik eta ondoen egoki-

tzeko modua bilatzeko ga-

raia da. • 
 
 
saioaaginako@gmail.comSaiatu bizi dituzun gabonez gozatzen.    Juan Carlos RUIZ | FOKU

Saioa Aginako Lamarain
Psikoterapeuta
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nalisietan arrazoia izatea ez da baitez-

pada albiste ona. Izan ere, urte amaiera 

iritsi delarik, balantzea egiteko eta, aldi 

berean, hurrengoari begiratzeko ordua 

den honetan, hainbestek joera autorita-

rioak eta antidemokratikoak salatuz az-

ken urteetan plazaratutako iritziak berretsi baino ez 

dira egiten ari. Espainiako Konstituzio Auzitegian ger-

tatu dena dugu, urrutira gabe, azterketa horiek egiaz-

tatzen duten azken berria.  

Estatu espainolak bere burua demokratizatzeko be-

rezko duen ezintasuna azaldu zaigu berriro ere begien 

bistan, klarki. Horixe izan da azken hamarkadako ga-

koa, ezker abertzaleak estrategia aldatu eta ETAk bo-

rroka armatua utzi zuenetik, alde batetik; M-15 mugi-

menduak Estatu mailako aldaketarako joera bat 

irudikatu zuenetik, beste al-

de batetik, eta Katalunian 

aldebakarreko autodetermi-

nazio prozesu bat oso 

urrun eraman zutenetik, 

azkenik. Horietan denetan, 

azkenean, Estatuak bere 

izaera azalarazi du eta age-

rian utzi du ez dagoela eral-

daketa demokratiko bat az-

ken bururaino eramateko 

prest. Aitzitik, bere norta-

sun atzerakoiari zein funts gotortuari eusten die. 

Francoren heriotzaren ostetik diktaduraren errefor-

maren bidez sortutako erregimen zaharberrituak ho-

mologazio demokratikoa bilatu zuen, baina betiere 

muga mugiezinen barruan. Haustura demokratikoari 

uko egin zitzaion bezala, erabateko demokratizaziora-

ko bideak itxi egin ohi dituzte. 

Horretarako, sakoneko eta arnasa luzeko egituretan 

jokabide hertsienak elikatu dituzte, azken boladan bo-

tere judizialean ikusi dugunez. Botere ekonomiko eta 

mediatikoak lagun, “sakoneko Estatuan” kokatzen dira 

oro har epaileak, beste estatu egitura batzuekin batera. 

Koroa eta indar armatuak ere hortxe ditugu; gaur 

egungo testuinguruan, bereziki informazio zerbitzuak 

eta Guardia Zibila. Horiek denek protagonismo berezia 

izan dute azken hamarkadetako gertakari politiko na-

gusi guztietan. 

Orain asaldatuta agertu den hainbat ordezkari poli-

tikok ontzat eman zuten Euskal Herriko eta Katalunia-

ko auziei egitura errepresiboetatik erantzun izana, es-

tatu arrazoiaren izenean. Horietako askok ez 

ikusiarena egiten segituko duten arren, bi nazio ho-

rien kontrako neurriak ez dira salbuespena, ez dira 

ezohiko, Estatuaren oinarria baizik. 

Testuinguru orokor honetan, Espainiako Kongre-

suan azken urteotan sortutako egoerak bazterrak 

ederki aztoratu ditu, batez ere aipatutako eremu atze-

rakoietan. Paradoxikoki, horrek aukerak ere sortu ditu 

gehiengo berrien bidez zenbait gairi, zailtasunak zail-

tasun, beste modu batez erantzun ahal izateko, euskal 

presoen auzian ikusi ahal izan dugunez.  

Horregatik, hurrengo hauteskunde zikloak berebizi-

ko garrantzia izango du, edo erreakzioa gailendu dai-

tezkeelako –eta horrek atzerapauso handiak ekar di-

tzake– edo aukera berriak sor daitezkeelako 

gutxieneko aldaketa politiko batzuk bideratzeko. “Au-

kera-leihoa” deitu izan zaio horri. 

Jokalekua mugatua izango da edozein kasutan; aipa-

tu moduan, Estatuaren berezko izaerak hala zedarri-

tzen duelako, baina bai indar erreakzionarioak geldia-

razteko bai aurrerapausoak eta hobekuntzak lortzeko 

ahalegina egin behar da edonola ere, inoiz ahaztu gabe 

arazoa egiturazkoa dela. Horregatik, jokaleku osoa al-

datzeko helburuarekin, garrantzitsua da aldi berean 

norabide estrategikoa edukitzea, eta horren inguruan 

indarrak metatzea tai gabe. •

{ asteari zeharka begira }

Estatua demokratizatzeko 
ezintasuna egiaztatuz

Hauteskunde zikloak berebiziko garrantzia 
izango du, edo erreakzioa gailendu 
daitekeelako edo aukera berriak sor 
daitezkeelako aldaketa batzuk bideratzeko

hutsa

hutsahutsa

Iñaki Altuna
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bertan hil zen 76 urterekin Ga-

bonen biharamunean, aben-

duaren 26an. 1982. urtea zen. 

Bi egunen buruan 40 urte be-

teko dira zendu zenetik, eta 80 

lehenengo ikastola klandesti-

noa martxan jarri zuenetik. Be-

re izena du EHU/UPVko eraikin 

batek Donostian, eta Santa Ma-

ria parrokiaren alde batetik iga-

rotzen den pasabide batek, gaz-

telurako bidean, bere izena du. 

Quebecen katedra batek Elbira 

Zipitria du izena eta berriki, Gi-

puzkoako Aldundiak bere patio 

nagusiaren erdi-erdian jarri du 

Lurdes Umerez egilearen eskul-

tura ederra. Eta bitxia da, baina 

hain justu Gipuzkoako Aldun-

diaren beka bati esker egin ahal 

izan zituen maistra izateko 

ikasketak Zipitriak. 

Emakume aitzindaria izan 

zen, gai izan zelako garaiari au-

rrea hartzeko hezkuntza berri-

tzailea praktikatuz. Oso aber-

tzalea zen, sutsua, eta EAJren 

Emakume Abertzaleen Batzako 

militante aktiboa izan zen. Bai-

ta ere kristau fededun zorrotza. 

Erlijioa eta politika iparrorratz, 

bi zituen kezka nagusiak: abe-

rria eta euskara. Horiek bai ken-

du zioten loa sarri. 

Andereño batzuei formakun-

tza eman zien berekin prakti-

kak eginez, bere etxean. Batez 

beste urtebeteko epean trans-

mititzen zien metodologia bat 

eta besteek detaile bakoitza 

xurgatzen zuten, dena koader-

noetan jasoaz. Helburua, haiek 

ondoren beste auzo eta herrie-

tan, nork bere etxean, beste 

hainbeste egitea zen, ikastolen 

sarea handitu eta indartzeko. 

Zentsurak zentsura. 

Klandestinitatetik publikota-

sunera jauzia eman eta ikasto-

len sorreran lehen ilaran parte 

hartu zuen Elbira Zipitriak, eta 

paradoxikoki hura izan zen be-

re gainbehera. Donostiako Alde 

Zaharrean Orixe ikastola sortu 

zuen, eta hantxe hartu zuen 

erretiroa urte batzuk geroxea-

go, 1971n.  

ANDEREÑOEN ANDEREÑO 

Mari Karmen Mitxelena (Usur-

bil, 1938) andereñoak bere al-

boan eman zituen hamalau ur-

te. Urteak joan, urteak etorri, 

garbitasun harrigarriaz oroi-

tzen ditu detaileak, keinuak eta 

anekdotak. Besteen ahotsen bi-

dez hurbilduko gara Elbiraren-

gana, haren figura itzaletik argi-

tara eramateko asmoz. 

Donostiako Ategorrietan ira-

kasle ikasketak egiten ari zela 

aldatu zen Mitxelenaren patua. 

Oroitzen duenez, egun batean 

Jone Forcada izeneko emakume 

bat bertaratu zen, eta han eus-

kaldunik ba ote zegoen galdetu 

zuen. «Eta ni neu suertatu nin-

tzen», oroitzen du. «Donostiako 

kaian ikastola bat zuen Jonek, 

baina ezkondu egin zen eta utzi 

egin behar zuela esan zidan. 

Ondorengo bat behar zuen ilu-

I
tzalean lan egin zuen, 

eta iluntasunean argia 

piztu zuen. Esnatu zi-

tuen haurren adimenak 

eta elikatu zituen haien 

jakin-minak. Bidelagun 

izatera deitu zituen frankis-

moaren lehen urrats haietan 

Donostiako Irakasle Eskolatik, 

titulua jaso berritan, atera ziren 

zenbait emakume. Haiek ere 

ausartak, adoretsuak. Eta beren 

ogibideari emanak. Aberriari 

ere bai, Euskal Herriari; eta gure 

hizkuntzari, euskarari. Zigor eta 

debekuen gainetik. 

Urte askoren ondoren ailega-

tzen ari zaio aitormen publikoa 

Elbira Zipitria (Zumaia, 1906- 

Donostia, 1982) andereñoari, 

hala uste dute bere albokoak 

izan ziren irakasle eta ikasle as-

kok. “Andereñoen andereño” 

izan zela diote ezagutu zutenek, 

bere metodologia aurreratzai-

lea zelako, apurtzailea, ezberdi-

na. «Inoiz lehenago inon ez iku-

sia» irakatsi zuen emakume 

adoretsu honek diktadurak 

muineraino hartua zuen hez-

kuntza sistema baten baitan. 

Ikastola klandestinoa ireki 

zuen Donostiako Alde Zaha-

rrean, ia betidanik Fermin Cal-

beton kalean bizileku izan zuen 

etxebizitzan. Hor sustraitu au-

rretik, ordea, ibilia zen hiriburu-

ko beste etxe batzuetan eskolak 

ematen. Noski, euskaraz. Noski, 

ezkutuan, begirada susmaga-

rrietan susmorik ez pizteko. 

Oihane Larretxea de la Granja

ANDEREÑOEN ITURBURU
Elbira Zipitriak andereño ugari formatu 

zituen frankismoan, ezkutuan

Arrisku guztien gainetik bere etxean haurrei euskaraz 
eskolak ezkutuan emateaz gain, Elbira Zipitriak andereño 
gazteak formatu zituen Donostian nork bere etxetik 
ikastola klandestinoen sarea handitu zezan. 40 urte 
beteko dira hil zenetik eta 80 lehen ikastola hura martxan 
jarri zuenetik. Bere figurari hurbilketa da honakoa.

HEZKUNTZA / 

Zumaian sortua, ahizpa bat 

zuen, Maria; eta anaia bat, Jor-

ge. Lehenengoa moja zen, eta 

Marseillan bizi zen. Bigarrena 

artista, margolaria, tunante bi-

zimodua zuen eta han-hemen 

ibiltzen zen, antza, Elbiraren 

disgusturako. Aita hargina zuen 

eta haren lan arrazoiak tarteko 

jaioterria utzi eta Lazkaon den-

boralditxo bat egin ondoren gu-

rasoekin eta anai-arrebekin Do-

nostiara lekualdatu zen, 26. 

atarira. Bigarren solairuko A 

atean instalatu ziren, eta han 

Elbira Zipitria bere 

ikasleekin, argazki 

ezagunenetakoa den 

irudian. Gaztelurako bidean 

doa haurrekin, 1954ko 

uztailaren 15ean. Argazki 

originala da esku artean 

duguna.  Andoni ZINKUNEGI
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nabarretan eskola frantsesera 

joaten ziren haur batzuk euska-

rarekin trebatzeko. Lau ume zi-

ren, oso ondo gogoratzen ditut. 

Bi anaia eta bi anai-arreba ziren. 

Eta horrela hasi nintzen, 

1956an, Jonek alokatuta zuen lo-

kal hartan». 

Jonek Mari Karmen Elbiraren-

gana eraman zuen ondoren. 

«Izugarrizko poza hartu zuen, 

Magisteritza egiten zebilen jen-

dea behar zuelako, irakasle 

beharra zegoen. Beti jartzen 

zuen baldintza bat: titulazioa. 

'Tituluak ez du asko ematen, 

baina beharrezkoa da', esan ohi 

zuen». Urtebetez bere alboan 

praktikak eskaini zizkion, eta 

gogoa bazuen ekiteko, baina gu-

rasoek zer esango ote zuten bel-

dur zen. Azkenean konbentzitu 

zituen, eta ikasketak amaitu be-

zain pronto hasi zen.  «Nik 

ideiarik ere ez nuen ikastola 

klandestinoak zeudenik ere! Ez-

ta nire gurasoek ere, jakina. Gu 

Usurbilekoak ginen, eta eskolak 

erdaraz jasotzen bagenituen 

ere, andereñoa abertzalea zen, 

eta euskara kalean ez genuen 

debekatuta. Hori izan zen ez-

berdintasuna herri txikien eta 

hiriaren artean». 

«Oso emakume azkarra eta 

bizkorra zen, beti zebilen ikas-

ten», gogoratzen du. Gerra ga-

raian ihes egin zuen Sarara, eta 

1936 eta 1942 urte artean la-

baiendarren etxean babestu 

zen. Itzuli zenean jarri zuen 

martxan lehen ikastola, baina 

erbestean egon zen aldian ez 

zion ikasteari utzi. «Pedagogia 

aurrerakoienetatik edan zuen, 

beti zegoen ikasteko prest, bela-

rriak zorrotz. Montessori, Pia-

get, Freinet, Decroly… horiek 

metodologiak ziren, eta horre-

gatik esaten zuen berak ez zuela 

ezer asmatu, ekarri eta egokitu 

egin zituela gurera, eta euskara-

tu gure nortasuna emanez. Elbi-

rak esan ohi zuen hori zela bere 

meritua, ez ezer asmatzea», 

ekarri du gogora. 

Mitxelenak hamalau urte 

partekatu zituen Elbiraren on-

doan. Urtebeteko praktikak 

amaituta, gero berak beste 

hainbeste egin zuen beste etxe 

batzuetan, hazia zabalduz. Ba-

zuen metodologia eta ezagutza. 

Hegan egiteko prest zegoen. Bi-

dean gurutzatu zen orduan 

Kontxita Beitia (Pasai Antxo, 

1940). 

Donostiako Zurriola ikastola-

ko sortzaileari tankerako zer-

bait gertatu zitzaion. Diktadu-

rak ezarrita zuen jazarpena zela 

medio, jaiotzaz zuen euskara 

galdu zuen pasaitarrak, baina 

Elbirarentzat hura ez zen sal-

baezina. Urtasun abizena zuen 

gizon batek bere aitari eskaini 

zion alabak «ikastola batean» 

praktikak egiteko aukera. «Bai-

na nola ikastola? Nola da posi-

ble hori? Eta non dago?», galde-

tu omen zion aitak gizon hari. 

«Guk uste genuen Urtasun 

hau ez zela abertzalea, baina in-

prudentzia puntu batekin gure 

aitari egin zion eskaintza horri 

esker jakin genuen bera, gu be-

zala, euskalduna zela. Antza, 5 

urteko alaba eramaten zuen 

egunero 'ikastola batera'. Bai, El-

biraren ikastolaz ari zen», oroi-

tzen du Beitiak. «Urtasunek 

esan zidan Elbirak erakutsiko 

zidala euskaraz, berreskuratuko 

nuela, izan ere, bera ostegunero 

joaten zela gau eskolara. Nire ai-

tak ezagutzen zuen Elbira, mi-

tinlari izugarria zelako. Hala, bi-

deragarria eta fidagarria iruditu 

zitzaion emakume hura, eta ai-

taren oniritziarekin joan nin-

tzen amak eta anaiak lagunduta 

Elbira ezagutzera». 

AMAMA ESKOLASTIKAREN ALBOAN 
LURPERATU ZUTEN, BERAK ESKATU BEZALA
Elbira Zipitriak, Zumaian jaio arren, bizitza 

osoa Donostian eman zuen. Halere, ez zen 

euskararen hirian lurperatua izan. Istorio 

polita dago zergatiaren atzean: 

«Elbiraren etxetik jende asko pasatzen zen 

solastatzera, berriketara, debatitzera. Politikaz, 

erlijioaz, hizkuntzaz, aberriaz… garai zailak 

ziren, eta Elbirak ez zuen gaurkotasunaren 

haria galtzen», oroitzen du Mari Karmen 

Mitxelenak. Josu Arenaza sendagilea zen, eta 

tarteka egiten zion bisita Fermin Calbetoneko 

etxebizitzara. Harekin batera joaten omen zen 

Gotzon Garitaonandia, Mañuko abade gaztea, 

eta lagunak egin ziren. «Horregatik, Elbira 

asko joaten zen Mañura eta bisita bakoitzean 

familia baten baserrian egiten zuen egonaldia. 

Halaxe ezagutu zuen amama Eskolastika», 

oroitzen du. 

Emakume honek asko omen zekien Euskal 

Herriaz eta kondairez, eta Zipitriak adi-adi 

entzuten zituen bere istorioak. «Orduak eta 

orduak ematen zituzten hizketan mitologiaz, 

kondairez, bitxikeriez. Oso emakume 

jakintsua zen, ‘Bizkaiko amama’ deitzen 

zioten, eta 106 urterekin hil zen». Izugarri 

maite zuten elkar eta, hil aurretik, lagun minei 

argi utzi zigun bere borondatea: Mañun izan 

nahi zuela hilobiratua, amama Eskolastikaren 

ondoan. Eta halaxe egin genuen», gogoratzen 

du Mitxelenak.

Pedagogia aurrerakoienetatik edan zuen, beti 

ikasteko prest zegoen. Montessori, Decroly, 

Piaget… gurera egokitu egin zituen, horregatik 

esaten zuen berak ez zuela ezer asmatu

Mari Karmen Mitxelena andereñoa, bere etxean.  Jon URBE | FOKU

Ikusi zuen lehen aldiaz ere 

primeran gogoratzen da Beitia. 

«Oso emakume txikia zen, eta 

ile zuria moño batean jasoa 

zuen. Oso txukun jantzita ze-

goen. Bere etxera igo ginen, eta 

galdeketa bat egin zidan. 

—Nola duzu izena? 

—Kontxita. 

—Eta zenbat urte dituzu? 

Ez nekien ezer gehiago eran-

tzuten, ezer ez. Ulertzen nion 

pixka bat baina… «euskeraz ika-

si nahi det, baina dena ahaztu 

det», esan nion. 

—Zenbat denbora ahaztu du-

zula? 

—Erabat-erabat ia bi urte bai. 

—A! Ez da ezer! Bi urte ditugu 

berreskuratzeko. 



ohi bezala irakasten. Bi lauko 

eta lau biko gauza bera ez zirela 

ikusarazi nahi izaten zuen. Bi 

lauko dira lau eta lau; eta lau bi-

ko dira bi, eta bi, bi eta bi. Emai-

tza berdina izango dute, zortzi, 

baino ez zaizu berdin irudituko 

bi goxoki jasotzea edo lau, ez da 

hala?», azaldu du Mitxelenak. 

«Eskola bizia» aipatu dute, eta 

akaso hori da Elbiraren meto-

doaren deskribapenik fidelena. 

Inguruaz baliatzen zen irakaste-

ko, sinistuta egunerokoan zeu-

dela egoera onenak matemati-

kan edo idazketan aplikatzeko. 

«Santa Barbarara, Hernanira, 

joaten ginen baratzeak ikustera, 

eta baserritarrek erakusten ziz-

kiguten lekak, babarrunak eta 

tomateak, edo Bretxara egiten 

genituen maiz bisitak, baserri-

tarren postuetara. Kaira ere usu 

joaten ginen, izan ere, ikasle as-

koren aitak edo aitonak arran-

tzaleak ziren eta aurretik bage-

herria

«Halaxe izan zen nire lehen 

hartu-emana Elbirarekin. Ba-

tzuek diote ez bazinen euskal-

duna ez zintuela hartzen, baina 

berak nahi zuena zen magisteri-

tza titulua izatea, gero ‘konpon-

ketak’ egingo zituela esaten 

zuen. Abertzaletasuna ere itzali-

ta nuela aitortu nion, eta hori 

ere atonduko genuela esan zi-

dan», kontatu du. 

Beitiaren iritziz, Elbirak bera-

rengan «aukera erreal bat» iku-

si zuen ikastola klandestinoen 

sarea zabaltzeko. Ordurako, Mi-

txelenak amaituak zituen prak-

tikak, eta bere ikastola propioa 

sortua zuen. Pasaiakoa izateak, 

gainera, herrietara hedatzeko 

aukera ematen zuen. «Utopia 

hutsa zen, baina asmo horrekin 

ekin nion, ardura eta konpro-

miso handiz».  

Abertzale sentitzen ez zela ai-

tortzean, lehen solasaldiaren 

ondoren, liburu bat eman zion. 

«‘Irakurri eta gustuko bazaizu, 

segi; ez bazaizu gustatzen, utzi. 

Eta ondoren esadazu hasi nahi 

duzun nirekin edo ez’. Luis de 

Elizaldek idatzitakoa zen, ‘Lan-

dibar’ zuen izena. Gerra garaiko 

abertzale eta ez-abertzale baten 

arteko amodioa kontatzen 

zuen. Astebetean amaitu nuen, 

eta Elbirari baiezkoa eman 

nion. Hitza eman eta hitza bete 

nuen. Euskaran trebatu nintzen 

eta berreskuratu nuen. Eta han-

dik urte gutxi batzuetara nik ni-

re ikastola jarri nuen martxan, 

nire herrian hasieran eta Do-

nostian gero. Esan dezaket Elbi-

ra izan dela nire bizitzan muga-

rri bat, ordura arte eta 

aurrerantzean bizi izan nuena-

ren artean», dio hunkituta Bei-

tiak. Irribarre handi bat marraz-

tu zaio ezpainetan. 

ARRAZOINAMENDUAREN BIDEZ 

Biek ala biek bat egiten dute 

metodologia erabat aurrera-

koiaz mintzatzen direnean. Ira-

kasle Eskolan ikasitakoak ez 

zuen «ezertarako» balio ez zue-

lako antzik Elbiraren modue-

kin. «Fakultatean egiten zena 

ehun urte atzera egiten zen 

gauza bera zen, eta Elbirak, or-

dea, bazuen bere bide propioa. 

Berea eskola bizia zen. Hauxe 

esaten zuen: haurrak hezi behar 

dira dakitenetik. Apur bat bada, 

apur horretatik, eta pixkanaka 

pittin bat gehiago eman, eta pi-

ttin bat gehiago… eraikitzen 

joan. Horri deitzen zaio irakas-

kuntza eraikitzailea», dio Mi-

txelenak. 

Txikitik handira egiten zuen, 

gainera, edozein zela materia. 

Gertukoa ulergarriagoa zela-

koan, ezaguna delako. «Gurekin 

tematzen ziren munduko 

ibaiak, lakuak eta mendi tonto-

rrak irakasten, eta berak, ordea, 

irakasten zuen aurrena non 

zeuden Urumea, Oria, Bidasoa… 

eta non jaiotzen ziren. Urgull, 

Igeldo, Ulia… ingurutik abiatzen 

zen beti, ikusten eta ezagutzen 

genuenetik», dio bestetik Bei-

tiak. 

Elbirarekin «dena» zen ezber-

dina, hala diote bi andereñoek. 

«Gauza guztiak arrazoinamen-

duaren bidez azaltzen zituen, 

eta ezer baino lehen zergatiak 

ematen zituen. Eta umeren ba-

tek ulertzen ez bazuen, beti-beti 

bilatzen zituen bideak eta mo-

duak ulertu zezan. Horretan 

oso tematua zen, eta denek 

ulertu arte horretan segitzen 

zuen». 

Zorrotzaz gain umeekin oso 

goxoa ez zela dioten ahotsak 

badauden arren, umeek eta 

haien heziketak kezkatzen zu-

ten, eta Elbira beti zegoen me-

todologia hobetzeko saiakerak 

egiten. «Oso dedikatua zegoen 

neska-mutikoei, dena ahalik 

eta hoberen ulertzeko ahalegin-

tzen. Eta berak bere moduak er-

dietsi zituen. Adibidez, mate-

matiketan taulak ez genituen 

Kontxita Beitiak euskara 

erabat galdu zuen 

frankismoan eta Zipitriari 

esker berreskuratu zuen. 

Zurriola ikastolako 

sortzaileetako bat izan zen.  

Jon URBE I FOKU

nekien txalupak noiz ailegatu-

ko ziren kargarekin. Eta bertatik 

bertara ikusten genituen bokar-

tak, txipiroiak, antxoak, berde-

lak, sardinak… ‘Galdetu aitari 

zenbat kilo berdel ekarri duten, 

eta zenbatean saldu duten kiloa 

kofradian’. Eta datu horiekin 

egiten genituen gero ariketak 

eta idazlanak», oroitzen du.  

Gaztelura ostegunero egiten 

zuten irteera, eguraldia alde ba-

zegoen. Han, naturan, beti ze-

goen zer ikasi. Hosto bilketa 

egiten zen, politena bilatzeko, 

eta denek ezberdinak behar zu-

ten izan. Edo gaztainak, hurrak, 

intxaurrak biltzen zituzten… 

Maldan gora, gaur egun bere 

izena duen pasabidean, Garizu-

ma garaian otoitz egitera sar-

tzen zituen umeak Santa Tere-

sara, Ama Birjinari eskatzera. 

«Baina beti Euskal Herriaren al-

de eskatzen zuen. Ez zuen ‘Aita 

gurea’ esaten, baizik eta abesten 

Haurrek edukiak ulertu arte ez zen errenditzen. 

Bakoitzak zekien apur horretatik abiatzen zen,  

beti arrazoinamenduan oinarrituz. 

«Eraikitzailea» zen baliatzen zuen metodoa

Zipitriarena ‘eskola bizia’ zen. Inguruaz 

baliatzen zen irakasteko, eta gero aplikatzen 

zituen matematiketan edo idazketetan. Kaira, 

gaztelura edo Bretxara egiten ziren irteerak
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zuen: ‘Mikel, Mikel, Mikel gu-

rea, zaindu, zaindu Euskal He-

rria…’». 

«Oso-oso emakume fededu-

na zen, erlijioak presentzia han-

dia zuen, erabatekoa. Zuzena 

zen, baina aldi berean moder-

noa zen. Ez nuke esango tradi-

zionalista zenik. Aberria eta er-

lijioa ziren bere bi zutabeak, 

baina kristautasuna ez zen es-

painiarra. Bere lagunak ziren 

Orixe, Barandiaran…». Mitxele-

nak zein Beitiak ez dute aipatu 

gabe utzi nahi Zipitriaren femi-

nismoa, eta emakumeari ema-

ten zion lekua eta zilegitasuna. 

Bere lekua emateko borroka-

tzen zen. «Oso feminista zen. 

‘Feminista’ hitzak orduan oso 

konnotazio txarrak zituen eta 

ez genion hala esaten, baina ba-

genekien hala zela», dio Beitiak. 

Familia defendatzen zuen, eta 

bereziki ama. «Ez zuen zapal-

kuntzarik onartzen». 

Testuinguru politiko haren 

baitan, non hezkuntzan neskak 

eta mutilak banantzen ziren, El-

birak horri muzin egin eta ez 

zuen banaketarik aplikatzen, 

ikasleen adinekin egin ez zuen 

bezala. «Neskek eta mutilek es-

pazio bera konpartitzen zuten, 

eta ez zuen inolako diferentzia-

rik egiten, gauzak berdin-ber-

din agintzen zizkien, dena zen 

berdina denentzat», dio Mitxe-

lenak. «Heziketa bertsua zuen 

denentzat, bera barne; hala, de-

nak lurrean esertzen ziren. In-

portantea ez zen gertutasuna 

bakarrik, baizik eta berdintasu-

na». Hori da gakoa. «Ikasturte 

hasieran haurrek jostailu bat 

eraman behar izaten zuten, eta 

han biltzen ziren panpinekin 

esaten zien mutilei: ‘Hartu pan-

pinak eta eman biberoia. Horre-

la ikasiko duzue aita onak iza-

ten’. Pentsa, duela 75 urte baino 

gehiagoko kontuak dira…». 

ALDAKETAREN ONDORIOAK 

Azkenera arte iraun zuten klan-

destinitatean eskolak euskaraz 

ematen, eta polizia atzetik iza-

tea gauza normala zen. Hori 

gertatzen zenean, umeak ezku-

tatu egiten zituzten. Baina garai 

batetik aurrera, bi andereñoek 

gogoratzen dutenez, eskolatze 

kartillak eskatzen hasi ziren. 

Gobernadoreak atera zuen de-

kretu bidez neurria, eta legezta-

tzeko epe bat zabaldu zen. Be-

deratzi urterekin 

derrigorrezkoa zen ikastetxee-

tan matrikulatzea. Jakina, siste-

matik at egonda, zaila zuten 

kartilla horiek lortzea, eta beste 

zentroetan zituen kontaktu eta 

harreman onei esker lortu zi-

tuen asko Mitxelenak, umeak 

hezkuntza sistema legeztatuan 

sar zitezen. «Trikimailuekin ibi-

li ginen». 

Hala, ikastola gehienak au-

zoetako parrokiei lotuak sortu 

ahal izan ziren, baina hor ere 

euskara debekatuta zegoen. Al-

de Zaharreko kasuan, Santa Ma-

riari atxikita, gurasoek Asocia-

cion Recreativa Cultural Orixe 

sortu zuten, zeinaren zeregin 

nagusia ikastola bultzatzea zen. 

Irekitzeko baimena eskatuta 

zegoen, baina baldintza mini-

mo batzuk eskatu zitzaizkien, 

hala nola Santa Teresako bidex-

kan hartutako lokal «ilun, heze 

eta zikina» txukuntzea. Arra-

toiak ere ibiltzen ziren. 1968. ur-

tean, gurasoek nork bere poltsi-

kotik «diru pila bat» jarri zuten, 

eta gero abalak eskatu zituzten. 

«700.000 pezetako mailegua 

atera zuten. Orduan izugarria 

zen!». Dirua obrak egiteko era-

bili zuten, eta han atondu ziren 

«bost gela handi, ederrak». Hala 

ere, baimena oraindik ez zen ai-

legatu. «Han ere izan genituen 

ikuskariak. Formakuntza alde-

tik oso ondo prestatuak zeudela 

jasotzen zuten txostenetan, 

‘Formacion del Espiritu Nacio-

nal’ delakoan izan ezik». 

«Etorri zitzaigun behin Santa 

Teresako zuloetara ikuskaria, 

eta justu sartu zen aurreneko 

gelan, nire gelan –dio Mitxele-

nak–. Aztertu zituen haurrak, 

eta mila galdera egiten hasi zen. 

Matematika, geografia, hizkun-

tza… denetik! Eta halako batean 

hartu zuen mutiko bat, 8 bat ur-

te zituena, eta esan zion: 

—¿Cómo te llamas? 

—Jon… 

—¿Cómo te llamas? 

—Jon… 

—¡¿Cómo te llamas?! 

—¡Juan! 

 

Mutil koxkorra hirugarre-

nean jabetu zen zer esan nahi 

zion gizon hark. Gizajoa! 

—¿Cual es tu patria? 

—Euskadi. 

—¿Conoces alguna bandera? 

—Sí. 

—¿Cual? 

—La ikurriña. 

—¿Qué colores tiene? 

—Blanco, rojo y verde. 

—¿Quién es Franco? 

—Un hombre. 

—¿Conoces el escudo de Es-

paña? 

—No… 

 

«‘Akabo gure ikastola eta aka-

bo euskara!’ pentsatu nuen. Hu-

rrengo egunean Elbiraren gelan 

sartu zen. Zenbat negar egin ge-

nuen arratsalde hartan… gure 

burua Martutenen ikusi ge-

nuen!». 

ERRETIROA ETA HERIOTZA 

Beitiak eta Mitxelenak uste du-

te hortxe hasi zela, pixkanaka, 

Elbiraren gainbehera. Ez zuen 

ondo asimilatu aldaketa, etxe-

tik atera eta eraikin batean sar-

tzea, hamarnako taldeak izate-

tik, 30 ikasle izatera. Aldaketa 

oso handia izan zen. «Nik uste 

dut berak ez zuela hori ames-

ten, eta beldurra zuela aldake-

tak egindako lan guztia balioga-

betuko ote zuen. Beldurra ez  

zen metodoarekiko, hori trans-

mititu zigulako eta guk aldi be-

rean aplikatu eta egokitu ge-

nuelako nork berean, baizik 

euskararekiko», uste du Beitiak. 

Hor kokatzen dituzte euskara 

batuaren sorrerak eman ziz-

kion minak eta disgustuak, eta 

zeresanik ez "h"-aren aplika-

zioak. «Elbirak munduko hiz-

kuntza asko aztertu zituen, eta 

esaten zuen beste guztietan 

gauzak errazten saiatzen ari zi-

ren bitartean, hemen alderan-

tziz ari ginela. ‘Iparraldean bai, 

ahoskatzen dutelako, baina he-

men ez!’, aldarrikatzen zuen. 

Ene! zenbat buelta eman ziz-

kion horri!», kontatu du Mitxe-

lenak. 

Orixen hiru urte eginda, 1971. 

urtean hartu zuen erretiroa Zi-

pitriak. Baina ez pentsiorik, ez 

bestelako diru sarrerarik ez 

zuen. «Klaseak ematen zitue-

nean, 150 pezeta kobratzen zi-

tuen hilabetean familia bakoi-

tzeko, euro bat baino gutxiago 

da hori. Xoxik ez zuen», dio Bei-

tiak. Baina bazuen maite zuen 

jendea inguruan, lagunak, ikas-

le ohiak eta haien gurasoak. 

«Denon artean zaindu ge-

nuen». Mari Karmen Mitxele-

nari honek arreta handia ema-

ten dio oraindik gaur egun, 

nola besteei emana zen erabat, 

eta ahaztu zuen bere burua. 

«Hain zen azkarra eta berezia, 

kozinatzeko kontuei-eta ez zien 

inongo inportantziarik ematen. 

Zenbat aldiz ez ote zen kafesne 

bat hartu eta ohera joango! Nik 

uste dut bere osasuna ahultzen 

joan zela». 

Heriotzaren egunetik 40 urte 

igaro dira eta urteurrenak ufa-

da berri bat ekarri dio Elbira Zi-

pitriaren bizitzari eta pentsa-

moldeari. Bidegilea izan zen 

emakume hari orain ari zaizkio 

heltzen aitormenak eta erreko-

nozimenduak, bereziki esta-

mentu publikoetatik. «Ez zen 

omenaldi zalea, berak jakingo 

balu zertan ari garen! Baina on-

do ari gara, dagokion lekua 

ematen. Batzuei kosta zaie, eta 

isilune bat egon da, luzea; or-

dea, behar da jakin eta behar da 

esan ikastolak emakumeok sor-

tu eta atera genituela aurrera», 

aldarrikatu du Mitxelenak.

Berdintasunean sinisten zuen eta praktikatzen 

zuen; hala, neskak eta mutilak nahasten zituen 

bere eskoletan. Emakumearen defendatzailea 

ere bazen: «Ez zuen zapalkuntzarik onartzen»



herria

Elbira Justa Zipitriak 1922an hasi zituen 

irakasle izateko ikasketak, eta bere 

lehen ikastola errepublika garaian sor-

tu bazuen ere, antza denez Donostiako 

Alde Zaharreko Ikatz kalean, gerrak de-

na eten zuen eta hanka egin zuen Sara-

ra. Bueltan, 1942an, jarri zuen martxan 

gerora hain ezaguna egin den ikastola 

klandestinoa, bere bizitokian. Hogei ur-

te baino gehiago ibili zen Fermin Calbe-

ton kalean. 

Urrats horren aurretik, ordea, bera 

joaten zen besteen etxeetara. Erdialde-

ko Prim kalean hasi zen, arriolatarren 

etxean. Bertakoa zen Patxi semea, eta 

harekin batera joaten zen Xabier Ga-

raialde mutikoa. Haiek izan ziren bere 

aurreneko bi ikasleak. Ahoz ahoz zabal-

tzen joan eta etxe hartara Elbirarekin 

egoteko eskabideak ailegatzen hasi zi-

ren; han leku nahikorik ez zegoenez, Jo-

xe Miguel Zumalaberen etxera joaten 

hasi zen, goenagatarren etxera alegia. 

Umeak gehitzen eta gehitzen joan ziren 

eta bi urteren buruan bere etxebizitza 

propioan ezarri zuen Zipitriak ikastola. 

Handik pasatu ziren urte gutxiren al-

dearekin Mertxe Uzin (Donostia, 1947) 

eta Mikel Mendizabal Cristobal (Donos-

tia, 1952). Biak Alde Zaharrean jaiota-

koak, lau urte eman zituzten Elbirare-

kin. Aurretik, hala ere, beste andereño 

aitzindari batzuekin ibili ziren, Zipi-

triak bezala ezkutuan eta euskaraz ira-

katsi zutenekin. Uzin Itziar Arzelusekin 

egon zen. Haren ahizpa Amale Arzelus 

ere andereñoa zen eta San Jeronimo ka-

lean aritu ziren bi ahizpak. Mendizaba-

lek, aldiz, Faustina Carril izan zuen 

maistra, Gazteluperen gainean. «Esko-

laurre moduko bat» izan zen etapa hu-

ra, eta ondo oroitzen dute. «Faustinare-

kin nenbilenean hiru urte nituen, 

baina garden gogoratzen ditut guri mu-

kiak kentzeko erabiltzen zuen Elefante 

papera, bai zakarra!». Zezen beltz batez 

ere oroitzen da. «Figuratxo bat zen, eta 

haren aurrean jarrita kantatzen genion: 

‘Zezen suzkoa, Donostiakua, izan zaitez 

zorionekua…’», dio. 

Zipitriaren izaeraz galdetuta, zorroz-

tasuna da azaleratzen den lehen ezau-

garria, eta buruan kankarrekoren bat 

edo beste ere ematen ei zuela aitortzen 

dute. Hala ere, irudimenerako zuen 

ahalmena ere aipatzen dute, gogorta-

sun horren kontrapuntu bezala. «Elbira 

gai zen oso gutxirekin asko irakasteko. 

Medioak oso urriak ziren, liburu baka-

rra genuen, eta dena koadernoetan egi-

ten genuen. Irudimena baliatuz, nola 

irakatsi eta transmititzen zuen!», gorai-

patu du Mikelek. Oroitzen da nola oste-

gunero Gaztelura igo eta bueltarako bi-

dea har tzen zutenean Apaizen 

Pasealekutik, kaira heltzen zirenean be-

re bi eskuekin argazki kamera bat irudi-

katu eta argazkia egiten zien ikasleei, 

egunaren oroitzapen gisa. Eta denak 

gai ziren han argazki kamera bat ikus-

teko. «Hori ere bazen Elbira».  

Etxean umeak kabitzeko altzariak eta 

aulkiak bazterrera eramaten zituen, eta 

denak esertzen ziren borobilean, lu-

rrean lan egiteko. Materiala oso sinplea 

zen. Idazten ikasteko txotxekin hasten 

ziren, eta letra larriz idazten zituzten 

zoruaren gainean lehen hitzak. Txo-

txak ematen zuen neurria. «Ama», «ai-

ta», «etxea»… Erdia gorri eta erdia ur-

din zen arkatza eta arkatz arruntak ere 

erabiltzen zituzten, eta grafia ondo lan-

tzeko boligrafoaz idazten zuten txanda-

ka aulkian eseriz, mahai gainean koa-

dernoan idazteko. «Begira zer zuzen 

idazten genuen», dio Uzinek, garai har-

tako koadernoko idazketak erakusten 

dituela. Ondo gordeta dituzte, eta bai 

ariketek bai marrazkiek ondo eutsi dio-

te denboraren joan-etorriari. «A zer 

oroitzapenak…», diote emozioz. 

Ariketa eta idazketa batzuen gainean 

Elbiraren zuzenketak daude, letra han-

diz eta gorriz noski, ondo ikus zedin. 

«Ironia handia zuen, eta ez zen mozten 

gauzak pentsatzen zituen bezala esate-

ko. Filtrorik ez zuen. Geografia lantzen 

ari ginen egun batean, bota genuen ha-

lako astakeria bat, eta halaxe esan zi-

gun: ‘Ikasle oso argiak ditugu, mundu 

berri bat asmatu dute’». Eztabaidarako 

tartea sustatzen zuela gogoratzen dute, 

nahiz irribarrez erantsi: «Beti berak ira-

bazten zuen».  

Umeengan ere «begirada kritikoa» 

elikatzeaz arduratzen zela aipatu du 

Mendizabalek. Beldur falta hura umeei 

transmititzen saiatzen zen. «Oso ausar-

ta zen, eta ez zuen lotsarik inon ezer ai-

patzeko, ezta jendearen aurka agertze-

ko ere. Gu ere halakoak izatea nahi 

zuen, eta horretarako prestatzen gin-

tuen», kontatu du Mendizabalek. Dan-

tza egiteak lotsatzen bazuen norbait, 

besteen aurrean dantzan jartzen zuen, 

abesteak lotsatzen bazuen, abestera. 

«Ni oso lotsatia nintzen, eta gogor egin 

behar zitzaidala uste zuen, erronka zai-

lenak jarri zizkidan. Negar asko ere egin 

nuen berekin», aitortu du. 

Berea da «hamarrekoen sistema» 

ere. Batekoak, hamarrekoak, ehune-

koak eta milakoak irakasteko kanikak 

eta egurrezko kutxatilak erabiltzen zi-

tuen. Metodoa erabat propioa eta ai-

tzindaria zen. «Pottokak ziren buzti-

nezko kanika batzuk, kristalezkoak 

garai hartan garestiegiak zirelako», go-

goratzen du Mendizabalek. «Pottokak 

sailkatzeko egurrezko kutxatilak aro-

tza zen ikasle baten aitak egin zizkion 

enkarguz. Eta halaxe ikasi genuen». 

Kanta propioa ere bazuen ariketak: 

«Gure lehenengo hizkuntza alfabetatua izan zen 
euskara, eta horrek guztiarekin hautsi zuen»

ANDEREÑO ZIPITRIAREN IKASLEAK 50EKO HAMARKADAN

MERTXE UZIN ETA MIKEL MENDIZABAL

Andoni CANELLADA I FOKU
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“Dendan andre Joxepa, trukatzen kani-

kak eta, hamarreko polit bat, haren 

truk eman badeza. Tralara tralararara-

ra, tralara tralaralala…”». 

Elbirak ehun abestitik gora zekiz-

kien, eta denak banan-banan kantatu 

eta irakatsi zizkien ikasle guztiei. Egun 

helduak diren haur haiengan marka 

itzela utzi du horrek, denek, Elbirare-

kin praktikak egin zituzten ande-

reñoek barne, oroitzen baitute gauza 

bera. Ahalegin handia egin zuela diote 

abesti bilduma zabala jaso eta transmi-

titzeko. Batzuk egokitu eta euskaratu 

egin zituen, berak sinisten zuelako 

kantuak tresna baliagarriak zirela hez-

kuntzan. Duela gutxi, Mendizabalek 

kontatu duenez, Elbiraren ikasle ohiak 

bazkaltzeko gelditu ziren. «Jatetxe bila 

aritu ginenean argi utzi nahi genuen 

gurea bazkaria bakarrik ez, kantatzeko 

saioa ere bazela eta, beraz, zalaparta 

sortuko genuela jantokian. Mahaiaren 

bueltan argi gelditu zen Stockholmeko 

sindromea (barreak). Ikaragarri ondo 

pasatu genuen Elbirari esker, berari es-

ker elkartu ginen, eta abestu genituen 

60 abestitik gora. Hori da utzi digun 

ondarea». Eta hemen, kontaketaren 

puntu honetan, Mendizabalek eman 

du gakoa: Elbira fenomeno bat izan ze-

la, fenomeno soziala, kulturala. 

EUSKARAZ PENTSATU ETA AMESTU 

Euskara erabat debekatuta zegoen har-

tan, Donostian hitzik entzuten ez zela 

oroitzen dute. Ezkutuan egiten zen, 

egiten bazen. Askok, Kontxita Beitiak 

bezala, hizkuntza ere galdu zuten. «Ni-

re amak nagusitan ikasi zuen euskaraz 

Elbirarekin, gau eskoletan, eta gero 

Bretxan, konfiantzazko baserritar ba-

ten alboan eseri eta harekin praktika-

tzen zuen erdi ezkutuan. Hura zen 

egoera», kontatu du Mendizabalek.  

Horregatik, balio berezia ematen dio 

euskaraz alfabetatu izanari. «Euskaraz 

ikasi dut idazten eta irakurtzen Elbira-

rekin, nire lehen hizkuntza alfabetatua 

izan da, eta horrek hausten du aurreko 

guztiarekin. Mugarri bat da erabat eus-

karaz pentsatzen genuelako». «Eta eus-

karaz amestu!», gehitu du Uzinek. Ez 

dute aipatu gabe utzi nahi euskara ira-

kasteko nor-nori-nork sistema asmatu 

eta baliatu zuela. 

Euskara orduan landa eremuko 

gauza zen, gogoratzen du Mertxek. 

«Baserritarrena, alegia, ezjakinena, 

eta estigma handia zegoen. Lotsa 

sentiarazten ziguten. ‘Esa es una ca-

sera’ esaten zen baten bat euskaraz 

aditzen bazen. Bizkorra oso, Elbirak 

gure amei eskatzen zien gu ondo jan-

tzita eramateko. Demostratzeko mo-

du bat zen, hizkuntzari estatusa ema-

te ko » .  G u t x i t a n  b a z e n  e re ,  A l d e 

Zaharreko haurrak Alderdi Ederreko 

parkera joaten zirela oroitzen dute, 

eta han, beste jende klase baten ar-

tean, ‘kategoria’ ere bazegoela era-

kusten zuten. Bulebarretik barrura 

Alde Zaharra zen; handik kanpora 

Donostia. Hondartzan ere eremuak 

zeuden. Parte Zaharrekoak lehenen-

go arrapalatik Nautiko aldera jartzen 

ziren. «Perla eta toldoak beste mun-

du bat ziren guretzat». 

Edonola ere, Donostiako burgesiak 

ere Elbiraren eta oro har ikastola 

klandestinoen biziraupenean zeriku-

sia izan zuela aipatu dute. «Hori ho-

rrela izan zen eta hala aitortzea zile-

gia da. Donostian ikastetxe asko zeu-

den, eta hala ere, debekatuta zegoen 

eta euskaraz arnasten zuen ikastola 

batera eraman zuten zenbaitek ezku-

tuan alaba edo semea». Familia diru-

dun batzuek hartu zuten bide hori, 

Egia Kareaga sendiak kasu. Haien se-

meak, Miguel Marik, Down sindro-

mea zuen, eta Elbirak egin zituen ha-

rekin irakasle lanak. Tarteka, beste 

ikasleekin elkartzen zuen. «Oso hezi-

garria izan zen guretzat, bat gehiago 

zen gure artean, eta bera ulertzen eta 

errespetatzen irakatsi zigun», aipatu 

du Uzinek. 

Egia Kareaga Donostiako familia do-

tore bat zen, goi klasekoa, eta ekono-

mikoki asko lagundu zuen Zipitria, 

besteak beste, behar zuen arropa ero-

siz. Dena kalitate handikoa, norma-

lean Baionan erosten zizkioten gona 

plisatua, lurrean umeekin lasai eseri 

eta ez zimurtzeko, kapusaia eta «zapa-

ta zoragarri batzuk». Bazituen bi kolo-

retakoak ziren batzuk. Dauden argazki 

bakanetan ere ikusten zaio Elbirari go-

naz eta jakaz osatutako jantzi batekin, 

oilar-hanka estanpatuarekin. Antza, 

Balenciaga etxean jostuna zuen lagun 

bat, eta Andia kaleko El Telar dendan 

ohialak erosita, bere aholkuei segituz, 

josi zion neurrira. 

Burgesiaren parte ziren gurasoak ez 

ezik, batez ere burgesia ez ziren hain-

bat eta hainbat gurasok egin zuten 

klandestinitatearen hautua, eta asu-

mitu zituzten arriskuak haientzat 

preziatuena zena jomugan jarriz: se-

me-alabak. Horrek ekarri gaituela ho-

naino uste dute. «Haiei esker gaude 

hemen. Antiguatik, Amaratik, Grose-

tik, Erdialdetik… auzo mordotatik 

etortzen ziren egunero-egunero, eta 

ama batzuek seme-alaba bat baino 

gehiago bazituzten, eguna joan-eto-

rrietan pasatzen zuten, bi orduko kla-

seak baino ez zirelako. Elbiraren meri-

tua da, baina guraso haiena ere bai». 

Gerora, Elbira gaixotu zenean, gura-

so haiek lagundu eta zaindu zuten be-

re azken etapan. Emandakoa jaso 

zuen, metafora ederrena irudikatuz.

Andoni CANELLADA I FOKU
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D
uela 3.800 

milioi  ur te 

inguru eratu 

zen bizitza 

L u r r e a n , 

urriko as-

tearte batean. Haurtzaro eta 

nerabezaro aztoratu baten os-

tean, planetak errotazio abia-

dura moteldu zuen, bolkanis-

moak atsedentxo bat hartu, 

eta I largia urrundu ahala, 

ozeano globala ere baretzen 

joan zen. Ozono geruza ez zen 

existitzen oraindik, ez zuelako 

ez itsasoaren azalean ez age-

rian ziren irla txikietan eguzki 

erradiaziotik babesteko inor. 

Ozeano hondoan, hala ere, iz-

pi arriskutsu horietatik ezku-

tatuta, fumaroletatik aterata-

ko gas,  mineral  eta ur 

nahasketan lehen molekula 

organikoak eratu ziren, zei-

nak, energia hidrotermalaren 

laguntzaz erreakzionatuz, po-

limero konplexuago bilakatu 

ziren. Horien artean, inguruko 

konposatu kimikoak baliatuz 

bere buruaren kopia bat sortu 

zezakeen molekula bat. Pauso 

pare bat alde batera utzita: bi-

zitza.  

Organismo autorreplikatzai-

le horiek ozeano guztiak kon-

kistatu zituzten milioika urte-

tan zehar. Batzuek, energia 

kimikoa lortzeko konpetentzia 

handia egongo zela aurreiku-

sita, elikatzeko eguzki erradia-

zioa erabiltzeko ahalmena ga-

ratzeko baimena eskatu zuten, 

hondakin gisa oxigeno mole-

kularrik askatu gabe, noski (ez 

molestatzeko).  

Gauzak ez ziren asko aldatu 

2.000 milioi urtetan: organis-

moak jaio eta hil; superkonti-

nente batzuk eratu eta 

desegin; dozena bat eztabaida, 

askoz jota. Estres gutxi. Ez zen 

bizitzeko garairik zirraraga-

rriena izan, baina noizbait ze-

lula eukariotoa sortzeko aha-

leginetan lasaitasuna behar 

da, eta hori aintzat hartzen 

zen. Beste garai batzuk ziren.  

Hala ere, ale fotosintetiko 

batzuek, anbizioak itsututa 

(edo aspertuta), energia gehia-

go lortzeko aukera ikusi zuten 

beste fotosintesi era batean. 

Ura aukeratu zuten elektroi 

emailetzat, eta inolako begiru-

nerik gabe ekin zioten oxige-

noa askatzen zuen erreakzio 

berriari. Ondoren gertatu zena 

guztiok ezagutzen dugu ondo: 

metabolismo autotrofoaren 

festa, hondamendia.  

Ozeanoak eta atmosfera oxi-

genoz bete ziren, anaerobioak 

ziren organismo gehienak zu-

zenean akabatuz. Horrek at-

mosferako metano kontzen-

trazioaren murrizketa eragin 

zuen, aurrekoak zirelako zin-

tzo-zintzo planeta bero man-

tentzen zuen gasetako bat sor-

tzearen erantzuleak, eta zati 

handi batek oxigenoarekin 

erreakzionatu zuelako. Eragin-

dako klima aldaketa ikusita, 

fotosintesi oxigenikora bihur-

tutakoek beren erantzukizu-

nari garrantzia kentzeko argu-

dioak proposatu zituzten, 

hots, berotegi efektua areago-

tzen zuen karbono dioxidoa 

emititzen zutela, baina bi mo-

lekularen arteko beroketa po-

tentzial-diferentzia kontuan 

hartzea ahaztu zuten. Tenpe-

ratura bortizki jaitsi zen, eta 

Lurraren gainazala ia erabat 

izoztu. Eguzki izpietatik isola-

tuta, organismo fotosinteti-

koen biziraupena ere kolokan 

geratu zen 300 milioi urtez.   

Zorionez, izan ziren izoztu 

gabeko eremu txiki batzuk, 

bizitzarako babesleku bihurtu 

zirenak. Denboraren pode-

rioz, gertakari honek dibertsi-

fikazio biologikorako aukera 

berriak sortu zituen. Elikatze-

ko oxigenoa baliatu zezaketen 

bizidunak garatu ziren, eta 

metabolismo berriek morfo-

logia konplexuagoak garatze-

ko baliabideak eman zizkie-

ten organismoei, ondoren ale 

ezberdinen arteko interak-

zioei esker eboluzioa bultza-

tuko zutenak.  

Gaur egun Oxigenazio Han-

dia deritzogu gertakari horri, 

Lehen Iraungipen Masiboa. 

Bizitza konplexua garatzeko 

ezinbestekoa izan zen, eta gu 

ez ginatekeen hemen egongo 

bakterio fotosintetiko berekoi 

horiek eragindako sarraskirik 

gabe. Garai horretan Iraungi-

pen Masiboa soilik deitu zio-

ten, noski (perspektiba falta).

Unai Garcia Martinez (Ingurumen teknikaria)

INGURUMEN AZTARNA
Ez dugu lurreko bizitza suntsituko (I)

Bizitzak milaka milioi urte behar izan ditu garatu eta 
dibertsifikatzeko, eta hondamendiek, klima aldaketek 
edo iraungipen masiboek funtsezko papera jokatu dute. 
Nahikoa itxaroten bada, suteek ondoren etorriko diren 
landareentzako elikagaiz hornitzen dute lurra, meteorito 
baten talkak eragindako milaka espezieren 
desagerpenak beste batzuen egokitzapen eta eboluzioa 
eragin dezakeen bezala. Bizitzak gizakia baino hamaika 
mehatxu larriago sufritu ditu historian zehar, eta bizitzak 
biziraungo du. Kasu honetan, ordea, erretako zuhaitza 
gara gu, meteorito azpian harrapatutako dinosauroa.

Hawaiiko Mauna Loa sumendia, 

munduko sumendi aktibo 

handiena, azaroaren 28an itzuli 

zen aktibitatera 40 urteren 

ondoren.  

USGS | AFP PHOTO

BIOLOGIA / 
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arai batean egunkariak 
jaten genituen. Hitzez 
hitz, esaldi bat bera ere 
irensteari utzi gabe. Be-

reziki neguko igandee-

tan, ez zegoen gauza ho-

berik gosaldu bitartean egunkariak 

irakurtzea baino. Orain ez bezala, 

denbora ematen genuen irakurtzen, 

denbora genuelako. Izan ere, orduei 

flakatzeko dieta jarri dietenetik ema-

ten du ez dugula ezertarako astirik. 

Garai haietako ordu luze eta lodiak 

faltan botatzen ditut, gogoeta nostal-

gikoek ezer gutxi balio duten arren. 

Egunkariak diot, pluralean. Gustu-

ko genuen berrien izenburuak aldera-

tzen ibiltzea, haiek orrietan hartzen 

zuten espazio eta kokapenaren gai-

nean ildo editorialen nahitasuna an-

tzematen. Hau da, irakurketari den-

bora emanez; eta errepor tajeak, 

elkarrizketak, zutabeak irensten geni-

tuen bitartean, harritzen, haserre-

tzen, pozten ginen. Hitzez hitz. 

 

Gaur egun, aldiz, apenas «pintxopo-
teatzen» ditugu berriak. Eta ez da 
bakarrik pantailan irakurtzen ditugu-
lako nagusiki. Egunkaria mundua 

ikuskatzeko paperezko etxe bat da, 

non informazioz eta iritziz beteriko 

gelak banaka bisita daitezkeen, eta al-

di berean denak batera osotasun bat 

sortzen duten, espazio jakin bat. Eta 

hitzekin eraikitako materialtasun ho-

rretan, gaiak, ideiak, berriak, iritziak, 

istorioak gure burmuinean su txikian 

kozinatzen ditugu batera, ez banan-

banan. Aldiz, albisteak pantailan, ba-

tez ere sare sozialen bidez jasotzen di-

tugunean, bozgorailu bakarti, temati 

eta zaratatsuak dirudite, klikatzeko 

oihu egiten digutenak.  

Gaur, goizeko kafea hartzen, mugi-

korreko pantailan irakurri dut gero 

eta jende gehiagok albisteekiko in-

teresa galdu duela, eta joera hori na-

barmena dela mundu zabalean. Digi-

talizazioak «infoxikazioa» ekarri du, 

eta pertsona askori are neke psikolo-

gikoa eragiten dio berri txarrez ingu-

raturik egoteak. Beraz, dimisio han-

diak –batik bat Ameriketako Estatu 

Batuetan gertatzen ari den ‘big resig-

nation’ delakoa, alegia, langileek be-

ren borondatez lana uzten dutela 

adierazten duen kontzeptua– badu 

bere baliokidea hedabideekiko harre-

manetan: dimisio informatiboa.  

Eta hori ez da albiste ona. Ez komu-
nikabideentzat, ez herritarrentzat. 
Hedabide eta kazetari profesionalak 

behar ditugu botere guztien jarduna 

kontrolatu dezaten, abusuak ikertuz, 

pertsonen arazoak bistararaziz, eta ez 

bakarrik prentsa bulegoetan botereak 

sortutako berriak argitaratuz. Alegia, 

beren eginkizuna hitzez hitz hartuz, 

pantailaratu den egunerokoan betiko 

irakurleak eta irakurle berriak pantai-

laz pantaila bereganatuz! •

Garai batean egunkariak irensten genituen. Luis JAUREGIALTZO | FOKU

Hitzez hitz

Itziar Elizondo Iriarte
Harremanak Hezkuntza Elkarteko kidea
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P
oema bilduma bat plazaratu berri du Har-

kaitz Canok, “Pozaren erdia”. Bilduma 

osatzen duten 64 poemetan ezohiko egi-

tura baliatu du: sonetoa. Ezohikoa baina 

ez ezezaguna. Konposizio poetiko hori 

maiz asko metapoesia egiteko erabili izan 

da, eta Canok ere bere zenbait piezatan hala egin du 

(«Rolls Royce auto bat da sonetoa, alajaina…»). Horixe 

egin zuen Felix Lope de Vega poeta espainiarrak “Un 

soneto me manda hacer Violante” ezagunean, meta-

poesia eta jolasa, sonetoa nola egin azaltzeko sonetoa.  

Orain aspaldi ez dela irakurri nuen saiakeratxo ba-

tean Jorge Leon Gusta katedratiko katalanak dioenez, 

“Lope” filmak pentsarazten duen arren soneto hori la-

gun artean bat-batean bota zuela, ez da inprobisazioa, 

ezta originala ere. Eta badirudi 

ez dela, ez, inprobisazioa; izan 

ere, 1617an argitaratutako kome-

dia batean errezitatzeko idatzi 

zuen. Originaltasunari dagokio-

nez, haren jatorria, Leonen us-

tez, Pieraccio Tedaldi poeta flo-

rentziarraren beste soneto bat 

da, XIV. mendekoa. «Haren an-

tza hain da nabaria, ezinezkoa 

ematen baitu Lopek ez ezagu-

tzeak», dio katedratikoak. Eta 

XVI. mendeko beste soneto oso 

antzeko biren berri ere ematen 

du. Edonola ere, ez dio meriturik kendu nahi poeta 

madrildarrari, hura bere testuinguruan kokatu baino. 

Espainiako Urrezko Mendea delakoan imitazioaren 

printzipioa nagusi zela dio, egileek ez zutela hutsetik 

abiatuta asmatzen, tradizio baten barruan baino, eta 

bertan ahots propioa bilatzen zutela.  

Neurriari dagokionez, Canoren sonetoek hamalau 

silabako lerroak dituzte, eredu alexandrinoaren ara-

bera; Shakespearek hamarrekoak idazten zituen; so-

neto frantsesak hamabi silabako lerroak ditu, eta es-

painiarrak hamaika silabakoak. Hamaikakoak ditu 

Lope de Vegak Violanteri egindakoak… eta hamaika-

koak Gabriel Arestiren biek, Durangoko Azoka zabal-

du orduko ezagutarazi zituztenek. Beharbada, hizkun-

tza dela-eta, 1953ko poema bi horiek ez dira Durango-

rako egokienak, baina erlijio liburuan idatzi zuen ja-

betza-oharra edonorako aproposa da, hizkuntza 

gorabehera: «Liburu hau Gabriel Aresti Segurolarena 

da, bere gogoz kontrako arrazoiak direla eta».  

Durangoko zurrunbiloa igarota, euskal kulturaren 

hurrengo bilgunea Bertsolari Txapelketa Nagusiko fi-

nala izan zen astebeteren buruan. Finala baino lehen 

eta Arestiren sonetoen berri jakin aurretik, Bilboko 

saioan haren beste poema baten aipua egin zuen 

Saioa Alkaizak bere ganbarako lan bikainean, finalera-

ko moduko bertsolaria dela erakutsita; “Nire aitaren 

etxea” poemarena, hain zuzen. «Ez otso, ez lukurreri», 

biak batera baizik: «bankuaren abixua».  

Eta joan den igandekoaren gainean, zer esan. 

Iruñean, hiru emakume oholtza gainean, batez beste 

bertsolari gaztexeagoak… ez zegoen gehiago eskatze-

rik. Nik ere finalerako zerrenda egina nuen, baina ez 

nuen asmatu. Launa sartuko zirela espero nuen, eta 

hala nahiko nukeen, baina sartu zirenetatik inor kan-

poan geratu gabe. Edonola ere, hogei baino gehiagoko 

finalista taldean ez nuen huts egin.  

Bertsolaritzak, Lope de Vegak ez bezala, ohikoa du 

bat-batean egitea. Baita, bertsolariek joan den igan-

dean ez ezik urtean zehar ere erakutsi izan duten mo-

duan, tradizio bat oinarri, berritu eta ahots propioa 

bilatzea ere. Eta hura aurkitzea. •

{ koadernoa }

Lope de Vegak ez zuen bat-
batean bota bere sonetoa

Durangoko zurrunbiloa igarota, joan den 
igandekoaren gainean, zer esan. 
Iruñean, hiru emakume oholtza gainean, 
batez beste bertsolari gaztexeagoak... 
ez zegoen gehiago eskatzerik

Xabier Izaga Gonzalez

hutsa

hutsahutsa
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D
urangoko al-

de zaharra-

ren biho-

tzean, egun 

desagertuta 

dagoen Erdi 

Aroko harresiaren barneko hi-

rigunean, iraganaren eta gaur-

kotasunaren arteko bideguru-

tze bat agertu zitzaiola ohartu 

zen bat-batean Marian Diaz 

Gorriti dokumentalista: Bal-

bino Garitaonandia (1857-1916) 

idazlearen plazaren kale kan-

toian bizi da betidanik Marian. 

Metro eskasetara Bartolome 

Ertzilla kalea dago. Txikia da, 

pasabide arrunta. Ez da berezi-

ki polita; ia oharkabean atzean 

uzten duzun horietakoa.  

Kalearen anonimotasun ho-

rrek berak Bartolome Ertzilla 

(1863-1898) konpositorearen 

bizitzaren metafora irudika 

dezake: gazte hil zen, 35 urte-

rekin, baina hainbat lan utzi 

zituen, eta horietako batzuk 

bere atzetik etorritako belau-

naldien imajinarioan iltzatuta 

gelditu dira… Halere, Bartolo-

me Ertzilla musikari hura eze-

zaguna da oso, ia misterio bat 

bihurtu arte. «Argazki bakarra 

gordetzen da, La Amistad mu-

sika bandaren zuzendaria izan 

zenekoa. Baina agian argaz-

kian dagoena ez da bera, musi-

ka banda behin bakarrik zu-

zendu zuelako eta kasualitatea 

beharko zuen izan hain justu 

egun horretan argazkia atera 

izana», azaldu du Marian Diaz 

Gorritik.  

Mariani iraganeko «ahanz-

turaren lainoan» galdutako 

sortzaile hau gurutzatu zi-

tzaionetik lauzpabost urte pa-

satu dira. Paper zaharren ar-

tean arakatzen eman dituen 

portalian” izenekoa, Bogorodi-

tsie abesbatzaren, Herri Maite 

akordeoi taldearen, Bidane 

Txopitea sopranoaren eta Iker 

Sagala txistulariaren partaide-

tzarekin grabatuta). 

BALBINO ETA BARTOLOME 

Jarrai dezagun Durangoko he-

rrigunetik paseatzen. Bartolo-

me Ertzilla kaletik jarraituta 

ondo-ondoan Santa Ana plaza 

dotorearekin egingo dugu to-

po. Aurrez aurre ibaia eta jau-

regi zaharrak ditugu, eta guz-

tiari gailentzen herriko harresi 

barnera sartzeko eraikitako ar-

ku ikonikoa dago. Santa Ana 

izena du eta izen bereko plaza-

rako sarbidea da. Han, Santa 

Ana elizako koruan, 1892ko 

abenduaren 25ean estreinatu 

zen “Al nacimiento del hijo de 

Dios”, hiru ahotserako koroa 

eta tenore bakarrarentzako 

zortzikoa. 

Bartolome Ertzillak gaztela-

niazko titulua jarri zion gabon 

kantari, testu osoa euskaraz 

idatzita zegoen arren. Horre-

gatik, konposizioari hasiera 

ematen dioten bi hitzekin 

Beheko irudian, 

Durangoko La Amistad 

musika banda 

liberalaren partaideak,  

1893 inguruan. Erdian, 

bizar eta batutarekin, 

Bartolome Ertzilla. 

Dagoen argazki bakarra 

omen da. DURANGOKO 

ARTXIBO HISTORIKOA 

«MESIAS SARRITAN»
Kanta ospetsuaren 130. urteurrenean, 
Bartolome Ertzilla berreskuratuz

Amaia Ereñaga

Bartolome Ertzilla (1863-1898) durangar 
konpositorearen bizitzaren ia arrastorik ez da gelditu. 
Gazte hil zen, 35 urterekin, eta argazki bakarra iritsi zaigu, 
agian apokrifoa. Gabon egunean bere  “Al nacimiento del 
hijo de Dios” lanaren (“Mesias sarritan” edo “Belengo 
portalian”) estreinaldiaren 130. urteurrena beteko da.

urteak izan dira, garai hartatik 

heldu zaigun dokumentazioa 

miatuz: prentsa, herriko kro-

nikaren liburuak… Azkenik, 

hainbeste buruko min eta aur-

kikuntza goxo ekarri dizkion 

“obsesioak” sormenaren bidea 

zabaldu dio: liburu bat kalera-

tu zuen 2019an (“Bartolomé 

de Erzilla 1863-1898. La prima-

vera del pianista”, Carlos Lopez 

Pardorekin batera –autoekoiz-

pena–) eta abendu honetan 

bildumagileentzat altxortxoa 

bihurtu daiteken biniloa aur-

keztu du Durangon bertan 

(“Mesias sarritan eta Belengo 
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(“Mesias sarritan”) ezagutu 

ohi  da kanta hau;  hau da, 

abesbatzaren zatiaren hasie-

ran agertzen diren lehen bi hi-

tzekin. Ordutik gabon kanta 

hau Euskal Herriko txoko guz-

tietan entzun ahal izan da, 

erabat herrikoia bihurtu arte. 

Pentsa, gabon kanta honen 

barneko zortzikoaren bi hitze-

kin ere ezagutu ahal izan da: 

“Belengo portalian”, alegia.  

Bata (“Belengo portalian”) 

zein bestea (“Mesias sarritan”) 

erabili ohi dira Gabonetako 

otorduen osteko abesti tradi-

zionala bihurtu den kanta 

izendatzeko. Mende baten 

bueltan herriak bere egin du. 

Kantaren letra Balbino Gari-

taonandiak idatzi zion Ertzi-

llari. Bai, Marian Diaz Gorriti-

ren etxe ondoko plazari izena 

ematen dion Balbino bera da. 

«Konturatzen al zara nola na-

goen inguratuta?», dio emaku-

me honek umoretsu. XIX. eta 

XXI. mendearen arteko “bide-

gurutze” batean dagoela diru-

di.  Hemen kantaren letra: 

«Mesias sarritan agindu zana /  

aingeru artean dator gugana 

(bis). / Gloria zeruan bakea he-

men / kantari aingeruak da-

goz Belenen (bis). / Belengo 

portalean, negu gogorrean, / 

jaio da gure Jesus askatxo ba-

tean. / Estalki gabe dago, abere 

artean / guztiz ahaltsua dana 

zeru ta lurrean. / Hantxe dago 

/ gure Jesus. / Hantxe dago, 

bai. / Haurtxo txikia / askan 

dago /   amak esan dio /  lo egi-

teko /  baina haurtxoak / be-

giekin / esaten dio: /  ama 

ezin».  

BOHEMIO BATEN ABENTURAK 

Marian Diaz Gorritik Carlos Lo-

pez Pardoren laguntzarekin ka-

leratutako “Bartolomé de Erzilla 

1863-1898” liburuaren sarreran, 

“Musikagile inspiratuaren oroi-

menez” izenpeko ataltxoan, “El 

noticiero bilbaíno” egunkariak 

1887ko apirilaren 17an argitara-

tutako irunskin adierazgarri bat 

irakur daiteke: «Jakin izan du-

gunez, La Amistad izeneko hezi-

keta eta aisialdi elkarteko zu-

zendaritza batzordeak 

piano-jotzaile izendatu du Bar-

tolome Ertzilla konpositore eta 

piano-jotzaile ezaguna, eta urte-

ko 1.000 pezetako soldata 

eman dio. Era berean, entzun 

dugu Ertzilla jaunak, izendapen 

horren berri izan duenean, es-

leitu zaion soldatari uko egiten 

diola, harik eta elkarteak, sortu 

berria denez, beharrezkoagoak 

dituen beste betebeharrak bete 

arte. Ertzilla jaunaren eskuza-

baltasun hau jarrera txalogarria 

da erabat». 

Ados, hemen pertsonaiaren 

izaeraren arrasto bat ematen 

zaigu, baina nor zen Bartolo-

me Ertzilla? 1863ko abuztua-

ren 24an jaio zen Durangon, 

seguruenik Barrenkale kalean, 

anai-arreben artean hamarga-

rrena. Aita, Juan Thimoteo de 

Ercilla y Zenarruzabeitia, alka-

tea izatera iritsi zen; antza, li-

berala zen. Ama, Josepha Tere-

sa Rementeria Garate. 

«Bartolome jaio zenean 21 ur-

te zeramaten ezkonduta eta  

zenbait seme-alaba hil zitzaiz-

kien, 7 urte bete ez zituzten 

haurrak», dio Marianek.   

Garai hartan karlismo-tradi-

zionalismoaren eta liberalen 

arteko talka gori-gorian ze-

goen. Edo kontra edo alde 

behar zenuen egon. Marian 

Diaz Gorritik eta Carlos Lopez 

Pardok osatu duten Ertzillaren 

biografian garai nahasi horien 

kronika bizia islatzen da: Bor-

boien aurkako 1868ko iraultza 

aurkitu dezakegu orrialdeo-

tan, Isabel II. erregina espai-

niarrak Donostiako oporreta-

tik erbesterako bidea hartu 

behar izan zuenekoa; hemen 

dago Lehen Gerra Karlista ere, 

Alfonso XII. errege berriaren 

izendapena, euskal foruen in-

dargabetzea 1876. urtean, lehe-

Marian Diaz Gorriti 

Santa Anako arkupearen 

aurrean. Ondoan, eliza 

dago. Han estreinatu zen 

gabon kanta ospetsu 

hau.  

Monika DEL VALLE | FOKU

MUSIKA ESKOLA BAT ETA «HATOR HATOR» 
Bere omenez izendatutako kalea xumea 

den arren, Bartolome Ertzilla ez da 

ahanzturan erori Durangon. Herriko 

musika eskola dotoreak bere izena 

darama –Azokan, Ahotseneko 

aurkezpenak ere bertan egin dira– eta, 

adibidez, joan den igandean bi ekitaldiren 

protagonista bihurtu zen Ertzilla: bata, 

herriko hainbat musikarik grabatutako 

biniloaren aurkezpena, Marian Diaz 

Gorriti eta Carlos Lopez Pardok 

hauspotuta; bestea Durangaldeko Jaizale 

txistulari taldeak eman zuen gabon 

kontzertua, non “Mesias sarritan” 

kantuaz gain Antonio eta Juan Cruz de la 

Fuente anaiek, “Durangoko plateruek”, 

sortutako “Hator hator” jo zuten. Beraz, 

beste bi datu kontuan izateko: XVIII. 

mendearen bukaeran jaiotako zilargin 

edo plateru hauek kanta herrikoi horren 

egileak direla eta Plateruena antzokiaren 

izena haiengandik datorrela.



herritarrak

nengo industrializazioa eta 

Bizkaian izan ziren lehenengo 

grebak edo euskal kultura tra-

dizionala bultzatzeko sortu 

zen mugimendua…  

 
PROLETARIOEN DOINUAK 

Iparragirreren mireslea zen 

eta euskal folklorea “berpiz-

tearen” aldeko mugimendu 

horren barnean kokatu zen 

hasieratik Bartolome Ertzilla 

musikagile gaztea. Bilbon mu-

sikako lehen ikasketak egin 

ondoren, XIX. mendeko biga-

rren zatiko euskal musikagile 

guztiak legez, Madrilera jo 

zuen 1880an ikasketetan sa-

kontzeko asmoz Musika eta 

Deklamazio Eskola Naziona-

lean. Bi urte beranduago Ma-

drilen ber tan zabaldu zen 

Círculo Vasco-Navarro dela-

koan Miguel Unamuno ezagu-

tu zuen eta seguruenik Julian 

Gaiarre tenorearekin lehen ha-

rremanak izan zituen. Bilbon 

pianoan lagundu zion nafar 

tenore ospetsuari 1886an.  

Madrilen argitaratu zituen 

lehen partiturak; esaterako 

“Recuerdos de Guernica” ize-

nekoa, pianorako idatzitako 

zortziko bat. Gero Bilbora itzu-

li zen, Bizkaiko hiriburuan 

borborka zegoen kultur giroan 

murgiltzera: konposizio lana-

rekin batera, irakaskuntzan 

–ikasle haiei eginiko partitura 

dexente gorde dira; pianoan 

jarduteko idazten zien–, pia-

noa jotzen, instrumentu eta 

ahots taldeen zuzendaritzan 

eta kultur ekitaldien antolake-

ta lanetan ibili zen Bartolome, 

hala nola Sociedad Bilbaina-

ren musika gaualdiak edo, An-

toine d’Abbadiek hauspotuta,  

Durangoko Euskal Jaiak pres-

tatzen. Abbadiari idatzi zion, 

hain zuzen, “Suspirus eta ne-

garres” zortzikoa. 

«Bartolomeren bizitza labu-

rrak izugarrizko aberastasuna-

ren inpresioa ematen digu –ai-

patzen du Carlos Lopez Par-

dok–. Arrazoi askorengatik, 

bere familiagatik, bere joera 

pertsonalengatik, bere ingu-

ruan bildu zituen lagunenga-

tik, ematen du gertatzen ari zi-

ren gauza garrantzitsu 

guztietatik gertu egon zela. Ez 

erdian, agian, baina bai gertu. 

Bere musikak garai hartako 

joera nagusiak biltzen ditu. 

Balsa, mazurka, txotis, haba-

nerak… aristokraziaren saloie-

tatik burgesiaren aisia alaitze-

ra pasatu ziren doinu hauek, 

eta gero proletarioen aisialdia 

alaituko zuten».  
 
RAPSODIAREN ITXIERA 

Erroldari esker, Bartolome Er-

tzilla 1894an Durangora itzuli 

zela jakin ahal izan dute. Ber-

tako ostatu batean hartu zuen 

aterpe; bohemioa zen, antza. 

Herrian musika banda bat ze-

goen, baina tradizionalista. Li-

beralek beste bat sortzeko era-

bakia har tu zuten,  eta La 

Amistad deitu zioten. Azke-

nean, hainbat tirabiraren os-

tean musika banda biak elkar-

tzeko akordiora iritsi ziren, 

baina giroa bero zegoen. Bar-

tolome Ertzillak behar zuen 

zuzendaria izan, inork ez zuen 

hori zalantzan jartzen… baina 

bandako lau musikarik bere 

aurkako gutuna bidali zute-

nean, “axolagabe” hutsa zela 

esanez, unea latza izan zen. 

Beste musikariak bere defen-

tsan atera ziren baina, halere, 

eragina izan zuen: 1898. urte-

ko bukaera zen, azaroan, 35 ur-

te baino ez zuen musikagile 

gazte hura ohera sartu eta hil-

da aurkitu zuten hurrengo 

egunean. Marian Diaz Gorritik 

ez du haren ondorengorik aur-

kitu. Inor ez. Familia honen 

arrastoa galdu egin da mende 

baten buruan.  

Bandako kideek hilkutxa 

eraman zuten, txandaka, kan-

posantura arte. 1898ko aben-

duaren 15ean “Noticiero Bil-

baíno” egunkariak haren 

heriotzaren berri eman zue-

nean, “La Rapsodia Euskara”-

ren egilea zela aipatu zuen. 

Ados, hori izan zen bera bizi-

rik zela izan zuen arrakastarik 

handiena, baina “Mesias sarri-

tan” kantak, hori aitortu behar 

da, adin batekoek urteko sasoi 

honi lotuta dugun haurtzaro-

ko “soinu banda” izaten jarrai-

tu du.  

Iparragirreren mireslea zen eta euskal 

folklorea «berpiztearen» aldeko mugimendu 

horren barnean kokatu zen hasieratik 

Bartolome Ertzilla musikagile gaztea 

«Bartolomeren bizitza laburrak izugarrizko 

aberastasunaren inpresioa ematen digu; 

gertatzen ari ziren gauza garrantzitsu 

guztietatik gertu egon zela»

«Al nacimiento del hijo 

de Dios» izeneko 

kantaren partitura. Letra  

Balbino Garitaonandiak 

idatzi zuen. 

ESPAINIAKO LIBURUTEGI 

NAZIONALA 



2022 | abendua | 23  

GAUR8 • 24 / 25

hutsa

B
este ur te  bat  joan zaigu, 

2022ak ere agur esango digu 

egun gutxi barru. Norbaitek 

esango dit zergatik pasatzen 

zaizkidan orain urteak hain azkar. Nire 

amak aspaldi abisatu zidan: «30 urtetik 

aurrera urteak binaka bezala igarotzen 

dira». Amak arrazoi, edo ez hainbeste, 

zeren eta binaka baino gehiago launaka 

ari zaizkit joaten azken hamarkada ho-

netan. Tira, eta jarraitu dezatela pasa-

tzen, e? Alternatiba baino hobea baita… 

2022ak albiste ugari utzi dizkigu. De-

nak errepasatzeko lekurik ez dago he-

men. Ines Osinagaren ahotsean entzun 

dezakegun Mercedes Sosa handiaren 

abesti handi batek dio: «Dena, dena al-

datzen da, dena aldatzen da». Eta bai, 

egia da aldaketak egon direla atzean 

uzten ari garen urte honetan. Mundu 

mailakoak batzuk, gertuagokoak bes-

teak eta pertsonalak ere bai. Baina hala 

ere, badira aldatzen ez diren gauzak, 

asko, gainera; eta hona bakar batzuk 

ekarri nahi nituzke gaurkoan, izugarri 

kezkatzen nautelako. Batetik, euskal 

presoen aurkako eraso eta mendeku zi-

kina, adibide gisa 70 urtetik gorako la-

gunarena, 3. graduan egonik berrespe-

txeratu dutena. Bigarrena, palestinar 

herriaren aurkako genozidioa. Hiruga-

rrena, etxegabetzeak, berdin izanik 

haurrak eta agureak egotea tartean. Eta 

azkena, migranteen egoera makabroa; 

burutik ezin kendu nabil barku erral-

doi bateko popako helizeen gainean 

eserita egunak igaro zituzten pertso-

nen irudia. Dena ez da aldatzen ez, edo 

agian bai, aldatzen da baina okerrera.  

Badugu zer hausnartu eta zer borro-

katu datorren urtean ere, aldaketak ho-

bera izan daitezen. 2023an espero dut 

aldarrikapenez betetzea gure kaleak, 

zertaz kexatu badugu eta zer aldatu ere 

bai. Kalean ikusiko dugu elkar. •

hutsa

Dena aldatzen da?

Miren Azkarate 
Badiola

h
u
t
s
a

A
zkenean iritsi da eguna –edo 

gaua, hobeto esan–, eta he-

mentxe duzue nire gutuna. 

Xumea, baina mimoz ida-

tzia. Trasteak lehen ere nahikoa baditu-

danez, beste bide batetik noa. Goazen: 

Lehenik eta behin, zaintzaileak zain-

tzeko eskatu nahi nizueke. «Zer moduz 

zaude?» galdera entzuten ez duten ho-

riei besarkada baten berotasuna es-

kaintzea nolabait. Ziur zuen eskarmen-

tuarekin badakizuela nola egin. 

Bigarrenik, une txarrak pasatzen ari 

diren guztiei irribarre bat ateratzea 

nahi nuke. Erietxean daudenei, pre-

soei, haien senideei, etorkizuna beltz 

ikusten duten gazteei, oraina beltz 

ikusten duten zaharrei, edozein mota-

tako prekaritatea bizi dutenei... (Irriba-

rre baten ordez bi ere izan daitezke 

ahal baduzue, baina nahiago dut neu-

rrian eskatu gehiegi eskatzeagatik ezer 

gabe geratu baino). 

Abiada hartu dudanez, gizartean gi-

zatasun apur bat zabaltzea ere eskertu-

ko nizueke. Beste mundukorik ez: gure 

arteko tratuan, migranteekiko jarreran, 

agintari desberdinen jardunean...  

Eta azkenik, niretzako gauzatxo bat 

ere bai: adore pittin bat. Esaten eta egi-

ten ausartzen ez naizen gauza horiek 

esan eta egiteko. Batez ere, asko esti-

matzen ditudan pertsonek asko esti-

matzen ditudala jakitea nahiko nuke. 

Gertukoek, noski, baina ez hain gertu-

koek ere bai. Agian zuek helarazi zene-

zakete mezua, baina uste dut balio 

gehiago duela nik neuk esaten badiet. 

Horiek aurtengoak, ez nuke pasatu 

nahi. Eta eskatutako zerbait ez badau-

kazue txokolate ontza pare bat ere beti 

eskertzen dira. Mila esker! •

0hutsa

Olentzero eta Mari Domingi maiteak:

Asier AIESTARAN
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Somebody So-
mewhere 
HBOMAX 

Bizitzari aurre egiteko (ia) ilu-

sio gehienak galdu dituen 40 

urtetik gorako emakume baten 

begietatik (Sam), bakardadeari, 

etsipenari eta frustrazioari bu-

ruzko erretratu zoragarria ma-

rrazten duen telesaila da hona-

koa, guztia pertsonaien 

irribarre ahaltsuekin bustia. 

Pertsonaia horiek bizitzak ez 

dituela merezi duten moduan 

tratatu sentitzen dute, eta tele-

saila maisuki mugitzen da ko-

media eta dramaren artean, 

ikusleari etengabe irribarreak 

zein malkoak ateraz. 

Zergatik ikusi beharko zenu-

ke proposamen hau? Hasteko, 

Bridget Everett-en interpreta-

zio lana zoragarria iruditu zai-

dalako, hunkigarria eta diberti-

garria aldi berean. Iraupen 

laburra duten zortzi ataletan 

hainbat gai mahaigaineratzen 

du: homofobia, alkoholismoa, 

depresioa, gutxiengoentzako 

gune seguruak sortzearen ga-

rrantzia, AEBetan hiri handie-

tatik deskonektatuta bizitzeak 

eragiten duena, erlijioak gizar-

tean duen eragina, iragana 

onartu eta bizirik irauteko 

beharra, edo espero ez zenuen 

adiskidetasun harremana sor-

tzea zeinen zoragarria izan dai-

tekeen. 

Foku mediatiko eta marketin 

kanpaina guztietatik at geratu 

den ekoizpen txiki hau harribi-

txia iruditu zait.  

 

In My Skin 
Filmin 

 

Kayleigh Llewellyn-ek sortuta-

ko komedia dramatiko beltza 

da, familiako bizitza disfun-

tzionala isilpean gorde nahi 

duen nerabe baten bizitza go-

gorra azaltzen duena. Bethan 

da protagonista, bere bizitza fa-

miliarra lagunei zein irakasleei 

ezkutatzen dien neska galesa. 

Guztiei gauza bera esaten die: 

aita funtzionarioa dela eta 

amak giza baliabideen departa-

mentuko enpresa batean lan 

egiten duela. Baina Bethanen 

errealitatea oso bestelakoa da,  

familia egoera jasanezina baita 

oso. 

Telesail gazi-gozoa da, “co-

ming-of-age” generoaz balia-

tuz komedia eta dramaren ar-

tean mugitzen baita une oro,  

eta ikusleari familia egoera 

guztiz lazgarria helaraztea lor-

tzen du. Gidoi mailan bikaina 

iruditu zait, eta ikus-entzunez-

ko lengoaiari dagokionez ere 

nabarmentzen dena; une jakin 

batzuetan laugarren horma 

hausten du protagonistak, eta 

bere pentsamenduen off-eko 

ahotsarekin batera oso ondo 

erabiltzen den baliabidea da, 

telesailari ñabardurak eta sa-

kontasuna ematen dizkiona.  

 

This Is Going To 
Hurt 
Movistar 

 

Odola, mina eta malkoak. Iruz-

kin hau hasteko aukeratu ditu-

dan hitzak kontuan izanda te-

lesail beliko bati buruz ari 

naizela dirudien arren, ospitale 

publiko bateko obstetrizia eta 

ginekologia sailean mediku la-

na egiten duen gure protago-

nistaren bizipenei buruz ari 

naiz. Hain estresagarria da tele-

sailak transmititzen duen egu-

nerokoa, ezen umore oso bel-

tza duen komedia izateaz 

harago, thriller frenetiko bat 

dirudien. 

Ben Whishaw-k Adam gor-

puzten du. Mediku egoiliarra 

da eta bere bizitzak infernu 

iraunkorra dirudi. Ospitale ba-

teko erditze eta ginekologia he-

galean egiten du lan, eta burdi-

nazko eskuarekin gobernatzen 

du zuzendari oso zorrotz batek. 

Protagonistaren une emozio-

nal bortitzenetan, laugarren 

hormaren haustura tarteka-

tzen da, alegia, pertsonaiak zu-

zenean ikusleari hitz egiten 

dio, eta modu honetan sortzen 

den konplizitatea istorioaren 

euskarrietako bat bilakatzen 

da. 

Ahaztu “House”,  “Greys 

Anatomy” eta tankerako medi-

ku telesail konbentzionalak. 

Oso gutxitan ikusi eta bizitako 

sekuentzia estresagarriak, go-

gorrak, dramatikoak eta, noski, 

baita zoriontsuak ere pantaila-

ratu baitituzte Lucy Forbes eta 

Tom Kingsley sortzaileek, guz-

tia gainera, umore (oso) beltzez 

PANTAILA TXIKIAN

2022ko telesailik onenak

Gaizka Izagirre Brosa

Urtea amaitzear den honetan, pantaila txikiaren 
arloan lehenengo ondorio argia atera dut: Netflixen 
eduki eskaintzak gainezka egiten duen arren, gero eta 
zailagoa da bertan kalitate goreneko telesailak aurki-
tzea. Eskaintza interesgarriekin topo egiteko aukera 
askoz gehiago dibertsifikatu da gainerako plataforme-
tan. Bigarrenik, Apple tv+-ren kalitate gorakada nabar-
mena. Honako zerrenda 2022an estreinatu diren tele-
sail berriekin osatu dut. Ez larritu, beraz, «Better Call 
Saul», «The White Lotus», «Euphoria», «The Boys» 
edo «Stranger Things» ikusten ez dituzulako.



bustia. Egoera horiei ezinezko 

ordutegiak dituzten lanaldi 

amaigabeak gehitzen badizkie-

gu, lo faltaren edo nekearen 

erruz harturiko erabaki txa-

rrak, une surrealistaz beteriko 

istantak biziaraziko dizkigute. 

Lan mota honetan gertatzen 

dena kontatzeaz gain, arrazake-

ria, lan prekaritatea eta gizarte 

britainiarreko gai polemiko 

gehiago ere salatzen ditu; erdi-

tzea normaltasunez garatzen 

ez denean sortzen diren albo-

kalteak adibidez.  

 

Slow Horses 
Apple tv+ 

“Slough House” –zingirako 

etxea– Londresko kale ilunene-

tan ezkutatuta dagoen bulego 

baten izena da. Ezkutatuta, 

MI5ekoa delako (barne segurta-

sunaz arduratzen den Erresu-

ma Batuko inteligentzia zerbi-

tzua), eta “zingira” ezizena, 

bertako langileak aurreko mi-

sioetan porrot egin zuten 

agenteak direlako, lehen maila-

ko eginkizunetatik baztertuak 

izan diren agenteak, egoera 

prekarioan ari direnak. 

Talde horren burua Jackson 

Lamb dugu, itxura kaskarre-

koa, zikina, jasanezina, alkoho-

likoa, manipulatzailea, baina 

baita gupidagabea eta oso era-

ginkorra ere, Gary Oldmanek 

maisuki gorpuzten duena. Tal-

de supremazista batek gazte 

pakistandar bat bahitzen duen 

unean hankaz gora jarriko du 

Zingira eta, noski, Britainia 

Handiko inteligentzia zerbi-

tzua. Hortik aurrera, akziozko 

espioitza thrillerren osagarriak 

erabiliz eta ironia zein umore 

beltz pintzelkadak, saguaren 

eta katuaren arteko jokoan 

murgiltzen gaituen telesail 

adiktibo bat aurkituko duzu. 

Ezin da alde batera utzi “Slow 

Horses”-ek inteligentzia agen-

tzia britainiarrari jaurtitzen 

dion dardo zehatza eta pozoi-

duna, eskuin muturreko tal-

deekin dituen lotura zuzenak 

edo zeharkakoak eta bere hel-

buruak lortzeko nola erabil-

tzen dituen erakutsiz. 

 

Black Bird 
Apple tv+ 

 

“Mindhunter” edo “True De-

tective”-ren erako proposame-

nak gustuko badituzue, adi 

izenburu honi. Premisa zen-

tzugabea dirudien arren, bene-

tako gertaeretan oinarritzen 

den telesaila da honakoa. 

Jimmy Keene (Taron Eger-

ton) droga trafikatzaileari ha-

mar urteko kartzela zigorra 

2022an estreinatu diren 
hamar telesail 
aipagarrienen 
argazkiak.  
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ezarri diote. Kartzelan sartu eta 

hilabete gutxira, ordea, bi auke-

ra proposatuko dizkiote: lehe-

na, dagoen tokian jarraitu eta 

hamar urteak oso-osorik bete-

tzea; bigarrena, aske utziko du-

te, baldin eta segurtasun gore-

neko espetxe batean sartu eta 

Larry Hall ustezko serieko hil-

tzailearen lagun egiten bada. 

Zertarako? Hainbat hilketaren 

aitortza lortzeaz gain, neska ba-

tzuen gorpuak non lurperatu 

dituen jakiteko. 

Generoaren ezaugarri den 

polizia ikerketa ere topatuko 

duzu jakina, baina Dehanek 

zehaztasun milimetrikoz ida-

tzitako elkarrizketetan oinarri-

tutako thrillerra da. Telesaila

ren zimenduak Jimmy eta 

Larryren arteko elkarrizketetan 

ezartzen dira –“Mindhunter” 

telesail bikainarekin gogora-

tzea saihetsezina da– eta bien 

arteko harremana katuaren eta 

saguaren arteko jokoa bilakatu 

den arren, bietako batek baka-

rrik daki jolasten ari direla. 

 

Station Eleven 
HBOMAX 

 

Artea da guztiz kolapsatu den 

mundu baten euskarri nagusia, 

eta kultura, pandemia batean 

bizirauteko ezinbesteko ele-

mentua. Hori da telesail berezi, 

poetiko eta eder honek utzita-

ko mezu garrantzitsuetako bat. 

Bi denbora tarte erabiliz –pan-

demia iristen den unea eta 25 

urte geroago– mundu postapo-

kaliptiko baten ikuspegi berri-

tzailea aurkezten digun ekoiz-

pena da, zeinetan, honelako 

narratibetan ohikoa izaten de-

naz beste, indarkeria ez den 

planetaz jabetu. 

Tartean, pertsona sorta pare-

gabea eraiki du Patrick Somer-

ville sortzaileak. Haien garape-

na zoragarria iruditu zait, 

behar den denbora hartzen bai-

tu ezagutu eta ulertu ditzagun. 

Une batzuetan, “The Leftovers” 

gogorarazi dit, eta hori asko 

esatea da.  

Monster: The Jef-
frey Dahmer Story 
Netflix 

 

Milwaukeeko munstroaren is-

torioa azaltzen duen telesail 

ilun eta deserosoa. AEBetan, 

1978-1991 artean, Jeffrey Dah-

mer izeneko serieko hiltzaile 

honek burutu zituen hilketa 

beldurgarriak ardatz dituena. 

Gaizkia pertsonaien bidez 

erretratatzea lan liluragarria 

iruditu izan zait beti. Ikusle 

modura, benetan existitu den 

(ala ez den) pertsonaia ilun eta 

beldurgarri baten garapenaren 

testigu izatea itzela iruditzen 

zait, baina baita arriskutsua eta 

oso zaila ere. Hamar ataletan 

horrelako munstro batekin en-

patia sentituz gero, eremu oso 

ilunetan sartzeko aukera egon-

go litzateke zuzendarien alde-

tik eta moralki zalantzagarria 

izango litzateke trataera hori. 

Aldiz, lehen segundotik pertso-

naia hori nazkagarria eta jasa-

nezina egiten bazaigu, ez geni-

tuzke bi atal ere iraungo 

telesaila ikusten. 

Ryan Murphy-ren abileziarik 

handiena justu erdibidean ko-

katu izana da; hau da, pertsona 

mespretxagarri, ilun eta oso 

krudela dela une oro erakusten 

duen arren, bere gizatasunaren 

zertzelada txiki batzuk ere era-

kusten dizkigu –aitarekin duen 

harremana, garai hartan ho-

mosexuala izateak zer zeka-

rren, bizi izan zuen bakarda-

dea…–, eta bien arteko 

konbinazioari esker sortzen 

den enpatia (oso-oso) txikiaz 

lagunduta, guztiz eramanga-

rria egiten du telesail osoa. 

Nabarmentzeko beste alder-

dia biktimei eman dien aho-

tsean datza. Hiltzailearen eta 

biktimen erradiografia txundi-

garri horien artean, kritika 

nahiko zuzen eta garbia tarte-

katzen da: ikerketa polizial hu-

tsal eta tamalgarriaren gainean 

suma daitekeen homofobia eta 

arrazismoaren kiratsa.  

Pachinko 
Apple tv+ 

 

Istorioak XX. mendean zehar 

mugitzen gaitu Koreak Japo-

niaren inbasioan bizi izan zuen 

errealitatearen zati bat ezagu-

tarazteko. Sunjaren begietatik 

egiten du bidaia hori, 1920ko 

hamarkadan hasi eta 1989ra ar-

te. Testuingurua hain zabala 

izanda ere, tonua nahiko inti-

mista da. Debekatutako maita-

sun batekin hasten den istorio 

epiko eta intimoa kontatzen 

du, Korearen, Japoniaren eta 

Ameriketako Estatu Batuen ar-

tean bidaiatzen duen kontaki-

zun bihurtu arte; gerra eta ba-

kea, maitasuna eta galera… era 

guztietako osagarriak topatuko 

dituzu telesail honetan. 

Hau guztia oso interesgarria 

izanik ere –are gehiago gertae-

ra historiko horien inguruan 

dugun ezjakintasuna kontuan 

hartuta–, gaia ez da telesail ho-

nen bertuterik handiena; urte-

ko telesail onenetarikoa bihur-

tzearen arrazoi nagusia, 

kontatzeko modua da, historia 

hori, intimoa eta orokorra aldi 

berean, nola pantailaratu du-

ten alegia.  

Testuinguru horretaz balia-

tuz, belaunaldi oso baten erre-

tratua egiten du, beren seme-

alabak eta bilobak aurrera 

ateratzeko sufritu eta ahal zu-

ten guztia egin zuten emaku-

me korearrena. Melodramara-

ko joera duen garaiko drama 

bat bezala definituko nuke. Fa-

milia baten exodoaren eta 

identitatearen erretratua da, 

batez ere arbasoen kultura 

menderatu, mespretxatu, gal-

du eta erbesteratu denean. 

Muntaia lan paregabeaz ba-

liatuz, paraleloan kokatzen di-

tu gertaera guztiak, denboran 

etengabeko jauziak eginez. 

Hauek, nahasgarriak izan beha-

rrean, ezinbesteko bihurtzen 

dira osotasuna hobeto ulertze-

ko, iraganaren eta orainaren ar-

teko oihartzunak etengabe en-

tzuten baititugu, eta batak 

bestearekiko duen eraginaz 



kontziente gara. Atalak igaro 

ahala, solte geratzen diren ha-

riak lotzen ditugu eta narrazio 

sendoari esker une emoziona-

lak eta estetikoak biderkatu 

egiten dira.  

 

The Bear 
Disney+ 

 

Goi sukaldaritzaren alorrean 

eta munduko jatetxerik one-

nean lanean ari den chef gazte 

batek bere karrera eta anbi-

zioak bazterrean utzi beharko 

ditu, Michael anaiak bere bu-

ruaz beste egin ostean, Chica-

gora itzuli beharko duelako, be-

re familiaren jatetxe txikia 

aurrera eramateko: “The Origi-

nal Beef of Chicagoland”, auzo-

ko sandwich jatetxe xume bat. 

Nortasun ikaragarria duen 

eszenaratzea erabiliz, auzoko 

sukaldaritzaren aldeko apolo-

gia bikaina iruditu zait telesai-

la, eta argumentuak pertso-

naiak bere barne mundua 

sukaldaritzaren bidez nola be-

rregiten duen erakusten digu. 

Jatetxe baten barruan gerta 

daitezkeen gorabeherak fisiko-

ki eta mentalki kontrolatzeaz 

gain, anaiaren suizidioak daka-

rren kudeaketa emozionala ere 

presente egongo da une oro. 

Era honetako negozio baten 

alde argitsu zein ilunak erakus-

teko ahalegin hori erreminta 

zinematografikoen bidez ere 

ezin hobeto gauzatzea lortu 

dute. Aparta!  

 

Severance 
Apple tv+ 

 

Bizitzeko lan egin ala lan egite-

ko bizi? Mark Scout-ek lantalde 

bat zuzentzen du Lumon In-

dustries deituriko enpresan. 

Bertako langileak prozedura ki-

rurgiko baten eraginpean dau-

de eta beraien oroitzapenetan 

lan eremua eta bizitza pertso-

nala guztiz bereiztea eragiten 

du. Alegia, lanean ari diren bi-

tartean ez dute bizitza pertso-

naleko ezer oroitzen, ezertxo 

ere ez; ez dakite non bizi diren, 

familiarik duten ala ez, edo zo-

riontsu ala triste bizi diren, esa-

terako. Lantokiko ateak guru-

tzatu eta bizitza pertsonalera 

bueltatzen direnean, aldiz, al-

derantzizkoa gertatzen da. Ba-

dakite fisikoki non egiten du-

ten lan, beraiek hala nahi 

dutelako baitoaz bertara, baina 

ez dakite zer lan mota egiten 

duten, zeintzuk diren lanki-

deak, lana gorroto duten ala ez 

eta abar. 

Lanaren eta bizitza pertsona-

laren arteko oreka makabro eta 

harrigarri honetan kokatzen 

den esperimentu ausart hau 

zalantzan jartzen hasten den 

unean, ordea, Mark misterioz 

beteriko espiral batean murgil-

duko da. Gai eta istorio original 

honi, gainera, Ben Stillerrek 

maisuki zuzentzen duen lehen 

mailako aktore zerrenda gehitu 

behar zaio: Adam Scott, Patri-

cia Arquette, Dichen Lachman, 

John Turturro edo Christopher 

Walken. Estetika ere txundiga-

rria iruditu zait. 

Erakargarritasun nagusieta-

ko bat Stillerrek mikromundu 

bat sortzea lortu izana da. De-

partamentu bakoitza ekosiste-

ma propioa da, eta bertan bar-

ne iraultzak, liskarrak eta uste-

kabeko adiskidetasunak ere 

gertatzen dira. Guztia da hain 

aseptikoa, hain txukuna, hain 

garbia, hain zuria, baina era be-

rean jariatzen duen lurrina 

hain dago faltsukeriaz betea 

eta hain da artifiziala, ezen 

ikusle gisa oso deseroso sentia-

razten zaituen, aztoragarria iza-

teraino. Lagunartean eta fami-

lian eztabaidak piztuko dituen 

harribitxia.
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I
nformatikaren historian garran-
tzia izan duten emakumeei bu-
ruz hitz egiterakoan, maiz pen-
tsatu izan dut gehienetan 
software arloan aurkitzen direla 
emakumeak. Informatikan ema-

kume gutxi topatzen baditugu oro 

har, are gutxiago dira hardwarearen 

arloko emakume aitzindariak. Halere, 

behe mailako informatikan erreferen-

tziazko izen bat orain dela gutxi ikasi 

dut. Zoritxarrez bere heriotzarekin 

batera izan dut bere berri: Kathleen 

Booth edo jaiotzez Kathleen Britten 

zena 2022ko irailaren 29an hil zen, 

100 urte zituelarik. 

Eta zer izan zen e-makume honek 

egin zuena? 

 

40 eta 50eko hamarkadetan ezarri zi-
ren gaur egun oraindik erabiltzen di-
ren konputagailuen oinarriak. Garai 

horretan Andrew Boothek Automatic 

Relay Computer edo Calculator (ARC) 

delakoa diseinatu zuen. Kathleenek 

eta bere laguntzailea zen Xenia Swee-

tingek konputagailu hura eraiki zu-

ten. Gerora John Von Neumannekin 

biltzeko aukera izan zuten eta haren 

ideiak entzun ostean ARC2 konpu-

tagailua diseinatu eta eraiki zuten, 

oraingoan, programak eta datuak 

gordetzeko adina memoriarekin. Ho-

rrela, ez zen beharrezkoa izango beste 

programa bat exekutatzeko etengailu 

guztiak aldatzea. Dena den, zeroko 

eta batekoen bidez programatu behar 

izatea astuna zen eta erroreak nozi-

tzeko joera ere handia zen. Horrega-

tik, gizakiarentzako ulerterrazagoa 

izango zen mihiztadura-lengoaia sor-

tu zuen Kathleenek 1947. urtean. Or-

duan eman zitzaion izena contracted 

notation edo laburtutako notazioa 

izan zen.  

Mihiztadura, mihiztatzea… ez da 

maiz entzuten den hitza. Nahiko tek-

nikoa da eta Euskaltzaindiaren hizte-

gian begiratuta, mekanikan eta infor-

matikan erabiltzen dela adierazten da 

honela: 

 

mihiztatu, mihizta, mihiztatzen 

1 du ad. Mekan. Bi pieza ahokatu, ba-

ten mihia bestearen ahoan sartuz. El-

karrekin mihiztaturiko oholak. 

2 du ad. Inform. Hizkuntza sinboli-

koan dagoen programa makinak uler 

dezakeen lengoaiara itzuli. 

 

Informatikan, konputagailuen portae-
ra kontrolatzeko idazten dira progra-
mak eta horretarako programazio len-
goaiak erabiltzen dira. Hizkuntza 

sinbolikoa edo goi mailako progra-

mazio lengoaiak gizakiontzako ma-

neiagarriagoak dira, baina konpu-

tagailuek ez dituzte ulertzen! 

—Itxoin, nola esan duzu? Konpu-

tagailuek ez dutela ulertzen progra-

ma horietan esaten zaiena? Eta or-

duan,  nola lor tzen dute ber tan 

eskatzen zaiena egitea? 

—Konputagailuek bitarra (batekoak 

eta zerokoak) baino ez dute ulertzen 

eta gainera konputagailu bakoitzak 

bere kode espezifikoak erabiltzen di-

tu. Horregatik, goi mailako lengoaian 

programatu eta gero kode horiek 

itzuli behar dira. Lehenengo mihizta-

dura-lengoaiara eta gero kode bitarre-

ra. 

 

Kathleenek lehen mihiztadura-len-
goaia sortu zuenean oraindik ez zen 
goi mailako lengoaiarik existitzen. 
Lehen konpiladorea urte batzuk be-

randuago sortu zen. Baina hori ez zen 

zailtasuna izan Kathleenek lanean ja-

rrai zezan eta gaur egungo Adimen 

Artifizialaren lehen urratsak egin zi-

tzan, hain zuzen ere, gaur egun ho-

rren lagungarri zaizkigun itzultzaile 

automatikoen lehen urratsak ere be-

rak eman baitzituen. 

Eta ni orain dela gutxi arte haren 

berri izan gabe! Hau da hau! •

Kathleen Booth, Xenia Sweeting eta Andrew Booth, ARCan lanean 1946an. BIRKBECK

Kathleen Booth (jaiotzez Britten)

Edurne Larraza Mendiluze
Donostiako Informatika Fakultateko irakasle eta ikerlaria, UPV/EHU
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LANGILE NAFARRAK, JOSE MARTINEZ BERASAIN KARLISTAREN KAMERA AURREAN

Juantxo EGAÑA

JOSE MARTINEZ BERASAIN. NAFARROAKO ARTXIBO NAGUSIA.

 
Jose Martinez Berasain (1886-1960) Iruñeko argazkilari amateurra izan zen. Bere familiak Nafarroako Artxibo Nagusiari dohaintzan emanda-
ko argazkiek Nafarroako landa giroko irudiak, azpiegiturak, santutegiak eta herrietako ikuspegi ezberdinak jasotzen dituzte. Bere funtsean, 
sanferminetako eta familia giroko irudiek ere garrantzia dute. Guztira, XX. mendearen lehen herenean ateratako 376 argazkik osatzen dute 
funtsa. Jose Martinez Berasain Banco de Bilbaoko zuzendaria izan zen Iruñean, baita “El Pensamiento Navarro” egunkariko administrazio kon-
tseiluko lehendakaria ere. Emilio Molarekin batera 1936ko uztailean altxamendu faxista prestatu zuen Nafarroako Batzorde Karlistako buru-
zagietako bat izan zen: milaka euskaldun erbestera, kartzelara eta heriotzara eraman zituen altxamendua. Artikuluak erakusten duen irudia 
XX. mendearen lehen herenean egina dago eta, ermita baten aurrean, hainbat erreminta dituen langile talde bat ikusten da. Ez dakigu Nafa-
rroako geografiako zein puntutan dagoen egina argazkia.




