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{ datorrena } Maite Ubiria Beaumont
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parra noiz jaitsiko, olatua noraino igoko.

Erakunde sistemaren bioerritmoak asalda-

turik daude. Nork esango zuen algoritmoen

garaian sen onaren falta hainbeste, hain az-

kar sumatuko genuela. Zerbitzu publikoa-

ren zentzua, garaian garaiko asmoen eta
harrizko oholtxoetan idatzitako arauen arteko dialektika
sortzaileak harribitxi bilakatu dira. Zinez zaila bilakatu
zaigu harrabotsen atzean kukutzen diren hutsuneei erre-
paratuz arnasa luzeko gogoetari bidea ematea. Dena da
zurrunbilo, dena de urgentzia.

Ardurak zehazteko ariketak inoiz baino garrantzi han-
diagoa dauka. Eta ariketa horren mesedetan, «inoiz ez da
gertatu» aitzakia komun zulotik bota eta konexioen bila
jo behar da, ezinbestean.
Amankomunekoaren eremua
ahulduz, demokrazia higatze-
ko operazioa aspaldian abian
eman zen. Nahiz eta iluntasu-
nean jarduten duten logikak
ez diren garai guztietan ber-
din azaldu, nahiz eta une oro
hain adierazgarri ez agertu.

Onar dezagun, horretan ere,
garai gordinetatik fintasun
gutxiko garaietara igarotzea
egokitu zaigula. Are, bi esta-
tuen artean zeini begiratu
lehenago hautatzeko orduan, hor ere koxka.

Ez da edonolakoa Elisabeth Borne frantziar lehen mi-
nistroak eginiko marka. Hamar aldiz baliatu du guztiz
ezohikoa den Konstituzioaren artikulu bat bere egitas-
moak indarrez onarrarazteko. Elkarrizketa eta akordioa-
ren ustezko tenplura joan eta hamar aldiz zapaldu du
49.3 artikuluaren botoia. Ondorioz, demokrazia xahu-
tzearen truke, bai aurrekontu orokorrak bai Gizarte Segu-
rantzako kontuak ere baditu Emmanuel Macronek.

493 artikuluaren erabilera konpultsiboari esker, herri-
tarren botoen bidez eman ez dioten erabateko gehiengoa
ordezkatu du Emmanuel Macronek. Alegia, herri subira-
notasunari bizkar emanez, kudeaketa pertsonalizatu du.
“Qatargate” eskandaluaren olatua noraino igoko, eta

e demokrazia helburu,
Nez Kolpe

aparra noiz jaitsiko garen honetan, frantziar aurrekon-
tuetan epelean babestu ditu Macronek gertukoak. Ezohi-
ko mozkinak lortu dituzten enpresa handiek ez diote
inolako soiltasun plani beldurrik izan beharko. Aste be-
rean lau aldiz Paris eta Doha arteko hegaldia hartu duen
presidenteak atea ondo babestu du.

Akziodunen gaineko mozkinak ezin dira ukitu, bai or-
dea langileek beren formaziorako lan eginez osatzen du-
ten funtsa. Hautua, aldez aurretiaz ezaguna izanik ere,
ezin da inondik inora banalizatu. Macronek ez duelako
oraingo honetan bere ideologiaren ikur den egitasmoa
herritarrengandik jasotako sostenguari esker aitzineratu,
baizik eta sistemak aurreikusten duen salbuespen neu-
rria bere mesedetan erabiliz.

Ezkerrak «demokraziaren ukaziotzat»
hartzen du hexagonoan exekutiboak
legebiltzarra isilaraztea (49.3). Demokrazia
formalaren ibilbidea laburragoa duen
Estatu espainolean, kolpea salatu dute

Hala, legebiltzarkideei botoa emateko eskubidea hus-
tuz, Asanblea Nazionaleko talde gehienek babesten zu-
ten neurria alboratu ahal izan du gehiengo nahikoa ez
duen exekutiboak. «Demokraziaren ukazioa» deitzen
diote hexagonoan herritarrek idatzitako lerroak okertze-
ko praktikari. Espainiar estatuan, demokrazia formalaren
aroa dezente laburragoa izanik ere, kolpe gisa salatu dute
eskuin politikoaren babespean botere judizialak botere
legegilean atzaparra sartu izana.

Kolpez kolpe, Katalunian eta Euskal Herrian eskubi-
deak jazarriz zabaldu zitzaion atea «inoiz ez da gertatu»
delakoari, eta hori benetan aintzat hartu gabe, zaila izan-
go da arazoaren muinari neurria hartuz, aterabideak aur-
kitzea. e
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X4 batean ere or-

du dezente behar

dira, mendian

zehar, aurretik

adostutako pun-

tura iristeko. Au-
toa gelditu eta pagadi sendo
bat zeharkatu dugu jarraian,
oinez. Droneen hotsa etenga-
bea da gure buruen gainean,
baina zuhaitzek haien bistatik
babesten gaituzte. Bertan,
PJAK (Kurdistango Bizitza Li-
brerako Alderdia) gerlariak di-
tugu zain.

Iran eta Irak arteko muga
zeharkatzen duten mendietan
gaude, Kurdistango bihotz
geografikoan, hain zuzen. Ezin
ditugu koordenatuak eman, ez
eta argazkiak atera ere milizia-
noei edo haien kokapenari bu-

MATXINADA IRANEN

Aiatolen aurka borrokatzen diren
emakume kurduak

3 PROTESTAN SOZIALA / Karlos Zurutuza

Irango protestak iragan irailean piztu arren, emakume
kurduek hamarkada ugari eman dituzte teokrazia xiitaren

kontrako borroka

sutsuan.

Oraingo  matxinada

aurrekoekin alderatuta oso desberdina dela uste dute.
Irango herri guztietako jendea biltzen du eta sistema

0soa aldatzea du helburu.

ruzko pistak ematen dituzten
erreferentzia espazialei. Hori
da tratua.

PJAK taldea Irango kurduek
osatzen dute nagusiki. Herrial-
dea demokratizatzearen alde-
ko apustu sendoa egin ohi du-
te, Abdullah Ocalanen

konfederalismo demokrati-
koaren lerroetan. PKKren
(Kurdistango Langileen Alder-
dia) sortzaileetako bat eta bu-
ruzagia dena 1999tik dago Tur-
kiako espetxe batean.
Adobezko etxe batean, bi
emakumek mahai baten ingu-

Estatu kurdu bat eratzea da
PAK alderdiaren azken
helburua.

PAK

ruan esertzeko gonbita luzatu
digute. Zilan Vejin dugu horie-
tako bat, PJAKeko kopresiden-
tea. Grabagailua martxan jarri
eta premiazkoenaz galdetu
diogu: Iran astintzen ari den
protesta kateaz. Irango mora-
laren poliziak iragan irailean
erail zuen Mahsa Amini, 22 ur-
teko kurdu irandarra. Belo is-
lamikoa modu desegokian
eramatea izan zen bere deli-
tua. Ordutik, milaka gizon eta
emakumek kaleak hartu dituz-
te, «emakumeak, bizitza, aska-
tasuna» oihukatuz. Vejinek
gogora ekarri duenez, leloa be-
re mugimenduak sortu zuen,
«lidergoaren 2013ko bilkura
batean».

«Emakumearen askatasuna-
ren arazoa duela 40 urte iden-
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«Emakumearen askatasunaren arazoa duela 40
urte identifikatu eta definitu zuen gure
lidergoak. Egun, Irango herri guztiek pairatzen

dute»

«Matxinada hau oso desberdina da aiatolek
boterean eman dituzten 43 urteetan gertatu
direnekin alderatuta: egun, Irango herri
guztietako jendea biltzen du»

tifikatu eta definitu zuen gure
lidergoak. Egun, Irango herri
guztiek pairatzen dute», ziur-
tatu du Vejinek. Gehiago ere
badago. «Monoteismoaren ga-
rapena sustatzea, herri bat,
hizkuntza bat eta bandera ba-
kar bat defendatzea arrazismo
hutsa da. Herria deuseztatzea
baino ez du helburu», gainera-
tu du gerlariak.

Amnesty International beza-
lako erakunde ugarik salatu
dute kurdu, arabiar edo balutx
gutxiengo etnikoek pairatzen
duten diskriminazioa. Asko-
tan, gaindiezinak dira hezkun-
tza, enplegua edo etxebizitza
lortzeko dituzten zailtasunak
haientzat. Egoera are larriagoa
da emakumezkoen kasuan.
Hauen artean, diskrimina-
zioak ez du bereizten etnien
artean. Ildo berean, herrial-
deari buruzko azken txoste-
nean, Human Rights Watch -
ek salatu du Irango
biztanleriaren erdia baztertuta
dagoela ezkontzan, dibor-
tzioan, jaraunspenetan eta se-
me-alaben zaintzan. Etxeko
indarkeria edo haurren ezkon-
tza bezalako egoeretan ema-
kumeen babesgabetasuna ere
salatzen du GKEak.

Altxamendu zibil honek
amaiera emango al lioke honi
guztiari? PJAKeko kidea baikor
dago.

«Matxinada hau oso desber-
dina da aiatolek boterean
eman dituzten 43 urteetan

Nahid Bahmani, Irakeko Kurdistango Eskualde Autonomoan berriki egindako agerraldi batean. KOMALA

PROTESTA BAT, HAMAIKA ALDARRI

Mahsa Amini emakume kurdua erail
eta bost egunera, Hadis Najafi izeneko
azerbaijandar neska gazte bat hil zen
Karaj hirian, Gobernuaren kontrako
protestetan. Najafi Iranen bizi diren
milioika azerbaijandarrentzat ikur
bilakatu zen. Aldi berean, zera
gogorarazi zion munduari: aiatolak
boterean daudenetik inoizko protesta
inklusiboena bada ere, herrialdean
zehar bizi diren azerbaijandar, arabiar
edo balutx herriek, besteak beste,
aldarri propioak dituztela.
Azerbaijandarrak Irango 88 milioiko
populazioaren %20 dira, eta
herrialdeko gutxiengo handiena
osatzen dute. Xiitak izan arren,
hezkuntzan azeri hizkuntzak pairatu
duen debekuak bere pisua du egungo
protestetan. Azeri hizkuntza, hain
zuzen, eskoletan irakatsi zen
«Azerbaijango Herri Gobernua»
izeneko eskualde autonomo bat eratu

zenean, 1945 eta 1946 artean. Kurduek
“Emakumea, bizitza eta askatasuna”
leloa lau haizeetara zabaldu arren,
«Askatasuna, justizia eta herri
gobernua» ere entzun daiteke Tabriz,
Urmia, Ardabil edo azerbaijandarrak
nagusi diren mendebaldeko beste

hainbat hiritan, eta protesta hasieratik.

Herrialdeko kaxkai turkiarrek ere
berea egin dute leloa.

Irango Gobernuak eta bere mendeko
komunikabideek «separatista» edo
«panturkiarra» adjektiboak erabili ohi
dituzte azeri hizkuntzaren aldeko
ekintzaileak izendatzeko. Hauexek
dira, hain juxtu, egun azerbaijandar

atxilotuei deitzeko formula ohikoenak.

Irango arabiarrek ere kaleak hartu
dituzte. Bi milioi inguru direla
kalkulatzen da, eta Persiar golkoaren
ertzean bizi dira, Khuzestan
eskualdean eta Irakeko mugan, hain
zuzen ere. Gehiengo handi bat xiita

izan arren, errepresio handia pairatu
ohi dute aiatolen eskuetan. Haien
arabiar identitatea are estigma
handiagoa bilakatu zen Iraken
kontrako gerran (1980-1988).
Teheranek Saddam Husseinekin
kolaboratzea leporatu zien orduan, eta
muturreko talde sunitekin
kolaboratzea berriki.

Herrialdeko hego-ekialdean, Irango
eskualde azpigaratuena eta txiroena da
balutxena. Ez da harritzekoa, beraz,
herri hau ere kalera atera izana. Iranen
5-6 milioi direla kalkulatzen da.
Azerbaijandarrek edo kurduek baino
askoz kopuru txikiagoa osatu arren,
azken hauekin batera hildako gehien
jarri dituzte mahai gainean protesta
piztu zenetik. Persiarra ez den
identitateari atxiki ez ezik, balutxak
suniak ere badira. Bi faktoreok izan ohi
dira haien bazterketaren arrazoi
nagusiak Iranen.
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gertatu direnekin alderatuta:
Kurdistanen hasi zen, emaku-
meek abiatuta, eta hortik he-
rrialde osora zabaldu zen.
Egun, Irango herri guztietako
jendea biltzen du», dio gerri-
llariak. Azpimarratu duenez,
belo islamikoa «askatasuna
eta demokrazia eskatzen di-
tuen matxinadaren aitzakia
baino ez da». Vejinen aburuz,
jendeak ez ditu erreformak ba-
karrik nahi. Nahitaez, egungo
politikak, sistema eta adminis-
trazioa aldatu behar dira.

Borroka armatua hori lor-
tzeko baliabideetako bat izan
ote daitekeen galdetuta, Veji-
nek «bidezko defentsarako es-
kubidea» defendatzen du.

«Borroka armatua gure in-
darraren alde bat baino ez da.
Ekintza zibil, sozial eta demo-
kratikoei ere eusten diegu.
Edonola, Estatuak sarraskiak
egiten baditu, ez gara besoak
gurutzatuta geratuko», berre-
tsi du emakume kurduak.

IRANGO TAULA GAINEAN

PJAK alderdikoak ez dira,
inondik ere, armak hartu di-
tuzten emakume kurdu baka-
rrak. PDKI (Irango Kurdistan-
go Alderdi Demokratikoa)
barruan emakumeak daude
gizonekin borrokan, eta PAK-
en (Kurdistango Askatasuna-
ren Alderdia), berriz, emaku-
meek soilik osatutako tropa
badago.

Estatu kurdu independente
bat sortzea da PAKen azken
helburua, Turkia, Irak, Siria eta

«Iranek etengabe mehatxatzen gaitu. Protestak

PAKeko emakumeak Estatu
Islamikoaren nahiz milizia
xiiten kontra borrokatu
dira. Eskuinean, PAKeko
gerlariak, iragan irailean
hildako armakide baten
hiletan.

PAK

babestu eta herrialdetik ihes egiten dutenei
babesa ematen jarraituz gero, berriz
bonbardaketekin erasoko digutela diote»

«Sirian eta Turkian, kurdu gehienek ideologia
aurrerakoi eta komunalista bat bultzatzen dute;
Iranen eta Iraken, aldiz, aldagai nazionalista
eta tradizionalista batekin topo egiten dugu»

Iranek okupatutako kurduen
lurraldeak hartuko dituena.

Emakume taldeko bozera-
maile Hana Hussein Yazdanpa-
narekin kontaktatu dugu tele-
fonoz. Euren baseak haranean
izan arren, mendiko babesgu-
ne batetik hitz egin du. Dioe-
nez, irandar misilen erasoak
errepikakorrak dira. Azken as-
teotako bortitzena irailaren
28an pairatu zuten: hamar hil-
dako eta 21 zauritu izan ziren
orduan. «Iranek etengabe
mehatxatzen gaitu bonbarda-
ketekin. Protestak babestu eta
herrialdetik ihes egiten dute-
nei babesa ematen jarraituz
gero, berriz erasoko digutela
diote», ziurtatu digu Yazdan-
panak.

Dioenez, PAKek 3.000 pex-
merga («heriotza aurrez aurre
duena», kurdueraz) borrokala-
ri ditu, emakumeek heren bat
osatzen dutelarik. Besteak bes-
te, Estatu Islamikoaren kontra
borrokatu ziren eta, horretara-

ko, Nazioarteko Koalizioaren
barruko AEBetako eta Alema-
niako kontingenteen entrena-
mendua jaso zuten, besteak
beste. Teheranen babesa du-
ten Irakeko lurretan jarduten
duten milizia xiitei ere aurre
egin diete. Esperientzia hori
aiatolen aurka borrokatzeko
aprobetxatuko ote duten gal-
detuta, Yazdanpana argi eta
garbi mintzo da.

«Borrokak baketsua izan
behar du. Protestak arrakasta
izango du mundu askeak jen-
deari laguntza ematen badio
eta Errepublika Islamikoaren
aurkako ekintzak hartzen ba-
ditu».

Kurdistango mendietan ez
ezik, gerrilla sareetan ere bo-
rrokatzen da. Bere webgu-
nean, Irango Kurdistango Al-
derdia-Komala «Iran federal
aske eta demokratiko baten al-
de» borrokatzen da.

Baseak Irakeko Eskualde Au-
tonomo Kurduaren hego-
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ekialdeko txokoan daude,
Irango mugatik oso gertu. Ko-
mala izan zen, hain justu,
emakume kurdu borrokala-
rien inoizko lehen batailoia
eratu zuena, 1982an.
«Sozialismoarekin eta kur-
duen autodeterminazio esku-
bidearekin batera, genero ber-
dintasuna izan zen gure
fundazioaren oinarrietako bat,
1969an», diosku, telefonoz,
Komalako batzorde zentraleko
kide Zagros Khosravik. Men-
dietan ehunka bat borrokalari
dituztela dio. «Ez dira asko,
baina gure benetako indarra
Iran barruan mobilizatu daite-
keen jendeak ematen digu.
Horietako asko erresistentzia
zibileko taktiketan trebatuak
izan dira», azpimarratu nahi
du gerrillariak. Hori gutxi ez
eta, PDKIrekin batera, alderdi
politiko kurdu-irandarren ar-
teko lankidetza bat eratu da
berriki. «<Horren emaitza ikus
dezakezu kurduen protestetan

izandako parte-hartze maila
handian», dio Khosravik.
Kurdish Peace Institute era-
kundeko Kamal Chomani ana-
listak «funtsezkotzat» jo du
kurdu-irandar taldeen arteko
koordinazioa. «Indarkeriaren
mailak gobernuaren kontrako
gerra ireki baterantz jotzen ba-
du, ezinbestekoa izango da el-
karlana erregimenari aurre
egin ahal izateko», azaldu digu
Irakeko kurdua den Kamal
Chomanik. Bere ustez, irandar
kurduen arteko desberdinta-

PJAKeko kolider Zilan Vejin
(ezk.) bere kideetako
batekin, Kurdistango
mendietako beren
posizioetako batean.

Karlos ZURUTUZA

Komala: «Sozialismoarekin eta kurduen
autodeterminazio eskubidearekin batera,
genero berdintasuna izan zen gure
fundazioaren oinarrietako bat, 1969an»

Kamal Chomani analistak «funtsezkotzat» jo

du kurdu-irandar taldeen arteko koordinazioa,

gerra ireki baterantz joz gero, erregimenari

aurre egin ahal izateko

sunak «kurduen esparru poli-
tiko zabalaren ondorio hutsa»
dira.

«Sirian eta Turkian, kurdu
gehienek ideologia ezkertiar,
aurrerakoi eta komunalista
bat bultzatzen dute; Iranen eta
Iraken, aldiz, aldagai naziona-
lista eta tradizionalista bate-
kin topo egiten dugu. Bertan,
pisu itzela du tribuen gakoak
ere», dio adituak.

Aktoreok egungo Irango
oholtza ezegonkorrean joka
dezaketen paperaz, Chomanik
honako egoera aurreikusten
du: «PKKrekin lotura dela-eta,
PJAK da gerrilla-borrokan es-
karmentu handiena duena.
Aldi berean, antolatzeko gaita-
sun handia dute. Bestetik, PD-
KI eta Komala, oso errotuta
daude Iranen, 70eko hamar-
kadatik oso aktiboak izan bai-
tira, politikoki nahiz militarki.
Herrialde barruan borrokalari
ugari mobilizatzeko gai dire-
lakoan nago».

Bien bitartean, irandarrek
kalera ateratzen jarraitzen du-
te. HRANA albiste agentziak
emandako datuen arabera (gi-
za eskubideen aldeko ekin-
tzaileek kudeatzen dute), 400
lagun baino gehiago erail di-
tuzte protestak duela hiru hi-
labete piztu zirenetik, eta
atxilotuen kopurua 17.000tik
gorakoa izan liteke. Dagoene-
ko hamaika presok jaso dute
heriotza zigorra, eta haietatik
bi exekutatu egin dituzte da-
goeneko.

«Momentuz erregimenak ez
du pausorik eman bakea lor-
tze aldera, eta baliteke epe la-
burrean aldaketarik ez ego-
tea», ohartarazi du,
Kurdistango mendietatik, PJA-
Keko kolider Zilan Vejinek.
Gerlariak, alabaina, ez du
amore ematen.

«Gauza bat argi dago: erregi-
mena behin-behinekoa da; be-
tiko botereak, herriarenak, ala-
baina, hor dirau».
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rromako kaleen
azpian, 15 me-
troko sakone-
ran, esklaboek
zulatutako labi-
rinto ilun bat
dago. Bi mila urtez betiereko
hiriarentzat baliagarri izan da
harrobi, hilerri, tenplu edo pe-
rretxiko haztegi gisa, eta orain
jakin-mina duen orok oinez
edo bizikletan bisitatu dezake.

Hainbat hamarkadatan
abandonatuta eta hondatuta
egon ondoren, Erromako Lur-
peko Bideen Elkarteak berres-
kuratu eta birgaitu egin ditu
Appia Anticako harrobian lur-
peratuta zeuden 35 kilometro-
ko galeriak.

Harrobi zaharrean era guz-
tietako jarduerak gauzatu izan
ziren, 1985ean itxi zen arte.
Milaka urteko bizitza, gaur
egun, hedapen historikorako
berreskuratutako hainbat gu-
netan gogoratzen da, eta mota
guztietako jendearentzat bisi-
ta gidatuak antolatzen dira.

«Labirintoa» historia handi-
ko lekua da, misteriotsua, ilu-
na eta galeriaz betea. Guk beti
izan dugu argi espazio honen
potentziala», zehaztu zuen Al-
fonso Diaz elkarteko presiden-
teordeak.

Appia Anticako harrobian
bisitariak iraganera bidaiaraz-
ten dituzten espazioak daude,
hala nola mitraismoaren ten-
plu berregin bat —-Inperioaren
garaian Erromara iritsi zen er-
lijio bat da—, edo Bigarren
Mundu Gerran erabilitako ai-
reko babesleku bat.

Dibulgazioaren alderdiaz ha-
rago, jarduera ludikoak ere ga-
ratzen dira, hala nola linter-
nen argipean bizikletaz
egindako txangoak, antzezla-
nak, kontzertuak edo Antzina-
ko Erromaren historian oina-
rritutako «escape room» bat,
guztiak ere harrobiko pasabi-

HISTORIA LURPEAN

Gorpuak, tenpluak eta perretxikoak
Erromako lur azpiko labirintoan

¥ ITALIA / Raul Martinez Mendo (Efe)

Erromako Appia Anticako harrobiko 35 kilometroko
lurpeko galeriak birgaitu egin dituzte eta bisiten bidez
ezagutu daiteke haren historia luzea. Tenpluak, hilobiak
edo perretxiko haztegia kokatu izan dira bertan.

deen iluntasun misteriotsuak
babestuak.

Hain zuzen ere, askok «La-
birintoko» iluntasunean be-
tiko atseden hartzeko leku
bat aurkitu zuten. Izan ere,
heriotza ere pasabide horien
nortasunaren parte da. Zuze-
nean lotuta daude Pretexta-
toko katakonbekin, non mi-
laka pertsona lurperatuta
dauden.

Hain zuzen ere, 750.000 hi-
lobi baino gehiago pilatzen
dira Erromako katakonbeta-
ko 170 kilometro tuneletan
zehar, lur azpiko hilerri han-
di batzuetan. Han lurpera-
tzen zituzten lehen kristauek
beren hildakoak, erlijio hau
jazarria zegoen garaian.

Baina ez dira soilik kris-
tauen aztarnak aurkitu gale-
rietako hormen artean lurpe-

Via Appia Antica
antzinako Erromako
galtzada
garrantzitsuenetariko
bat. 3.500 hektareako
parkeko ibilbidean
mausoleoak,
katakonbak, hilobi-
monumentuak edo
villen hondarrak ikus
daitezke oraindik.
e55evu | GETTY IMAGES

ratuta. «Labirintoko» pasabi-
deak induskatu zituzten es-
klabo askoren bizitzak ere
bertan amaitu ziren, baita
erabateko iluntasunean no-
raezean ibili ziren eta inoiz
irtenbiderik aurkitu ez zuten
pertsonen bizitzak ere.
Halere, bizitzaren loraldia
ere bultzatu zuten hango he-
zetasun eta tenperatura bal-
dintza egonkorrek: XX. men-
dean txanpinoi haztegi bat
kokatu zuten bertan. Horixe
izan zen harrobiak izan zuen
azken erabilera handia, hiru
hamarkada inguruko ahanz-
turan erori aurretik.
«Harrobiaren sarrera sasiz
beteta eta landarediaren ar-
tean ezkutatuta zegoen, eta
barrura iristeko, Indiana Jo-
nesen film batean bezala,
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matxetekadaz egin behar
izan genuen bidea», azaldu
zuen Diazek.

«Labirintoa» hiriko birika
berdeetako bat den Caffarella
parke erromatarraren erdian
kokatzea lagungarria izan da
antzinako tunelak gaur egu-
nera arte mantentzeko, baina
milaka urtetako horma ho-
riek jasan duten utzikeriak
eragin nabarmena izan du.

Erromako Lurpeko Bideen
Elkartekoak arduratu dira
egitura indartzeaz, luiziak
saihesteko. Izan ere, ohikoak
dira eremu horretako jardue-
ra sismikoarengatik eta Caf-
farella parkearen gainazala
zeharkatzen duten errekas-
toetatik iragazten den uraren
eraginagatik.

Hori dela-eta, bisitariek
ezin dute tunel batzuetan
sartu, azken hamarkadetan
eraitsi egin baitira eta honez-
kero ez baitira seguruak pu-
blikoarentzat.

Galeria sare luzea manten-
tzeaz Erromako elkartea osa-
tzen duten boluntarioak ar-
duratzen dira. Publiko
orokorrari 15 euroren truke
eskainitako bisita gidatuei
esker sostengatzen da.

«Bisitei esker, espeleologia-
ri buruzko gure ikerketekin
jarrai dezakegu, eta, etorkizu-
nerako, lurpeko bideen mu-
seoa sortzea da gure asmoa»,
azaldu du lehendakarior-
deak.

750.000 hilobi baino
gehiago pilatzen dira
Erromako katakonbetan,
170 kilometroko
hedapena duten lurpeko
tuneletan zehar.

Frank BACH | GETTY

Appia Anticako harrobian bisitariak iraganera
bidaiarazten dituzten espazioak daude, hala
nola mitraismoaren tenplu berregin bat edo II.
Mundu Gerran erabilitako babesleku bat

Pasabide horiek induskatu zituzten esklabo
askoren bizitzak bertan amaitu ziren, baita
erabateko iluntasunean inoiz irtenbiderik
aurkitu ez zuten askoren bizitzak ere

ERROMAKO HISTORIAREN ARDATZA,
UNESCOREN ZERRENDARAKO HAUTAGAI

«Labirintoa» izena hartu duen harrobiaren
gainetik Via Appia Antica igarotzen da,
antzinako Erromako galtzada
garrantzitsuenetariko bat, dudarik gabe
zaharrena eta ospetsuena. Via Appia Antica
parkeak 3.500 hektarea ditu.

Duela 2.300 urte eraiki zuten erromatarrek
Inperioaren erdigunea Ekialdeko atearekin
lotzeko, Brindisiko portuan, Inperioa
hedatzeko bidean. Orain Italiak haren ospea
berreskuratu nahi du, Unescoren ondarearen
zerrendan sartzeko.

«Ez zen bakarrik konkista bidea izan,
menderatutako herrietan bizimodu eta
kultura erromatarra zabaltzeko bidea ere
izan zen», azaltzen dute agintariek.

Bere ibilbidean mausoleoak, katakonbak,
hilobi-monumentuak edo villen hondarrak
ikus daitezke oraindik. K.a. IV. mendean
eraiki zuten, Errepublikaren garaian, Apio
Klaudio Zentsorearen aginduz; hortik izena.
Hiriko lehenengo akueduktua eraikitzea ere
berak agindu zuen.

Hasiera batean Capuaraino iristen zen
bidea baino ez zen, Italia barruan lehenengo
konkistak sustatzeko. Erromak bere boterea
zabaldu ahala Via Appia ere luzatzen hasi
zen, K.a. 191n Brindisira iritsi arte.

Bide estrategikoa eta Inperioaren ardatza
bihurtu zen eta haren inguruan villak,
hilobiak eta mota guztietako monumentuak
eraiki zituzten. Inperioa erori zenean
denbora luzez erabili gabe geratu zen eta
Erdi Aroan pelegrinaje bide izan zen. Brindisi
berriro ate bihurtu zen, baina oraingoan
kristauen Lur Santurako.

Errenazimentuan, mundu klasikoa
berpiztu nahian berreskuratzeko lanak hasi
ziren. Gerora, beste gertaera batzuen lekuko
izan zen. Fosse Ardeatine mausoleoan,
1944an gertatu zen sarraskian hildakoak
omentzen dira. Alemaniako okupazio tropek
bertan exekutatu zituzten 335 zibil, judu eta
preso politiko, ausaz aukeratuak,
partisanoek eraso batean hil zituzten 33
soldadu alemaniarrak mendekatzeko.
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3 BEGIRADA

Saioa Aginako Lamarain
Psikoterapeuta

Kosta ahala kosta

benduko egunak hurbildu ahala, kaleak nola
apaintzen diren eta bertan jai giroa nola has-
ten den ikus dezakegu. Erakusleihoek zuhai-
tzak, oihalak eta argiak dituzte, egutegiak
markatzen dituen datak gogorarazten dizki-
gutenak. Gabon kantek erosketen konpasa
markatzen dute eta poltsak kaleetan zehar paseatzen has-
ten dira eramaten dituztenekin zerikusirik ez duten edukie-
kin. Gabonek, zoriontsuak edo zorigaiztokoak, beste edo-
zein urtarotan errepikaezina den giroa sortzen dute.
Haurtzaroan, gabonak oporraldiarekin, opariekin eta ho-
rien zatirik magikoenarekin lotzen dira. Jolas jarduerekin
eta familia bilerekin ere bai. Horrela, haurra zarenean erra-
zagoa da gabonetan emozio atseginak nagusitzea. Hala ere,
egia da hori guztia haurrarengandik hurbilen dauden hel-
duek urteko sasoi hori hau-
temateko eta hari aurre egi-
teko moduaren araberakoa
izango dela. Aldiz, duela
gutxi norbait galdu badugu
edo haustura bat bizi izan
badugu, ez zaigu erraza
izango gugandik espero
den gogo aldartea adieraz-
tea. Gabonak joan diren
pertsona horien falta
gehien sumatzen den ga-
raia ere bada eta zaila iza-
ten da sentimendu horie-
kin batera ospakizunetan
parte hartzea; izan ere, in-
guruan den giroak alai eta
zoriontsu egotea eskatzen
ez digunean, lasaiago senti-
tu gaitezke.

Hortaz, batzuek garai hau
giro zoriontsu, familiar eta
dibertigarrian bizi duten bi-
tartean, beste batzuek mo-
du desberdinean bizi dute,
nostalgiarekin, tristurare-
kin, frustrazioarekin, estre-
sarekin eta baita minarekin
ere. Bizi eta hautematen di-
tugun moduetatik harata-
go, baliteke data horiek iza-
tea emozio bizienak eta

Saiatu bizi dituzun gabonez gozatzen. Juan Carlos RUIZ | FOKU

kontraesankorrenak izaten ditugun urteko unea, eta emo-
zio horiek zuzenean bizi izan ditugun esperientziekin lotu-
ta daude.

Aipatu bezala, gabonak ez dira mundu guztiarentzat zo-
riontasun garaia izan behar. Bakoitzak emozio eta sentsazio
desberdinak izango ditu, gure bizitzan izan diren gertaera
berrienen arabera eta haurtzaroko esperientzia nolakoa
izan zen kontuan hartuta.

On egingo digu gure burua entzutea, festak nola ospatu
nahi ditugun gure buruari galdetzea. Disonantzia kogniti-
boa esaten zaio gure sinesmen edo balioen kontrako gau-
zak egiteagatik sortzen den ondoez sentimenduari. Horrela,
zuhaitzik nahi ez baduzu, ez jarri. Ez zaitez izan ez zaren
norbait; normalean atsegina bazara, izan zaitez atsegina;
serioa bazara, serioa zara,
eta maite zaituenak horrela
egin behar du, gabonetan
edo udaberrian. Saiatu bizi
dituzun gabonez gozatzen,
familia bakar bat ere ez da
perfektua.

Ez xahutu ez duzun di-
rua, oparitu zure denbora.
Askotan ahazten bazaigu
ere, pertsona bati egin die-
zaiokezun oparirik balio-
tsuena da. Falta direnei bu-
ruzko pasadizoak
elkarrekin gogoratzea per-
tsona horrek hor egoten ja-
rrai dezan eta nolabait gu-
rekin egon dadin modua
izan daiteke eta gau-jai ba-
tez, partekatuz, gure ma-
lenkonia arindu. Ez jarri
helburu irrealik prest senti-
tzen ez bazara.

Gabonak ez dira kosta
ahala kosta zoriontsu izate-
ra behartzeko garaia. Elkar
ulertzeko, zaintzeko eta
ahalik eta ondoen egoki-
tzeko modua bilatzeko ga-
raia da. e

saioaaginako@gmail.com




2022 | abendua | 23
GAUR8 - 10/11

{ asteari zeharka begira } Iifaki Attuna
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nalisietan arrazoia izatea ez da baitez-

pada albiste ona. Izan ere, urte amaiera

iritsi delarik, balantzea egiteko eta, aldi

berean, hurrengoari begiratzeko ordua

den honetan, hainbestek joera autorita-

rioak eta antidemokratikoak salatuz az-
ken urteetan plazaratutako iritziak berretsi baino ez
dira egiten ari. Espainiako Konstituzio Auzitegian ger-
tatu dena dugu, urrutira gabe, azterketa horiek egiaz-
tatzen duten azken berria.

Estatu espainolak bere burua demokratizatzeko be-
rezko duen ezintasuna azaldu zaigu berriro ere begien
bistan, klarki. Horixe izan da azken hamarkadako ga-
koa, ezker abertzaleak estrategia aldatu eta ETAk bo-
rroka armatua utzi zuenetik, alde batetik; M-15 mugi-
menduak Estatu mailako aldaketarako joera bat
irudikatu zuenetik, beste al-
de batetik, eta Katalunian
aldebakarreko autodetermi-
nazio prozesu bat oso
urrun eraman zutenetik,
azkenik. Horietan denetan,
azkenean, Estatuak bere
izaera azalarazi du eta age-
rian utzi du ez dagoela eral-
daketa demokratiko bat az-
ken bururaino eramateko
prest. Aitzitik, bere norta-
sun atzerakoiari zein funts gotortuari eusten die.

Francoren heriotzaren ostetik diktaduraren errefor-
maren bidez sortutako erregimen zaharberrituak ho-
mologazio demokratikoa bilatu zuen, baina betiere
muga mugiezinen barruan. Haustura demokratikoari
uko egin zitzaion bezala, erabateko demokratizaziora-
ko bideak itxi egin ohi dituzte.

Horretarako, sakoneko eta arnasa luzeko egituretan
jokabide hertsienak elikatu dituzte, azken boladan bo-
tere judizialean ikusi dugunez. Botere ekonomiko eta
mediatikoak lagun, “sakoneko Estatuan” kokatzen dira
oro har epaileak, beste estatu egitura batzuekin batera.
Koroa eta indar armatuak ere hortxe ditugu; gaur
egungo testuinguruan, bereziki informazio zerbitzuak
eta Guardia Zibila. Horiek denek protagonismo berezia

eMmokra
'asuna eglaz

tizatzeko
tatuz

izan dute azken hamarkadetako gertakari politiko na-
gusi guztietan.

Orain asaldatuta agertu den hainbat ordezkari poli-
tikok ontzat eman zuten Euskal Herriko eta Katalunia-
ko auziei egitura errepresiboetatik erantzun izana, es-
tatu arrazoiaren izenean. Horietako askok ez
ikusiarena egiten segituko duten arren, bi nazio ho-
rien kontrako neurriak ez dira salbuespena, ez dira
ezohiko, Estatuaren oinarria baizik.

Testuinguru orokor honetan, Espainiako Kongre-
suan azken urteotan sortutako egoerak bazterrak
ederki aztoratu ditu, batez ere aipatutako eremu atze-
rakoietan. Paradoxikoki, horrek aukerak ere sortu ditu
gehiengo berrien bidez zenbait gairi, zailtasunak zail-
tasun, beste modu batez erantzun ahal izateko, euskal
presoen auzian ikusi ahal izan dugunez.

Hauteskunde zikloak berebiziko garrantzia
Izango du, edo erreakzioa gailendu
daitekeelako edo aukera berriak sor
daitezkeelako aldaketa batzuk bideratzeko

Horregatik, hurrengo hauteskunde zikloak berebizi-
ko garrantzia izango du, edo erreakzioa gailendu dai-
tezkeelako —eta horrek atzerapauso handiak ekar di-
tzake— edo aukera berriak sor daitezkeelako
gutxieneko aldaketa politiko batzuk bideratzeko. “Au-
kera-leihoa” deitu izan zaio horri.

Jokalekua mugatua izango da edozein kasutan; aipa-
tu moduan, Estatuaren berezko izaerak hala zedarri-
tzen duelako, baina bai indar erreakzionarioak geldia-
razteko bai aurrerapausoak eta hobekuntzak lortzeko
ahalegina egin behar da edonola ere, inoiz ahaztu gabe
arazoa egiturazkoa dela. Horregatik, jokaleku osoa al-
datzeko helburuarekin, garrantzitsua da aldi berean
norabide estrategikoa edukitzea, eta horren inguruan
indarrak metatzea tai gabe. o
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ANDERENOEN ITURBURU

Elbira Zipitriak andereno ugari formatu

zituen frankismoan, ezkutuan

J HEZKUNTZA / Oihane Larretxea de la Granja

Arrisku guztien gainetik bere etxean haurrei euskaraz
eskolak ezkutuan emateaz gain, Elbira Zipitriak anderefio
gazteak formatu zituen Donostian nork bere etxetik
ikastola klandestinoen sarea handitu zezan. 40 urte
beteko dira hil zenetik eta 80 lehen ikastola hura martxan
jarri zuenetik. Bere figurari hurbilketa da honakoa.

tzalean lan egin zuen,

eta iluntasunean argia

piztu zuen. Esnatu zi-

tuen haurren adimenak

eta elikatu zituen haien

jakin-minak. Bidelagun
izatera deitu zituen frankis-
moaren lehen urrats haietan
Donostiako Irakasle Eskolatik,
titulua jaso berritan, atera ziren
zenbait emakume. Haiek ere
ausartak, adoretsuak. Eta beren
ogibideari emanak. Aberriari
ere bai, Euskal Herriari; eta gure
hizkuntzari, euskarari. Zigor eta
debekuen gainetik.

Urte askoren ondoren ailega-
tzen ari zaio aitormen publikoa
Elbira Zipitria (Zumaia, 1906-
Donostia, 1982) anderefoari,
hala uste dute bere albokoak
izan ziren irakasle eta ikasle as-
kok. “Anderenoen andereno”
izan zela diote ezagutu zutenek,
bere metodologia aurreratzai-
lea zelako, apurtzailea, ezberdi-
na. «Inoiz lehenago inon ez iku-
sia» irakatsi zuen emakume
adoretsu honek diktadurak
muineraino hartua zuen hez-
kuntza sistema baten baitan.

Ikastola klandestinoa ireki
zuen Donostiako Alde Zaha-
rrean, ia betidanik Fermin Cal-
beton kalean bizileku izan zuen
etxebizitzan. Hor sustraitu au-
rretik, ordea, ibilia zen hiriburu-
ko beste etxe batzuetan eskolak
ematen. Noski, euskaraz. Noski,
ezkutuan, begirada susmaga-
rrietan susmorik ez pizteko.

Zumaian sortua, ahizpa bat
zuen, Maria; eta anaia bat, Jor-
ge. Lehenengoa moja zen, eta
Marseillan bizi zen. Bigarrena
artista, margolaria, tunante bi-
zimodua zuen eta han-hemen
ibiltzen zen, antza, Elbiraren
disgusturako. Aita hargina zuen
eta haren lan arrazoiak tarteko
jaioterria utzi eta Lazkaon den-
boralditxo bat egin ondoren gu-
rasoekin eta anai-arrebekin Do-
nostiara lekualdatu zen, 26.
atarira. Bigarren solairuko A
atean instalatu ziren, eta han

Elbira Zipitria bere
ikasleekin, argazki
ezagunenetakoa den
irudian. Gaztelurako bidean
doa haurrekin, 1954ko
uztailaren 15ean. Argazki
originala da esku artean
duguna. Andoni ZINKUNEGI

bertan hil zen 76 urterekin Ga-
bonen biharamunean, aben-
duaren 26an. 1982. urtea zen.

Bi egunen buruan 40 urte be-
teko dira zendu zenetik, eta 80
lehenengo ikastola klandesti-
noa martxan jarri zuenetik. Be-
re izena du EHU/UPVKo eraikin
batek Donostian, eta Santa Ma-
ria parrokiaren alde batetik iga-
rotzen den pasabide batek, gaz-
telurako bidean, bere izena du.
Quebecen katedra batek Elbira
Zipitria du izena eta berriki, Gi-
puzkoako Aldundiak bere patio
nagusiaren erdi-erdian jarri du
Lurdes Umerez egilearen eskul-
tura ederra. Eta bitxia da, baina
hain justu Gipuzkoako Aldun-
diaren beka bati esker egin ahal
izan zituen maistra izateko
ikasketak Zipitriak.

Emakume aitzindaria izan
zen, gai izan zelako garaiari au-
rrea hartzeko hezkuntza berri-
tzailea praktikatuz. Oso aber-
tzalea zen, sutsua, eta EAJren
Emakume Abertzaleen Batzako

militante aktiboa izan zen. Bai-
ta ere kristau fededun zorrotza.
Erlijioa eta politika iparrorratz,
bi zituen kezka nagusiak: abe-
rria eta euskara. Horiek bai ken-
du zioten loa sarri.

Andereno batzuei formakun-
tza eman zien berekin prakti-
kak eginez, bere etxean. Batez
beste urtebeteko epean trans-
mititzen zien metodologia bat
eta besteek detaile bakoitza
xurgatzen zuten, dena koader-
noetan jasoaz. Helburua, haiek
ondoren beste auzo eta herrie-
tan, nork bere etxean, beste
hainbeste egitea zen, ikastolen
sarea handitu eta indartzeko.
Zentsurak zentsura.

Klandestinitatetik publikota-
sunera jauzia eman eta ikasto-
len sorreran lehen ilaran parte
hartu zuen Elbira Zipitriak, eta
paradoxikoki hura izan zen be-
re gainbehera. Donostiako Alde
Zaharrean Orixe ikastola sortu
zuen, eta hantxe hartu zuen
erretiroa urte batzuk geroxea-
£0,1971n.

ANDERENOEN ANDERENO

Mari Karmen Mitxelena (Usur-
bil, 1938) anderenioak bere al-
boan eman zituen hamalau ur-
te. Urteak joan, urteak etorri,
garbitasun harrigarriaz oroi-
tzen ditu detaileak, keinuak eta
anekdotak. Besteen ahotsen bi-
dez hurbilduko gara Elbiraren-
gana, haren figura itzaletik argi-
tara eramateko asmoz.
Donostiako Ategorrietan ira-
kasle ikasketak egiten ari zela
aldatu zen Mitxelenaren patua.
Oroitzen duenez, egun batean
Jone Forcada izeneko emakume
bat bertaratu zen, eta han eus-
kaldunik ba ote zegoen galdetu
zuen. «Eta ni neu suertatu nin-
tzen», oroitzen du. «Donostiako
kaian ikastola bat zuen Jonek,
baina ezkondu egin zen eta utzi
egin behar zuela esan zidan.
Ondorengo bat behar zuen ilu-
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nabarretan eskola frantsesera
joaten ziren haur batzuk euska-
rarekin trebatzeko. Lau ume zi-
ren, oso ondo gogoratzen ditut.
Bi anaia eta bi anai-arreba ziren.
Eta horrela hasi nintzen,
1956an, Jonek alokatuta zuen lo-
kal hartan».

Jonek Mari Karmen Elbiraren-
gana eraman zuen ondoren.
«Izugarrizko poza hartu zuen,
Magisteritza egiten zebilen jen-
dea behar zuelako, irakasle
beharra zegoen. Beti jartzen
zuen baldintza bat: titulazioa.
'Tituluak ez du asko ematen,
baina beharrezkoa da', esan ohi
zuen». Urtebetez bere alboan
praktikak eskaini zizkion, eta
gogoa bazuen ekiteko, baina gu-
rasoek zer esango ote zuten bel-
dur zen. Azkenean konbentzitu
zituen, eta ikasketak amaitu be-
zain pronto hasi zen. «Nik
ideiarik ere ez nuen ikastola
klandestinoak zeudenik ere! Ez-
ta nire gurasoek ere, jakina. Gu
Usurbilekoak ginen, eta eskolak
erdaraz jasotzen bagenituen
ere, anderenoa abertzalea zen,
eta euskara kalean ez genuen
debekatuta. Hori izan zen ez-
berdintasuna herri txikien eta
hiriaren artean».

«Oso emakume azkarra eta
bizkorra zen, beti zebilen ikas-
ten», gogoratzen du. Gerra ga-
raian ihes egin zuen Sarara, eta
1936 eta 1942 urte artean la-
baiendarren etxean babestu
zen. Itzuli zenean jarri zuen
martxan lehen ikastola, baina
erbestean egon zen aldian ez
zion ikasteari utzi. «Pedagogia
aurrerakoienetatik edan zuen,
beti zegoen ikasteko prest, bela-
rriak zorrotz. Montessori, Pia-
get, Freinet, Decroly... horiek
metodologiak ziren, eta horre-
gatik esaten zuen berak ez zuela
ezer asmatu, ekarri eta egokitu
egin zituela gurera, eta euskara-
tu gure nortasuna emanez. Elbi-
rak esan ohi zuen hori zela bere

Pedagogia aurrerakoienetatik edan zuen, beti
ikasteko prest zegoen. Montessori, Decroly,
Piaget... gurera egokitu egin zituen, horregatik
esaten zuen berak ez zuela ezer asmatu

meritua, ez ezer asmatzea»,
ekarri du gogora.

Mitxelenak hamalau urte
partekatu zituen Elbiraren on-
doan. Urtebeteko praktikak
amaituta, gero berak beste
hainbeste egin zuen beste etxe
batzuetan, hazia zabalduz. Ba-
zuen metodologia eta ezagutza.
Hegan egiteko prest zegoen. Bi-
dean gurutzatu zen orduan
Kontxita Beitia (Pasai Antxo,
1940).

Donostiako Zurriola ikastola-
ko sortzaileari tankerako zer-
bait gertatu zitzaion. Diktadu-
rak ezarrita zuen jazarpena zela
medio, jaiotzaz zuen euskara
galdu zuen pasaitarrak, baina
Elbirarentzat hura ez zen sal-
baezina. Urtasun abizena zuen
gizon batek bere aitari eskaini
zion alabak «ikastola batean»
praktikak egiteko aukera. «Bai-
na nola ikastola? Nola da posi-
ble hori? Eta non dago?», galde-
tu omen zion aitak gizon hari.

«Guk uste genuen Urtasun
hau ez zela abertzalea, baina in-
prudentzia puntu batekin gure
aitari egin zion eskaintza horri
esker jakin genuen bera, gu be-
zala, euskalduna zela. Antza, 5
urteko alaba eramaten zuen
egunero ‘ikastola batera'. Bai, El-
biraren ikastolaz ari zen», oroi-
tzen du Beitiak. «Urtasunek
esan zidan Elbirak erakutsiko
zidala euskaraz, berreskuratuko
nuela, izan ere, bera ostegunero
joaten zela gau eskolara. Nire ai-
tak ezagutzen zuen Elbira, mi-
tinlari izugarria zelako. Hala, bi-
deragarria eta fidagarria iruditu
zitzaion emakume hura, eta ai-
taren oniritziarekin joan nin-
tzen amak eta anaiak lagunduta
Elbira ezagutzera».

Mari Karmen Mitxelena anderefoa, bere etxean. Jon URBE | FOKU

Ikusi zuen lehen aldiaz ere
primeran gogoratzen da Beitia.
«0so emakume txikia zen, eta
ile zuria mono batean jasoa
zuen. Oso txukun jantzita ze-
goen. Bere etxera igo ginen, eta

Ez nekien ezer gehiago eran-
tzuten, ezer ez. Ulertzen nion
pixka bat baina... «euskeraz ika-
si nahi det, baina dena ahaztu
det», esan nion.

—Zenbat denbora ahaztu du-

galdeketa bat egin zidan.
—Nola duzu izena?

—Kontxita.

—Eta zenbat urte dituzu?

zula?
—Erabat-erabat ia bi urte bai.
—A! Ez da ezer! Bi urte ditugu
berreskuratzeko.

AMAMA ESKOLASTIKAREN ALBOAN
LURPERATU ZUTEN, BERAK ESKATU BEZALA

Elbira Zipitriak, Zumaian jaio arren, bizitza
osoa Donostian eman zuen. Halere, ez zen
euskararen hirian lurperatua izan. Istorio
polita dago zergatiaren atzean:

«Elbiraren etxetik jende asko pasatzen zen
solastatzera, berriketara, debatitzera. Politikaz,
erlijioaz, hizkuntzaz, aberriaz... garai zailak
ziren, eta Elbirak ez zuen gaurkotasunaren
haria galtzen», oroitzen du Mari Karmen
Mitxelenak. Josu Arenaza sendagilea zen, eta
tarteka egiten zion bisita Fermin Calbetoneko
etxebizitzara. Harekin batera joaten omen zen
Gotzon Garitaonandia, Manuko abade gaztea,
eta lagunak egin ziren. «Horregatik, Elbira
asko joaten zen Manura eta bisita bakoitzean

familia baten baserrian egiten zuen egonaldia.
Halaxe ezagutu zuen amama Eskolastika»,
oroitzen du.

Emakume honek asko omen zekien Euskal
Herriaz eta kondairez, eta Zipitriak adi-adi
entzuten zituen bere istorioak. «Orduak eta
orduak ematen zituzten hizketan mitologiaz,
kondairez, bitxikeriez. Oso emakume
jakintsua zen, ‘Bizkaiko amama’ deitzen
zioten, eta 106 urterekin hil zen». Izugarri
maite zuten elkar eta, hil aurretik, lagun minei
argi utzi zigun bere borondatea: Manun izan
nahi zuela hilobiratua, amama Eskolastikaren
ondoan. Eta halaxe egin genuen», gogoratzen
du Mitxelenak.
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«Halaxe izan zen nire lehen
hartu-emana Elbirarekin. Ba-
tzuek diote ez bazinen euskal-
duna ez zintuela hartzen, baina
berak nahi zuena zen magisteri-
tza titulua izatea, gero ‘konpon-
ketak’ egingo zituela esaten
zuen. Abertzaletasuna ere itzali-
ta nuela aitortu nion, eta hori
ere atonduko genuela esan zi-
dan», kontatu du.

Beitiaren iritziz, Elbirak bera-
rengan «aukera erreal bat» iku-
si zuen ikastola klandestinoen
sarea zabaltzeko. Ordurako, Mi-
txelenak amaituak zituen prak-
tikak, eta bere ikastola propioa
sortua zuen. Pasaiakoa izateak,
gainera, herrietara hedatzeko
aukera ematen zuen. «Utopia
hutsa zen, baina asmo horrekin
ekin nion, ardura eta konpro-
miso handiz».

Abertzale sentitzen ez zela ai-
tortzean, lehen solasaldiaren
ondoren, liburu bat eman zion.
«‘Trakurri eta gustuko bazaizu,
segi; ez bazaizu gustatzen, utzi.
Eta ondoren esadazu hasi nahi
duzun nirekin edo ez’ Luis de
Elizaldek idatzitakoa zen, ‘Lan-
dibar’ zuen izena. Gerra garaiko
abertzale eta ez-abertzale baten
arteko amodioa kontatzen
zuen. Astebetean amaitu nuen,
eta Elbirari baiezkoa eman
nion. Hitza eman eta hitza bete
nuen. Euskaran trebatu nintzen
eta berreskuratu nuen. Eta han-
dik urte gutxi batzuetara nik ni-
re ikastola jarri nuen martxan,
nire herrian hasieran eta Do-
nostian gero. Esan dezaket Elbi-
ra izan dela nire bizitzan muga-
rri bat, ordura arte eta
aurrerantzean bizi izan nuena-
ren artean», dio hunkituta Bei-
tiak. Irribarre handi bat marraz-
tu zaio ezpainetan.

ARRAZOINAMENDUAREN BIDEZ

Biek ala biek bat egiten dute
metodologia erabat aurrera-
koiaz mintzatzen direnean. Ira-

kasle Eskolan ikasitakoak ez
zuen «ezertarako» balio ez zue-
lako antzik Elbiraren modue-
kin. «Fakultatean egiten zena
ehun urte atzera egiten zen
gauza bera zen, eta Elbirak, or-
dea, bazuen bere bide propioa.
Berea eskola bizia zen. Hauxe
esaten zuen: haurrak hezi behar
dira dakitenetik. Apur bat bada,
apur horretatik, eta pixkanaka
pittin bat gehiago eman, eta pi-
ttin bat gehiago... eraikitzen
joan. Horri deitzen zaio irakas-
kuntza eraikitzailea», dio Mi-
txelenak.

Txikitik handira egiten zuen,
gainera, edozein zela materia.
Gertukoa ulergarriagoa zela-
koan, ezaguna delako. «Gurekin
tematzen ziren munduko
ibaiak, lakuak eta mendi tonto-
rrak irakasten, eta berak, ordea,
irakasten zuen aurrena non
zeuden Urumea, Oria, Bidasoa...
eta non jaiotzen ziren. Urgull,
Igeldo, Ulia... ingurutik abiatzen
zen beti, ikusten eta ezagutzen
genuenetik», dio bestetik Bei-
tiak.

Elbirarekin «dena» zen ezber-
dina, hala diote bi anderenoek.
«Gauza guztiak arrazoinamen-
duaren bidez azaltzen zituen,
eta ezer baino lehen zergatiak
ematen zituen. Eta umeren ba-
tek ulertzen ez bazuen, beti-beti
bilatzen zituen bideak eta mo-
duak ulertu zezan. Horretan
oso tematua zen, eta denek
ulertu arte horretan segitzen
zuen».

Zorrotzaz gain umeekin oso
goxoa ez zela dioten ahotsak
badauden arren, umeek eta
haien heziketak kezkatzen zu-
ten, eta Elbira beti zegoen me-
todologia hobetzeko saiakerak
egiten. «Oso dedikatua zegoen
neska-mutikoei, dena ahalik
eta hoberen ulertzeko ahalegin-
tzen. Eta berak bere moduak er-
dietsi zituen. Adibidez, mate-
matiketan taulak ez genituen

Kontxita Beitiak euskara
erabat galdu zuen
frankismoan eta Zipitriari
esker berreskuratu zuen.
Zurriola ikastolako
sortzaileetako bat izan zen.
Jon URBE | FOKU

ohi bezala irakasten. Bi lauko
eta lau biko gauza bera ez zirela
ikusarazi nahi izaten zuen. Bi
lauko dira lau eta lau; eta lau bi-
ko dira bi, eta bi, bi eta bi. Emai-
tza berdina izango dute, zortzi,
baino ez zaizu berdin irudituko
bi goxoki jasotzea edo lau, ez da
hala?», azaldu du Mitxelenak.
«Eskola bizia» aipatu dute, eta
akaso hori da Elbiraren meto-
doaren deskribapenik fidelena.
Inguruaz baliatzen zen irakaste-

ko, sinistuta egunerokoan zeu-
dela egoera onenak matemati-
kan edo idazketan aplikatzeko.
«Santa Barbarara, Hernanira,
joaten ginen baratzeak ikustera,
eta baserritarrek erakusten ziz-
kiguten lekak, babarrunak eta
tomateak, edo Bretxara egiten
genituen maiz bisitak, baserri-
tarren postuetara. Kaira ere usu
joaten ginen, izan ere, ikasle as-
koren aitak edo aitonak arran-
tzaleak ziren eta aurretik bage-

Zipitriarena ‘eskola bizia’ zen. Inguruaz
baliatzen zen irakasteko, eta gero aplikatzen
zituen matematiketan edo idazketetan. Kaira,
gaztelura edo Bretxara egiten ziren irteerak

Haurrek edukiak ulertu arte ez zen errenditzen.
Bakoitzak zekien apur horretatik abiatzen zen,
beti arrazoinamenduan oinarrituz.
«Eraikitzailea» zen baliatzen zuen metodoa

nekien txalupak noiz ailegatu-
ko ziren kargarekin. Eta bertatik
bertara ikusten genituen bokar-
tak, txipiroiak, antxoak, berde-
lak, sardinak... ‘Galdetu aitari
zenbat kilo berdel ekarri duten,
eta zenbatean saldu duten kiloa
kofradian’. Eta datu horiekin
egiten genituen gero ariketak
eta idazlanak», oroitzen du.
Gaztelura ostegunero egiten
zuten irteera, eguraldia alde ba-
zegoen. Han, naturan, beti ze-
goen zer ikasi. Hosto bilketa
egiten zen, politena bilatzeko,
eta denek ezberdinak behar zu-
ten izan. Edo gaztainak, hurrak,
intxaurrak biltzen zituzten...
Maldan gora, gaur egun bere
izena duen pasabidean, Garizu-
ma garaian otoitz egitera sar-
tzen zituen umeak Santa Tere-
sara, Ama Birjinari eskatzera.
«Baina beti Euskal Herriaren al-
de eskatzen zuen. Ez zuen Aita
gurea’ esaten, baizik eta abesten
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zuen: ‘Mikel, Mikel, Mikel gu-
rea, zaindu, zaindu Euskal He-
rria../».

«0so0-0s0 emakume fededu-
na zen, erlijioak presentzia han-
dia zuen, erabatekoa. Zuzena
zen, baina aldi berean moder-
noa zen. Ez nuke esango tradi-
zionalista zenik. Aberria eta er-
lijioa ziren bere bi zutabeak,
baina kristautasuna ez zen es-
painiarra. Bere lagunak ziren
Orixe, Barandiaran...». Mitxele-
nak zein Beitiak ez dute aipatu
gabe utzi nahi Zipitriaren femi-
nismoa, eta emakumeari ema-
ten zion lekua eta zilegitasuna.
Bere lekua emateko borroka-
tzen zen. «Oso feminista zen.
‘Feminista’ hitzak orduan oso
konnotazio txarrak zituen eta
ez genion hala esaten, baina ba-
genekien hala zela», dio Beitiak.
Familia defendatzen zuen, eta
bereziki ama. «Ez zuen zapal-
kuntzarik onartzen».

Berdintasunean sinisten zuen eta praktikatzen
zuen; hala, neskak eta mutilak nahasten zituen
bere eskoletan. Emakumearen defendatzailea
ere bazen: «Ez zuen zapalkuntzarik onartzen»

Testuinguru politiko haren
baitan, non hezkuntzan neskak
eta mutilak banantzen ziren, El-
birak horri muzin egin eta ez
zuen banaketarik aplikatzen,
ikasleen adinekin egin ez zuen
bezala. «Neskek eta mutilek es-
pazio bera konpartitzen zuten,
eta ez zuen inolako diferentzia-
rik egiten, gauzak berdin-ber-
din agintzen zizkien, dena zen
berdina denentzat», dio Mitxe-
lenak. «Heziketa bertsua zuen
denentzat, bera barne; hala, de-
nak lurrean esertzen ziren. In-
portantea ez zen gertutasuna
bakarrik, baizik eta berdintasu-
na». Hori da gakoa. «Ikasturte
hasieran haurrek jostailu bat
eraman behar izaten zuten, eta
han biltzen ziren panpinekin
esaten zien mutilei: ‘Hartu pan-
pinak eta eman biberoia. Horre-
la ikasiko duzue aita onak iza-
ten’. Pentsa, duela 75 urte baino
gehiagoko kontuak dira...».

ALDAKETAREN ONDORIOAK

Azkenera arte iraun zuten klan-
destinitatean eskolak euskaraz
ematen, eta polizia atzetik iza-
tea gauza normala zen. Hori
gertatzen zenean, umeak ezku-
tatu egiten zituzten. Baina garai
batetik aurrera, bi anderenoek
gogoratzen dutenez, eskolatze
kartillak eskatzen hasi ziren.
Gobernadoreak atera zuen de-
kretu bidez neurria, eta legezta-
tzeko epe bat zabaldu zen. Be-
deratzi urterekin
derrigorrezkoa zen ikastetxee-
tan matrikulatzea. Jakina, siste-
matik at egonda, zaila zuten
kartilla horiek lortzea, eta beste
zentroetan zituen kontaktu eta

harreman onei esker lortu zi-
tuen asko Mitxelenak, umeak
hezkuntza sistema legeztatuan
sar zitezen. «Trikimailuekin ibi-
li ginen».

Hala, ikastola gehienak au-
zoetako parrokiei lotuak sortu
ahal izan ziren, baina hor ere
euskara debekatuta zegoen. Al-
de Zaharreko kasuan, Santa Ma-
riari atxikita, gurasoek Asocia-
cion Recreativa Cultural Orixe
sortu zuten, zeinaren zeregin
nagusia ikastola bultzatzea zen.

Irekitzeko baimena eskatuta
zegoen, baina baldintza mini-
mo batzuk eskatu zitzaizkien,
hala nola Santa Teresako bidex-
kan hartutako lokal «ilun, heze
eta zikina» txukuntzea. Arra-
toiak ere ibiltzen ziren. 1968. ur-
tean, gurasoek nork bere poltsi-
kotik «diru pila bat» jarri zuten,
eta gero abalak eskatu zituzten.
«700.000 pezetako mailegua
atera zuten. Orduan izugarria
zen!». Dirua obrak egiteko era-
bili zuten, eta han atondu ziren
«bost gela handi, ederrak». Hala
ere, baimena oraindik ez zen ai-
legatu. «Han ere izan genituen
ikuskariak. Formakuntza alde-
tik oso ondo prestatuak zeudela
jasotzen zuten txostenetan,
‘Formacion del Espiritu Nacio-
nal’ delakoan izan ezik».

«Etorri zitzaigun behin Santa
Teresako zuloetara ikuskaria,
eta justu sartu zen aurreneko
gelan, nire gelan —dio Mitxele-
nak-. Aztertu zituen haurrak,
eta mila galdera egiten hasi zen.
Matematika, geografia, hizkun-
tza... denetik! Eta halako batean
hartu zuen mutiko bat, 8 bat ur-
te zituena, eta esan zion:

—:Como te llamas?
—Jon...

—iComo te llamas?
—Jon...

—jiComo te llamas?!
—jJuan!

Mutil koxkorra hirugarre-
nean jabetu zen zer esan nahi
zion gizon hark. Gizajoa!

—¢Cual es tu patria?

—Euskadi.

—Conoces alguna bandera?

—Si.

—csCual?

—La ikurrina.

—/Queé colores tiene?

—Blanco, rojo y verde.

—/Quién es Franco?

—Un hombre.

—¢Conoces el escudo de Es-
pana?

—No...

«Akabo gure ikastola eta aka-
bo euskara!’ pentsatu nuen. Hu-
rrengo egunean Elbiraren gelan
sartu zen. Zenbat negar egin ge-
nuen arratsalde hartan... gure
burua Martutenen ikusi ge-
nuen!».

ERRETIROA ETA HERIOTZA

Beitiak eta Mitxelenak uste du-
te hortxe hasi zela, pixkanaka,
Elbiraren gainbehera. Ez zuen
ondo asimilatu aldaketa, etxe-
tik atera eta eraikin batean sar-
tzea, hamarnako taldeak izate-
tik, 30 ikasle izatera. Aldaketa
oso handia izan zen. «Nik uste
dut berak ez zuela hori ames-
ten, eta beldurra zuela aldake-
tak egindako lan guztia balioga-
betuko ote zuen. Beldurra ez
zen metodoarekiko, hori trans-
mititu zigulako eta guk aldi be-
rean aplikatu eta egokitu ge-
nuelako nork berean, baizik
euskararekiko», uste du Beitiak.

Hor kokatzen dituzte euskara
batuaren sorrerak eman ziz-
kion minak eta disgustuak, eta
zeresanik ez "h"-aren aplika-

zioak. «Elbirak munduko hiz-
kuntza asko aztertu zituen, eta
esaten zuen beste guztietan
gauzak errazten saiatzen ari zi-
ren bitartean, hemen alderan-
tziz ari ginela. ‘Iparraldean bai,
ahoskatzen dutelako, baina he-
men ez!’, aldarrikatzen zuen.
Ene! zenbat buelta eman ziz-
kion horri!», kontatu du Mitxe-
lenak.

Orixen hiru urte eginda, 1971.
urtean hartu zuen erretiroa Zi-
pitriak. Baina ez pentsiorik, ez
bestelako diru sarrerarik ez
zuen. «Klaseak ematen zitue-
nean, 150 pezeta kobratzen zi-
tuen hilabetean familia bakoi-
tzeko, euro bat baino gutxiago
da hori. Xoxik ez zuen», dio Bei-
tiak. Baina bazuen maite zuen
jendea inguruan, lagunak, ikas-
le ohiak eta haien gurasoak.
«Denon artean zaindu ge-
nuen». Mari Karmen Mitxele-
nari honek arreta handia ema-
ten dio oraindik gaur egun,
nola besteei emana zen erabat,
eta ahaztu zuen bere burua.
«Hain zen azkarra eta berezia,
kozinatzeko kontuei-eta ez zien
inongo inportantziarik ematen.
Zenbat aldiz ez ote zen kafesne
bat hartu eta ohera joango! Nik
uste dut bere osasuna ahultzen
joan zela».

Heriotzaren egunetik 40 urte
igaro dira eta urteurrenak ufa-
da berri bat ekarri dio Elbira Zi-
pitriaren bizitzari eta pentsa-
moldeari. Bidegilea izan zen
emakume hari orain ari zaizkio
heltzen aitormenak eta erreko-
nozimenduak, bereziki esta-
mentu publikoetatik. «Ez zen
omenaldi zalea, berak jakingo
balu zertan ari garen! Baina on-
do ari gara, dagokion lekua
ematen. Batzuei kosta zaie, eta
isilune bat egon da, luzea; or-
dea, behar da jakin eta behar da
esan ikastolak emakumeok sor-
tu eta atera genituela aurrera»,
aldarrikatu du Mitxelenak.
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MERTXE UZIN ETA MIKEL MENDIZABAL

ANDERENO ZIPITRIAREN IKASLEAK 50EKO HAMARKADAN

«Gure lehenengo hizkuntza alfabetatua izan zen
euskara, eta horrek guztiarekin hautsi zuen»

Elbira Justa Zipitriak 1922an hasi zituen
irakasle izateko ikasketak, eta bere
lehen ikastola errepublika garaian sor-
tu bazuen ere, antza denez Donostiako
Alde Zaharreko Ikatz kalean, gerrak de-
na eten zuen eta hanka egin zuen Sara-
ra. Bueltan, 1942an, jarri zuen martxan
gerora hain ezaguna egin den ikastola
klandestinoa, bere bizitokian. Hogei ur-
te baino gehiago ibili zen Fermin Calbe-
ton kalean.

Urrats horren aurretik, ordea, bera
joaten zen besteen etxeetara. Erdialde-
ko Prim kalean hasi zen, arriolatarren
etxean. Bertakoa zen Patxi semea, eta
harekin batera joaten zen Xabier Ga-
raialde mutikoa. Haiek izan ziren bere
aurreneko bi ikasleak. Ahoz ahoz zabal-
tzen joan eta etxe hartara Elbirarekin
egoteko eskabideak ailegatzen hasi zi-
ren; han leku nahikorik ez zegoenez, Jo-
xe Miguel Zumalaberen etxera joaten
hasi zen, goenagatarren etxera alegia.
Umeak gehitzen eta gehitzen joan ziren
eta bi urteren buruan bere etxebizitza
propioan ezarri zuen Zipitriak ikastola.

Handik pasatu ziren urte gutxiren al-
dearekin Mertxe Uzin (Donostia, 1947)
eta Mikel Mendizabal Cristobal (Donos-
tia, 1952). Biak Alde Zaharrean jaiota-
koak, lau urte eman zituzten Elbirare-
kin. Aurretik, hala ere, beste andereno
aitzindari batzuekin ibili ziren, Zipi-
triak bezala ezkutuan eta euskaraz ira-
katsi zutenekin. Uzin Itziar Arzelusekin
egon zen. Haren ahizpa Amale Arzelus
ere anderenoa zen eta San Jeronimo ka-
lean aritu ziren bi ahizpak. Mendizaba-
lek, aldiz, Faustina Carril izan zuen
maistra, Gazteluperen gainean. «Esko-
laurre moduko bat» izan zen etapa hu-
ra, eta ondo oroitzen dute. «Faustinare-
kin nenbilenean hiru urte nituen,

baina garden gogoratzen ditut guri mu-
kiak kentzeko erabiltzen zuen Elefante
papera, bai zakarra!». Zezen beltz batez
ere oroitzen da. «Figuratxo bat zen, eta
haren aurrean jarrita kantatzen genion:
“Zezen suzkoa, Donostiakua, izan zaitez
zorionekua...», dio.

Zipitriaren izaeraz galdetuta, zorroz-
tasuna da azaleratzen den lehen ezau-
garria, eta buruan kankarrekoren bat
edo beste ere ematen ei zuela aitortzen
dute. Hala ere, irudimenerako zuen
ahalmena ere aipatzen dute, gogorta-
sun horren kontrapuntu bezala. «Elbira
gai zen oso gutxirekin asko irakasteko.
Medioak oso urriak ziren, liburu baka-
rra genuen, eta dena koadernoetan egi-
ten genuen. Irudimena baliatuz, nola
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irakatsi eta transmititzen zuen!», gorai-
patu du Mikelek. Oroitzen da nola oste-
gunero Gaztelura igo eta bueltarako bi-
dea hartzen zutenean Apaizen
Pasealekutik, kaira heltzen zirenean be-
re bi eskuekin argazki kamera bat irudi-
katu eta argazkia egiten zien ikasleei,
egunaren oroitzapen gisa. Eta denak
gai ziren han argazki kamera bat ikus-
teko. «Hori ere bazen Elbira».

Etxean umeak kabitzeko altzariak eta
aulkiak bazterrera eramaten zituen, eta
denak esertzen ziren borobilean, lu-
rrean lan egiteko. Materiala oso sinplea
zen. Idazten ikasteko txotxekin hasten
ziren, eta letra larriz idazten zituzten
zoruaren gainean lehen hitzak. Txo-
txak ematen zuen neurria. «Ama», «ai-

ta», «etxea»... Erdia gorri eta erdia ur-
din zen arkatza eta arkatz arruntak ere
erabiltzen zituzten, eta grafia ondo lan-
tzeko boligrafoaz idazten zuten txanda-
ka aulkian eseriz, mahai gainean koa-
dernoan idazteko. «Begira zer zuzen
idazten genuen», dio Uzinek, garai har-
tako koadernoko idazketak erakusten
dituela. Ondo gordeta dituzte, eta bai
ariketek bai marrazkiek ondo eutsi dio-
te denboraren joan-etorriari. «A zer
oroitzapenak...», diote emozioz.

Ariketa eta idazketa batzuen gainean
Elbiraren zuzenketak daude, letra han-
diz eta gorriz noski, ondo ikus zedin.
«Ironia handia zuen, eta ez zen mozten
gauzak pentsatzen zituen bezala esate-
ko. Filtrorik ez zuen. Geografia lantzen
ari ginen egun batean, bota genuen ha-
lako astakeria bat, eta halaxe esan zi-
gun: ‘Ikasle oso argiak ditugu, mundu
berri bat asmatu dute’». Eztabaidarako
tartea sustatzen zuela gogoratzen dute,
nahiz irribarrez erantsi: «Beti berak ira-
bazten zuen».

Umeengan ere «begirada kritikoa»
elikatzeaz arduratzen zela aipatu du
Mendizabalek. Beldur falta hura umeei
transmititzen saiatzen zen. «Oso ausar-
ta zen, eta ez zuen lotsarik inon ezer ai-
patzeko, ezta jendearen aurka agertze-
ko ere. Gu ere halakoak izatea nahi
zuen, eta horretarako prestatzen gin-
tuen», kontatu du Mendizabalek. Dan-
tza egiteak lotsatzen bazuen norbait,
besteen aurrean dantzan jartzen zuen,
abesteak lotsatzen bazuen, abestera.
«Ni oso lotsatia nintzen, eta gogor egin
behar zitzaidala uste zuen, erronka zai-
lenak jarri zizkidan. Negar asko ere egin
nuen berekin», aitortu du.

Berea da «<hamarrekoen sistema»
ere. Batekoak, hamarrekoak, ehune-
koak eta milakoak irakasteko kanikak
eta egurrezko kutxatilak erabiltzen zi-
tuen. Metodoa erabat propioa eta ai-
tzindaria zen. «Pottokak ziren buzti-
nezko kanika batzuk, kristalezkoak
garai hartan garestiegiak zirelako», go-
goratzen du Mendizabalek. «Pottokak
sailkatzeko egurrezko kutxatilak aro-
tza zen ikasle baten aitak egin zizkion
enkarguz. Eta halaxe ikasi genuen».
Kanta propioa ere bazuen ariketak:
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“Dendan andre Joxepa, trukatzen kani-
kak eta, hamarreko polit bat, haren
truk eman badeza. Tralara tralararara-
ra, tralara tralaralala..” ».

Elbirak ehun abestitik gora zekiz-
kien, eta denak banan-banan kantatu
eta irakatsi zizkien ikasle guztiei. Egun
helduak diren haur haiengan marka
itzela utzi du horrek, denek, Elbirare-
kin praktikak egin zituzten ande-
renoek barne, oroitzen baitute gauza
bera. Ahalegin handia egin zuela diote
abesti bilduma zabala jaso eta transmi-
titzeko. Batzuk egokitu eta euskaratu
egin zituen, berak sinisten zuelako
kantuak tresna baliagarriak zirela hez-
kuntzan. Duela gutxi, Mendizabalek
kontatu duenez, Elbiraren ikasle ohiak
bazkaltzeko gelditu ziren. «Jatetxe bila
aritu ginenean argi utzi nahi genuen
gurea bazkaria bakarrik ez, kantatzeko
saioa ere bazela eta, beraz, zalaparta
sortuko genuela jantokian. Mahaiaren
bueltan argi gelditu zen Stockholmeko
sindromea (barreak). Ikaragarri ondo
pasatu genuen Elbirari esker, berari es-
ker elkartu ginen, eta abestu genituen

60 abestitik gora. Hori da utzi digun
ondarea». Eta hemen, kontaketaren
puntu honetan, Mendizabalek eman
du gakoa: Elbira fenomeno bat izan ze-
la, fenomeno soziala, kulturala.

EUSKARAZ PENTSATU ETA AMESTU

Euskara erabat debekatuta zegoen har-
tan, Donostian hitzik entzuten ez zela
oroitzen dute. Ezkutuan egiten zen,
egiten bazen. Askok, Kontxita Beitiak
bezala, hizkuntza ere galdu zuten. «Ni-
re amak nagusitan ikasi zuen euskaraz
Elbirarekin, gau eskoletan, eta gero
Bretxan, konfiantzazko baserritar ba-
ten alboan eseri eta harekin praktika-
tzen zuen erdi ezkutuan. Hura zen
egoera», kontatu du Mendizabalek.
Horregatik, balio berezia ematen dio
euskaraz alfabetatu izanari. «Euskaraz
ikasi dut idazten eta irakurtzen Elbira-
rekin, nire lehen hizkuntza alfabetatua
izan da, eta horrek hausten du aurreko
guztiarekin. Mugarri bat da erabat eus-
karaz pentsatzen genuelako». «Eta eus-
karaz amestu!», gehitu du Uzinek. Ez
dute aipatu gabe utzi nahi euskara ira-
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kasteko nor-nori-nork sistema asmatu
eta baliatu zuela.

Euskara orduan landa eremuko
gauza zen, gogoratzen du Mertxek.
«Baserritarrena, alegia, ezjakinena,
eta estigma handia zegoen. Lotsa
sentiarazten ziguten. ‘Esa es una ca-
sera’ esaten zen baten bat euskaraz
aditzen bazen. Bizkorra oso, Elbirak
gure amei eskatzen zien gu ondo jan-
tzita eramateko. Demostratzeko mo-
du bat zen, hizkuntzari estatusa ema-
teko». Gutxitan bazen ere, Alde
Zaharreko haurrak Alderdi Ederreko
parkera joaten zirela oroitzen dute,
eta han, beste jende klase baten ar-
tean, ‘kategoria’ ere bazegoela era-
kusten zuten. Bulebarretik barrura
Alde Zaharra zen; handik kanpora
Donostia. Hondartzan ere eremuak
zeuden. Parte Zaharrekoak lehenen-
go arrapalatik Nautiko aldera jartzen
ziren. «Perla eta toldoak beste mun-
du bat ziren guretzat».

Edonola ere, Donostiako burgesiak
ere Elbiraren eta oro har ikastola
klandestinoen biziraupenean zeriku-

sia izan zuela aipatu dute. «Hori ho-
rrela izan zen eta hala aitortzea zile-
gia da. Donostian ikastetxe asko zeu-
den, eta hala ere, debekatuta zegoen
eta euskaraz arnasten zuen ikastola
batera eraman zuten zenbaitek ezku-
tuan alaba edo semea». Familia diru-
dun batzuek hartu zuten bide hori,
Egia Kareaga sendiak kasu. Haien se-
meak, Miguel Marik, Down sindro-
mea zuen, eta Elbirak egin zituen ha-
rekin irakasle lanak. Tarteka, beste
ikasleekin elkartzen zuen. «Oso hezi-
garria izan zen guretzat, bat gehiago
zen gure artean, eta bera ulertzen eta
errespetatzen irakatsi zigun», aipatu
du Uzinek.

Egia Kareaga Donostiako familia do-
tore bat zen, goi klasekoa, eta ekono-
mikoki asko lagundu zuen Zipitria,
besteak beste, behar zuen arropa ero-
siz. Dena kalitate handikoa, norma-
lean Baionan erosten zizkioten gona
plisatua, lurrean umeekin lasai eseri
eta ez zimurtzeko, kapusaia eta «zapa-
ta zoragarri batzuk». Bazituen bi kolo-
retakoak ziren batzuk. Dauden argazki
bakanetan ere ikusten zaio Elbirari go-
naz eta jakaz osatutako jantzi batekin,
oilar-hanka estanpatuarekin. Antza,
Balenciaga etxean jostuna zuen lagun
bat, eta Andia kaleko El Telar dendan
ohialak erosita, bere aholkuei segituz,
josi zion neurrira.

Burgesiaren parte ziren gurasoak ez
ezik, batez ere burgesia ez ziren hain-
bat eta hainbat gurasok egin zuten
klandestinitatearen hautua, eta asu-
mitu zituzten arriskuak haientzat
preziatuena zena jomugan jarriz: se-
me-alabak. Horrek ekarri gaituela ho-
naino uste dute. «Haiei esker gaude
hemen. Antiguatik, Amaratik, Grose-
tik, Erdialdetik... auzo mordotatik
etortzen ziren egunero-egunero, eta
ama batzuek seme-alaba bat baino
gehiago bazituzten, eguna joan-eto-
rrietan pasatzen zuten, bi orduko kla-
seak baino ez zirelako. Elbiraren meri-
tua da, baina guraso haiena ere bai».

Gerora, Elbira gaixotu zenean, gura-
so haiek lagundu eta zaindu zuten be-
re azken etapan. Emandakoa jaso
zuen, metafora ederrena irudikatuz.
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uela 3.800

milioi urte

inguru eratu

zen bizitza

Lurrean,

urriko as-
tearte batean. Haurtzaro eta
nerabezaro aztoratu baten os-
tean, planetak errotazio abia-
dura moteldu zuen, bolkanis-
moak atsedentxo bat hartu,
eta Ilargia urrundu ahala,
ozeano globala ere baretzen
joan zen. Ozono geruza ez zen
existitzen oraindik, ez zuelako
ez itsasoaren azalean ez age-
rian ziren irla txikietan eguzki
erradiaziotik babesteko inor.
Ozeano hondoan, hala ere, iz-
pi arriskutsu horietatik ezku-
tatuta, fumaroletatik aterata-
ko gas, mineral eta ur
nahasketan lehen molekula
organikoak eratu ziren, zei-
nak, energia hidrotermalaren
laguntzaz erreakzionatuz, po-
limero konplexuago bilakatu
ziren. Horien artean, inguruko
konposatu kimikoak baliatuz
bere buruaren kopia bat sortu
zezakeen molekula bat. Pauso
pare bat alde batera utzita: bi-
zitza.

Organismo autorreplikatzai-
le horiek ozeano guztiak kon-
kistatu zituzten milioika urte-
tan zehar. Batzuek, energia
kimikoa lortzeko konpetentzia
handia egongo zela aurreiku-
sita, elikatzeko eguzki erradia-
zioa erabiltzeko ahalmena ga-
ratzeko baimena eskatu zuten,
hondakin gisa oxigeno mole-
kularrik askatu gabe, noski (ez
molestatzeko).

Gauzak ez ziren asko aldatu
2.000 milioi urtetan: organis-
moak jaio eta hil; superkonti-
nente batzuk eratu eta
desegin; dozena bat eztabaida,
askoz jota. Estres gutxi. Ez zen
bizitzeko garairik zirraraga-
rriena izan, baina noizbait ze-
lula eukariotoa sortzeko aha-

INGURUMEN AZTARNA

Ez dugu lurreko bizitza suntsituko (I)

™ BIOLOGIA / Unai Garcia Martinez (Ingurumen teknikaria)

Bizitzak milaka milioi urte behar izan ditu garatu eta
dibertsifikatzeko, eta hondamendiek, klima aldaketek
edo iraungipen masiboek funtsezko papera jokatu dute.
Nahikoa itxaroten bada, suteek ondoren etorriko diren
landareentzako elikagaiz hornitzen dute lurra, meteorito

baten  talkak

eragindako

milaka  espezieren

desagerpenak beste batzuen egokitzapen eta eboluzioa
eragin dezakeen bezala. Bizitzak gizakia baino hamaika
mehatxu larriago sufritu ditu historian zehar, eta bizitzak
biziraungo du. Kasu honetan, ordea, erretako zuhaitza
gara gu, meteorito azpian harrapatutako dinosauroa.

leginetan lasaitasuna behar
da, eta hori aintzat hartzen
zen. Beste garai batzuk ziren.
Hala ere, ale fotosintetiko
batzuek, anbizioak itsututa
(edo aspertuta), energia gehia-
go lortzeko aukera ikusi zuten
beste fotosintesi era batean.
Ura aukeratu zuten elektroi

emailetzat, eta inolako begiru-
nerik gabe ekin zioten oxige-
noa askatzen zuen erreakzio
berriari. Ondoren gertatu zena
guztiok ezagutzen dugu ondo:
metabolismo autotrofoaren
festa, hondamendia.
Ozeanoak eta atmosfera oxi-
genoz bete ziren, anaerobioak

Hawaiiko Mauna Loa sumendia,
munduko sumendi aktibo
handiena, azaroaren 28an itzuli
zen aktibitatera 40 urteren
ondoren.

USGS | AFP PHOTO

ziren organismo gehienak zu-
zenean akabatuz. Horrek at-
mosferako metano kontzen-
trazioaren murrizketa eragin
zuen, aurrekoak zirelako zin-
tzo-zintzo planeta bero man-
tentzen zuen gasetako bat sor-
tzearen erantzuleak, eta zati
handi batek oxigenoarekin
erreakzionatu zuelako. Eragin-
dako klima aldaketa ikusita,
fotosintesi oxigenikora bihur-
tutakoek beren erantzukizu-
nari garrantzia kentzeko argu-
dioak proposatu zituzten,
hots, berotegi efektua areago-
tzen zuen karbono dioxidoa
emititzen zutela, baina bi mo-
lekularen arteko beroketa po-
tentzial-diferentzia kontuan
hartzea ahaztu zuten. Tenpe-
ratura bortizki jaitsi zen, eta
Lurraren gainazala ia erabat
izoztu. Eguzki izpietatik isola-
tuta, organismo fotosinteti-
koen biziraupena ere kolokan
geratu zen 300 milioi urtez.

Zorionez, izan ziren izoztu
gabeko eremu txiki batzuk,
bizitzarako babesleku bihurtu
zirenak. Denboraren pode-
rioz, gertakari honek dibertsi-
fikazio biologikorako aukera
berriak sortu zituen. Elikatze-
ko oxigenoa baliatu zezaketen
bizidunak garatu ziren, eta
metabolismo berriek morfo-
logia konplexuagoak garatze-
ko baliabideak eman zizkie-
ten organismoei, ondoren ale
ezberdinen arteko interak-
zioei esker eboluzioa bultza-
tuko zutenak.

Gaur egun Oxigenazio Han-
dia deritzogu gertakari horri,
Lehen Iraungipen Masiboa.
Bizitza konplexua garatzeko
ezinbestekoa izan zen, eta gu
ez ginatekeen hemen egongo
bakterio fotosintetiko berekoi
horiek eragindako sarraskirik
gabe. Garai horretan Iraungi-
pen Masiboa soilik deitu zio-
ten, noski (perspektiba falta).
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Itziar Elizondo Iriarte

Harremanak Hezkuntza Elkarteko kidea

Hitzez Nitz

arai batean egunkariak
jaten genituen. Hitzez
hitz, esaldi bat bera ere
irensteari utzi gabe. Be-
reziki neguko igandee-
tan, ez zegoen gauza ho-
berik gosaldu bitartean egunkariak
irakurtzea baino. Orain ez bezala,
denbora ematen genuen irakurtzen,
denbora genuelako. Izan ere, orduei
flakatzeko dieta jarri dietenetik ema-
ten du ez dugula ezertarako astirik.
Garai haietako ordu luze eta lodiak
faltan botatzen ditut, gogoeta nostal-
gikoek ezer gutxi balio duten arren.
Egunkariak diot, pluralean. Gustu-
ko genuen berrien izenburuak aldera-
tzen ibiltzea, haiek orrietan hartzen
zuten espazio eta kokapenaren gai-
nean ildo editorialen nahitasuna an-
tzematen. Hau da, irakurketari den-
bora emanez; eta erreportajeak,
elkarrizketak, zutabeak irensten geni-
tuen bitartean, harritzen, haserre-
tzen, pozten ginen. Hitzez hitz.

Gaur egun, aldiz, apenas «pintxopo-
teatzen» ditugu berriak. Eta ez da
bakarrik pantailan irakurtzen ditugu-
lako nagusiki. Egunkaria mundua
ikuskatzeko paperezko etxe bat da,
non informazioz eta iritziz beteriko
gelak banaka bisita daitezkeen, eta al-
di berean denak batera osotasun bat
sortzen duten, espazio jakin bat. Eta
hitzekin eraikitako materialtasun ho-
rretan, gaiak, ideiak, berriak, iritziak,
istorioak gure burmuinean su txikian
kozinatzen ditugu batera, ez banan-
banan. Aldiz, albisteak pantailan, ba-
tez ere sare sozialen bidez jasotzen di-
tugunean, bozgorailu bakarti, temati
eta zaratatsuak dirudite, klikatzeko
oihu egiten digutenak.

Gaur, goizeko kafea hartzen, mugi-
korreko pantailan irakurri dut gero
eta jende gehiagok albisteekiko in-
teresa galdu duela, eta joera hori na-

barmena dela mundu zabalean. Digi-
talizazioak «infoxikazioa» ekarri du,
eta pertsona askori are neke psikolo-
gikoa eragiten dio berri txarrez ingu-
raturik egoteak. Beraz, dimisio han-
diak -batik bat Ameriketako Estatu
Batuetan gertatzen ari den ‘big resig-
nation’ delakoa, alegia, langileek be-
ren borondatez lana uzten dutela
adierazten duen kontzeptua- badu
bere baliokidea hedabideekiko harre-
manetan: dimisio informatiboa.

Eta hori ez da albiste ona. €z komu-
nikabideentzat, ez herritarrentzat.
Hedabide eta kazetari profesionalak
behar ditugu botere guztien jarduna
kontrolatu dezaten, abusuak ikertuz,
pertsonen arazoak bistararaziz, eta ez
bakarrik prentsa bulegoetan botereak
sortutako berriak argitaratuz. Alegia,
beren eginkizuna hitzez hitz hartuz,
pantailaratu den egunerokoan betiko
irakurleak eta irakurle berriak pantai-
laz pantaila bereganatuz! e
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Garai batean egunkariak irensten genituen.

Luis JAUREGIALTZ0 | FOKU
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{ koadernoa } Xabier Izaga Gonzalez

e

O herritarrak

e C
Datean

oema bilduma bat plazaratu berri du Har-

kaitz Canok, “Pozaren erdia”. Bilduma

osatzen duten 64 poemetan ezohiko egi-

tura baliatu du: sonetoa. Ezohikoa baina

ez ezezaguna. Konposizio poetiko hori

maiz asko metapoesia egiteko erabili izan

da, eta Canok ere bere zenbait piezatan hala egin du

(«Rolls Royce auto bat da sonetoa, alajaina...»). Horixe

egin zuen Felix Lope de Vega poeta espainiarrak “Un

soneto me manda hacer Violante” ezagunean, meta-

poesia eta jolasa, sonetoa nola egin azaltzeko sonetoa.

Orain aspaldi ez dela irakurri nuen saiakeratxo ba-

tean Jorge Leon Gusta katedratiko katalanak dioenez,

“Lope” filmak pentsarazten duen arren soneto hori la-

gun artean bat-batean bota zuela, ez da inprobisazioa,
ezta originala ere. Eta badirudi
ez dela, ez, inprobisazioa; izan

e Vegak ez zuer
Hota bere sonetoa

DAl-

du orduko ezagutarazi zituztenek. Beharbada, hizkun-
tza dela-eta, 1953ko poema bi horiek ez dira Durango-
rako egokienak, baina erlijio liburuan idatzi zuen ja-
betza-oharra edonorako aproposa da, hizkuntza
gorabehera: «Liburu hau Gabriel Aresti Segurolarena
da, bere gogoz kontrako arrazoiak direla eta».

Durangoko zurrunbiloa igarota, euskal kulturaren
hurrengo bilgunea Bertsolari Txapelketa Nagusiko fi-
nala izan zen astebeteren buruan. Finala baino lehen
eta Arestiren sonetoen berri jakin aurretik, Bilboko
saioan haren beste poema baten aipua egin zuen
Saioa Alkaizak bere ganbarako lan bikainean, finalera-
ko moduko bertsolaria dela erakutsita; “Nire aitaren
etxea” poemarena, hain zuzen. «Ez otso, ez lukurreri»,
biak batera baizik: «bankuaren abixua».

ere, 1617an argitaratutako kome-  [J_rangoko zurrunbiloa igarota, joan den

dia batean errezitatzeko idatzi

zuen. Originaltasunari dagokio- |8aﬂdel<oa|’eﬂ 8a|ﬂea N, Zer esdan.

nez, haren jatorria, Leonen us-

tez, Pieraccio Tedaldi poeta flo- |ruﬁeanl h”’u emakume OhOltza 8ainean,

rentziarraren beste soneto bat

da, XIV. mendekoa. «Haren an- batez beste ber‘tSO|a|’| 8aztexeagoak

tza hain da nabaria, ezinezkoa

ematen baitu Lopek ez erag- a7 7000en gehiago eskatzerik

tzeak», dio katedratikoak. Eta

XVI. mendeko beste soneto oso

antzeko biren berri ere ematen

du. Edonola ere, ez dio meriturik kendu nahi poeta
madrildarrari, hura bere testuinguruan kokatu baino.
Espainiako Urrezko Mendea delakoan imitazioaren
printzipioa nagusi zela dio, egileek ez zutela hutsetik
abiatuta asmatzen, tradizio baten barruan baino, eta
bertan ahots propioa bilatzen zutela.

Neurriari dagokionez, Canoren sonetoek hamalau
silabako lerroak dituzte, eredu alexandrinoaren ara-
bera; Shakespearek hamarrekoak idazten zituen; so-
neto frantsesak hamabi silabako lerroak ditu, eta es-
painiarrak hamaika silabakoak. Hamaikakoak ditu
Lope de Vegak Violanteri egindakoak... eta hamaika-
koak Gabriel Arestiren biek, Durangoko Azoka zabal-

Eta joan den igandekoaren gainean, zer esan.
Irunean, hiru emakume oholtza gainean, batez beste
bertsolari gaztexeagoak... ez zegoen gehiago eskatze-
rik. Nik ere finalerako zerrenda egina nuen, baina ez
nuen asmatu. Launa sartuko zirela espero nuen, eta
hala nahiko nukeen, baina sartu zirenetatik inor kan-
poan geratu gabe. Edonola ere, hogei baino gehiagoko
finalista taldean ez nuen huts egin.

Bertsolaritzak, Lope de Vegak ez bezala, ohikoa du
bat-batean egitea. Baita, bertsolariek joan den igan-
dean ez ezik urtean zehar ere erakutsi izan duten mo-
duan, tradizio bat oinarri, berritu eta ahots propioa
bilatzea ere. Eta hura aurkitzea. «




herritarrak

urangoko al-
de zaharra-
ren Dbiho-
tzean, egun
desagertuta
dagoen Erdi
Aroko harresiaren barneko hi-
rigunean, iraganaren eta gaur-
kotasunaren arteko bideguru-
tze bat agertu zitzaiola ohartu
zen bat-batean Marian Diaz
Gorriti dokumentalista: Bal-
bino Garitaonandia (1857-1916)
idazlearen plazaren kale kan-
toian bizi da betidanik Marian.
Metro eskasetara Bartolome
Ertzilla kalea dago. Txikia da,
pasabide arrunta. Ez da berezi-
ki polita; ia oharkabean atzean
uzten duzun horietakoa.
Kalearen anonimotasun ho-
rrek berak Bartolome Ertzilla
(1863-1898) konpositorearen
bizitzaren metafora irudika
dezake: gazte hil zen, 35 urte-
rekin, baina hainbat lan utzi
zituen, eta horietako batzuk
bere atzetik etorritako belau-
naldien imajinarioan iltzatuta
gelditu dira... Halere, Bartolo-
me Ertzilla musikari hura eze-
zaguna da oso, ia misterio bat

«MESIAS SARRITAN»

Kanta ospetsuaren 130. urteurrenean,
Bartolome Ertzilla berreskuratuz

2y MUSIKA / Amaia Erefiaga

Bartolome Ertzilla (1863-1898) durangar
konpositorearen bizitzaren ia arrastorik ez da gelditu.
Gazte hil zen, 35 urterekin, eta argazki bakarra iritsi zaigu,
agian apokrifoa. Gabon egunean bere “Al nacimiento del
hijo de Dios” lanaren ("Mesias sarritan” edo "Belengo
portalian”) estreinaldiaren 130, urteurrena beteko da.

bihurtu arte. «Argazki bakarra
gordetzen da, La Amistad mu-
sika bandaren zuzendaria izan
zenekoa. Baina agian argaz-
kian dagoena ez da bera, musi-
ka banda behin bakarrik zu-
zendu zuelako eta kasualitatea
beharko zuen izan hain justu
egun horretan argazkia atera
izana», azaldu du Marian Diaz
Gorritik.

Mariani iraganeko «ahanz-
turaren lainoan» galdutako
sortzaile hau gurutzatu zi-
tzaionetik lauzpabost urte pa-
satu dira. Paper zaharren ar-
tean arakatzen eman dituen

Beheko irudian,
Durangoko La Amistad
musika banda
liberalaren partaideak,
1893 inguruan. Erdian,
bizar eta batutarekin,
Bartolome Ertzilla.
Dagoen argazki bakarra
omen da. DURANGOKO
ARTXIBO HISTORIKOA

urteak izan dira, garai hartatik
heldu zaigun dokumentazioa
miatuz: prentsa, herriko kro-
nikaren liburuak... Azkenik,
hainbeste buruko min eta aur-
kikuntza goxo ekarri dizkion
“obsesioak” sormenaren bidea
zabaldu dio: liburu bat kalera-
tu zuen 2019an (“Bartolomé
de Erzilla 1863-1898. La prima-
vera del pianista”, Carlos Lopez
Pardorekin batera —autoekoiz-
pena-) eta abendu honetan
bildumagileentzat altxortxoa
bihurtu daiteken biniloa aur-
keztu du Durangon bertan
(“Mesias sarritan eta Belengo

portalian” izenekoa, Bogorodi-
tsie abesbatzaren, Herri Maite
akordeoi taldearen, Bidane
Txopitea sopranoaren eta Iker
Sagala txistulariaren partaide-
tzarekin grabatuta).

BALBINO ETA BARTOLOME

Jarrai dezagun Durangoko he-
rrigunetik paseatzen. Bartolo-
me Ertzilla kaletik jarraituta
ondo-ondoan Santa Ana plaza
dotorearekin egingo dugu to-
po. Aurrez aurre ibaia eta jau-
regi zaharrak ditugu, eta guz-
tiari gailentzen herriko harresi
barnera sartzeko eraikitako ar-
ku ikonikoa dago. Santa Ana
izena du eta izen bereko plaza-
rako sarbidea da. Han, Santa
Ana elizako koruan, 1892ko
abenduaren 25ean estreinatu
zen “Al nacimiento del hijo de
Dios”, hiru ahotserako koroa
eta tenore bakarrarentzako
zortzikoa.

Bartolome Ertzillak gaztela-
niazko titulua jarri zion gabon
kantari, testu osoa euskaraz
idatzita zegoen arren. Horre-
gatik, konposizioari hasiera
ematen dioten bi hitzekin




2022 | abendua | 23
GAUR8 - 22 /23

(“Mesias sarritan”) ezagutu
ohi da kanta hau; hau da,
abesbatzaren zatiaren hasie-
ran agertzen diren lehen bi hi-
tzekin. Ordutik gabon kanta
hau Euskal Herriko txoko guz-
tietan entzun ahal izan da,
erabat herrikoia bihurtu arte.
Pentsa, gabon kanta honen
barneko zortzikoaren bi hitze-
kin ere ezagutu ahal izan da:
“Belengo portalian”, alegia.

Bata (“Belengo portalian”)
zein bestea (“Mesias sarritan”)
erabili ohi dira Gabonetako
otorduen osteko abesti tradi-
zionala bihurtu den kanta
izendatzeko. Mende baten
bueltan herriak bere egin du.

Kantaren letra Balbino Gari-
taonandiak idatzi zion Ertzi-
llari. Bai, Marian Diaz Gorriti-
ren etxe ondoko plazari izena
ematen dion Balbino bera da.
«Konturatzen al zara nola na-
goen inguratuta?», dio emaku-
me honek umoretsu. XIX. eta
XXI. mendearen arteko “bide-
gurutze” batean dagoela diru-
di. Hemen kantaren letra:
«Mesias sarritan agindu zana /
aingeru artean dator gugana
(bis). / Gloria zeruan bakea he-
men / kantari aingeruak da-
goz Belenen (bis). / Belengo
portalean, negu gogorrean, /
jaio da gure Jesus askatxo ba-
tean. / Estalki gabe dago, abere
artean / guztiz ahaltsua dana
zeru ta lurrean. / Hantxe dago
/ gure Jesus. / Hantxe dago,
bai. / Haurtxo txikia / askan
dago/ amak esandio/ lo egi-
teko / baina haurtxoak / be-
giekin / esaten dio: / ama
ezin».

BOHEMIO BATEN ABENTURAK

Marian Diaz Gorritik Carlos Lo-
pez Pardoren laguntzarekin ka-
leratutako “Bartolomé de Erzilla
1863-1898” liburuaren sarreran,
“Musikagile inspiratuaren oroi-
menez” izenpeko ataltxoan, “El

noticiero bilbaino” egunkariak
1887ko apirilaren 17an argitara-
tutako irunskin adierazgarri bat
irakur daiteke: «Jakin izan du-
gunez, La Amistad izeneko hezi-

hau.

Marian Diaz Gorriti
Santa Anako arkupearen
aurrean. Ondoan, eliza
dago. Han estreinatu zen
gabon kanta ospetsu

Monika DEL VALLE | FOKU

leitu zaion soldatari uko egiten
diola, harik eta elkarteak, sortu
berria denez, beharrezkoagoak
dituen beste betebeharrak bete
arte. Ertzilla jaunaren eskuza-

keta eta aisialdi elkarteko zu-

zendaritza batzordeak
piano-jotzaile izendatu du Bar-
tolome Ertzilla konpositore eta
piano-jotzaile ezaguna, eta urte-
ko 1.000 pezetako soldata
eman dio. Era berean, entzun
dugu Ertzilla jaunak, izendapen
horren berri izan duenean, es-

baltasun hau jarrera txalogarria
da erabat».

Ados, hemen pertsonaiaren
izaeraren arrasto bat ematen
zaigu, baina nor zen Bartolo-
me Ertzilla? 1863ko abuztua-
ren 24an jaio zen Durangon,
seguruenik Barrenkale kalean,
anai-arreben artean hamarga-

MUSIKA ESKOLA BAT ETA «HATOR HATOR»

Bere omenez izendatutako kalea xumea
den arren, Bartolome Ertzilla ez da
ahanzturan erori Durangon. Herriko
musika eskola dotoreak bere izena
darama —-Azokan, Ahotseneko
aurkezpenak ere bertan egin dira- eta,
adibidez, joan den igandean bi ekitaldiren
protagonista bihurtu zen Ertzilla: bata,
herriko hainbat musikarik grabatutako
biniloaren aurkezpena, Marian Diaz
Gorriti eta Carlos Lopez Pardok

hauspotuta; bestea Durangaldeko Jaizale
txistulari taldeak eman zuen gabon
kontzertua, non “Mesias sarritan”
kantuaz gain Antonio eta Juan Cruz dela
Fuente anaiek, “Durangoko plateruek”,
sortutako “Hator hator” jo zuten. Beraz,
beste bi datu kontuan izateko: XVIII.
mendearen bukaeran jaiotako zilargin
edo plateru hauek kanta herrikoi horren
egileak direla eta Plateruena antzokiaren
izena haiengandik datorrela.

rrena. Aita, Juan Thimoteo de
Ercilla y Zenarruzabeitia, alka-
tea izatera iritsi zen; antza, li-
berala zen. Ama, Josepha Tere-
sa Rementeria Garate.
«Bartolome jaio zenean 21 ur-
te zeramaten ezkonduta eta
zenbait seme-alaba hil zitzaiz-
kien, 7 urte bete ez zituzten
haurrak», dio Marianek.

Garai hartan karlismo-tradi-
zionalismoaren eta liberalen
arteko talka gori-gorian ze-
goen. Edo kontra edo alde
behar zenuen egon. Marian
Diaz Gorritik eta Carlos Lopez
Pardok osatu duten Ertzillaren
biografian garai nahasi horien
kronika bizia islatzen da: Bor-
boien aurkako 1868ko iraultza
aurkitu dezakegu orrialdeo-
tan, Isabel II. erregina espai-
niarrak Donostiako oporreta-
tik erbesterako bidea hartu
behar izan zuenekoa; hemen
dago Lehen Gerra Karlista ere,
Alfonso XII. errege berriaren
izendapena, euskal foruen in-
dargabetzea 1876. urtean, lehe-



herritarrak

nengo industrializazioa eta
Bizkaian izan ziren lehenengo
grebak edo euskal kultura tra-
dizionala bultzatzeko sortu
zen mugimendua...

PROLETARIOEN DOINUAK

Iparragirreren mireslea zen
eta euskal folklorea “berpiz-
tearen” aldeko mugimendu
horren barnean kokatu zen
hasieratik Bartolome Ertzilla
musikagile gaztea. Bilbon mu-
sikako lehen ikasketak egin
ondoren, XIX. mendeko biga-
rren zatiko euskal musikagile
guztiak legez, Madrilera jo
zuen 1880an ikasketetan sa-
kontzeko asmoz Musika eta
Deklamazio Eskola Naziona-
lean. Bi urte beranduago Ma-
drilen bertan zabaldu zen
Circulo Vasco-Navarro dela-
koan Miguel Unamuno ezagu-
tu zuen eta seguruenik Julian
Gaiarre tenorearekin lehen ha-
rremanak izan zituen. Bilbon
pianoan lagundu zion nafar
tenore ospetsuari 1886an.
Madrilen argitaratu zituen
lehen partiturak; esaterako
“Recuerdos de Guernica” ize-
nekoa, pianorako idatzitako
zortziko bat. Gero Bilbora itzu-
li zen, Bizkaiko hiriburuan
borborka zegoen kultur giroan
murgiltzera: konposizio lana-
rekin batera, irakaskuntzan
—ikasle haiei eginiko partitura
dexente gorde dira; pianoan
jarduteko idazten zien-, pia-
noa jotzen, instrumentu eta
ahots taldeen zuzendaritzan
eta kultur ekitaldien antolake-
ta lanetan ibili zen Bartolome,
hala nola Sociedad Bilbaina-
ren musika gaualdiak edo, An-
toine d’Abbadiek hauspotuta,
Durangoko Euskal Jaiak pres-
tatzen. Abbadiari idatzi zion,
hain zuzen, “Suspirus eta ne-
garres” zortzikoa.
«Bartolomeren bizitza labu-
rrak izugarrizko aberastasuna-
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ren inpresioa ematen digu —ai-
patzen du Carlos Lopez Par-
dok-. Arrazoi askorengatik,
bere familiagatik, bere joera
pertsonalengatik, bere ingu-
ruan bildu zituen lagunenga-
tik, ematen du gertatzen ari zi-
ren gauza garrantzitsu
guztietatik gertu egon zela. Ez
erdian, agian, baina bai gertu.
Bere musikak garai hartako
joera nagusiak biltzen ditu.
Balsa, mazurka, txotis, haba-
nerak... aristokraziaren saloie-
tatik burgesiaren aisia alaitze-

«Al nacimiento del hijo
de Dios» izeneko
kantaren partitura. Letra
Balbino Garitaonandiak
idatzi zuen.

ESPAINIAKO LIBURUTEGI
NAZIONALA

«Bartolomeren bizitza laburrak izugarrizko
aberastasunaren inpresioa ematen digu;
gertatzen ari ziren gauza garrantzitsu

guztietatik gertu egon zela»

Iparragirreren mireslea zen eta euskal
folklorea «berpiztearen» aldeko mugimendu
horren barnean kokatu zen hasieratik
Bartolome Ertzilla musikagile gaztea
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ra pasatu ziren doinu hauek,
eta gero proletarioen aisialdia
alaituko zuten».

RAPSODIAREN ITXIERA

Erroldari esker, Bartolome Er-
tzilla 1894an Durangora itzuli
zela jakin ahal izan dute. Ber-
tako ostatu batean hartu zuen
aterpe; bohemioa zen, antza.
Herrian musika banda bat ze-
goen, baina tradizionalista. Li-
beralek beste bat sortzeko era-
bakia hartu zuten, eta La
Amistad deitu zioten. Azke-
nean, hainbat tirabiraren os-
tean musika banda biak elkar-
tzeko akordiora iritsi ziren,
baina giroa bero zegoen. Bar-
tolome Ertzillak behar zuen
zuzendaria izan, inork ez zuen
hori zalantzan jartzen... baina
bandako lau musikarik bere
aurkako gutuna bidali zute-
nean, “axolagabe” hutsa zela
esanez, unea latza izan zen.
Beste musikariak bere defen-

tsan atera ziren baina, halere,
eragina izan zuen: 1898. urte-
ko bukaera zen, azaroan, 35 ur-
te baino ez zuen musikagile
gazte hura ohera sartu eta hil-
da aurkitu zuten hurrengo
egunean. Marian Diaz Gorritik
ez du haren ondorengorik aur-
kitu. Inor ez. Familia honen
arrastoa galdu egin da mende
baten buruan.

Bandako kideek hilkutxa
eraman zuten, txandaka, kan-
posantura arte. 1898ko aben-
duaren 15ean “Noticiero Bil-
baino” egunkariak haren
heriotzaren berri eman zue-
nean, “La Rapsodia Euskara”-
ren egilea zela aipatu zuen.
Ados, hori izan zen bera bizi-
rik zela izan zuen arrakastarik
handiena, baina “Mesias sarri-
tan” kantak, hori aitortu behar
da, adin batekoek urteko sasoi
honi lotuta dugun haurtzaro-
ko “soinu banda” izaten jarrai-
tu du.
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este urte bat joan zaigu,

2022ak ere agur esango digu

egun gutxi barru. Norbaitek

esango dit zergatik pasatzen
zaizkidan orain urteak hain azkar. Nire
amak aspaldi abisatu zidan: «30 urtetik
aurrera urteak binaka bezala igarotzen
dira». Amak arrazoi, edo ez hainbeste,
zeren eta binaka baino gehiago launaka
ari zaizkit joaten azken hamarkada ho-
netan. Tira, eta jarraitu dezatela pasa-
tzen, e? Alternatiba baino hobea baita...
2022ak albiste ugari utzi dizkigu. De-
nak errepasatzeko lekurik ez dago he-
men. Ines Osinagaren ahotsean entzun

dezakegun Mercedes Sosa handiaren
abesti handi batek dio: «Dena, dena al-
datzen da, dena aldatzen da». Eta bai,
egia da aldaketak egon direla atzean
uzten ari garen urte honetan. Mundu
mailakoak batzuk, gertuagokoak bes-
teak eta pertsonalak ere bai. Baina hala
ere, badira aldatzen ez diren gauzak,
asko, gainera; eta hona bakar batzuk
ekarri nahi nituzke gaurkoan, izugarri
kezkatzen nautelako. Batetik, euskal
presoen aurkako eraso eta mendeku zi-
kina, adibide gisa 70 urtetik gorako la-
gunarena, 3. graduan egonik berrespe-
txeratu dutena. Bigarrena, palestinar

herriaren aurkako genozidioa. Hiruga-
rrena, etxegabetzeak, berdin izanik
haurrak eta agureak egotea tartean. Eta
azkena, migranteen egoera makabroa;
burutik ezin kendu nabil barku erral-
doi bateko popako helizeen gainean
eserita egunak igaro zituzten pertso-
nen irudia. Dena ez da aldatzen ez, edo
agian bai, aldatzen da baina okerrera.
Badugu zer hausnartu eta zer borro-
katu datorren urtean ere, aldaketak ho-
bera izan daitezen. 2023an espero dut
aldarrikapenez betetzea gure kaleak,
zertaz kexatu badugu eta zer aldatu ere
bai. Kalean ikusiko dugu elkar.

Dena aldatzen da?

Miren Azkarate
Badiola

Olentzero eta Mari Domingi maiteak:

Asier AIESTARAN

zkenean iritsi da eguna —edo
gaua, hobeto esan—, eta he-
mentxe duzue nire gutuna.
Xumea, baina mimoz ida-
tzia. Trasteak lehen ere nahikoa baditu-
danez, beste bide batetik noa. Goazen:
Lehenik eta behin, zaintzaileak zain-
tzeko eskatu nahi nizueke. «Zer moduz
zaude?» galdera entzuten ez duten ho-
riei besarkada baten berotasuna es-
kaintzea nolabait. Ziur zuen eskarmen-
tuarekin badakizuela nola egin.
Bigarrenik, une txarrak pasatzen ari
diren guztiei irribarre bat ateratzea

nahi nuke. Erietxean daudenei, pre-
soei, haien senideei, etorkizuna beltz
ikusten duten gazteei, oraina beltz
ikusten duten zaharrei, edozein mota-
tako prekaritatea bizi dutenei... (Irriba-
rre baten ordez bi ere izan daitezke
ahal baduzue, baina nahiago dut neu-
rrian eskatu gehiegi eskatzeagatik ezer
gabe geratu baino).

Abiada hartu dudanez, gizartean gi-
zatasun apur bat zabaltzea ere eskertu-
ko nizueke. Beste mundukorik ez: gure
arteko tratuan, migranteekiko jarreran,
agintari desberdinen jardunean...

Eta azkenik, niretzako gauzatxo bat
ere bai: adore pittin bat. Esaten eta egi-
ten ausartzen ez naizen gauza horiek
esan eta egiteko. Batez ere, asko esti-
matzen ditudan pertsonek asko esti-
matzen ditudala jakitea nahiko nuke.
Gertukoek, noski, baina ez hain gertu-
koek ere bai. Agian zuek helarazi zene-
zakete mezua, baina uste dut balio
gehiago duela nik neuk esaten badiet.

Horiek aurtengoak, ez nuke pasatu
nahi. Eta eskatutako zerbait ez badau-
kazue txokolate ontza pare bat ere beti
eskertzen dira. Mila esker! e
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Somebody So-
mewhere

HBOMAX

Bizitzari aurre egiteko (ia) ilu-
sio gehienak galdu dituen 40
urtetik gorako emakume baten
begietatik (Sam), bakardadeari,
etsipenari eta frustrazioari bu-
ruzko erretratu zoragarria ma-
rrazten duen telesaila da hona-
koa, guztia pertsonaien
irribarre ahaltsuekin bustia.
Pertsonaia horiek bizitzak ez
dituela merezi duten moduan
tratatu sentitzen dute, eta tele-
saila maisuki mugitzen da ko-
media eta dramaren artean,
ikusleari etengabe irribarreak
zein malkoak ateraz.

Zergatik ikusi beharko zenu-
ke proposamen hau? Hasteko,
Bridget Everett-en interpreta-
zio lana zoragarria iruditu zai-
dalako, hunkigarria eta diberti-
garria aldi berean. Iraupen
laburra duten zortzi ataletan
hainbat gai mahaigaineratzen
du: homofobia, alkoholismoa,
depresioa, gutxiengoentzako
gune seguruak sortzearen ga-

iblic
rking

PANTAILA TXIKIAN
207 2ko telesallik onenak

Urtea amaitzear den honetan, pantaila txikiaren
arloan lehenengo ondorio argia atera dut: Netflixen
eduki eskaintzak gainezka egiten duen arren, gero eta
zailagoa da bertan kalitate goreneko telesailak aurki-
tzea. Eskaintza interesgarriekin topo egiteko aukera
askoz gehiago dibertsifikatu da gainerako plataforme-
tan. Bigarrenik, Apple tv+-ren kalitate gorakada nabar-
mena. Honako zerrenda 2022an estreinatu diren tele-
sail berriekin osatu dut. Ez larritu, beraz, «Better Call
Saul», «The White Lotus», «Euphoria», «The Boys»
edo «Stranger Things» ikusten ez dituzulako.

rrantzia, AEBetan hiri handie-
tatik deskonektatuta bizitzeak
eragiten duena, erlijioak gizar-
tean duen eragina, iragana
onartu eta bizirik irauteko
beharra, edo espero ez zenuen
adiskidetasun harremana sor-
tzea zeinen zoragarria izan dai-
tekeen.

Foku mediatiko eta marketin
kanpaina guztietatik at geratu
den ekoizpen txiki hau harribi-
txia iruditu zait.

In My Skin

Filmin

Kayleigh Llewellyn-ek sortuta-
ko komedia dramatiko beltza
da, familiako bizitza disfun-
tzionala isilpean gorde nahi
duen nerabe baten bizitza go-
gorra azaltzen duena. Bethan
da protagonista, bere bizitza fa-
miliarra lagunei zein irakasleei
ezkutatzen dien neska galesa.
Guztiei gauza bera esaten die:
aita funtzionarioa dela eta
amak giza baliabideen departa-
mentuko enpresa batean lan
egiten duela. Baina Bethanen
errealitatea oso bestelakoa da,
familia egoera jasanezina baita
0so0.

Telesail gazi-gozoa da, “co-
ming-of-age” generoaz balia-
tuz komedia eta dramaren ar-
tean mugitzen baita une oro,
eta ikusleari familia egoera
guztiz lazgarria helaraztea lor-
tzen du. Gidoi mailan bikaina
iruditu zait, eta ikus-entzunez-
ko lengoaiari dagokionez ere
nabarmentzen dena; une jakin
batzuetan laugarren horma
hausten du protagonistak, eta
bere pentsamenduen off-eko
ahotsarekin batera oso ondo
erabiltzen den baliabidea da,

Gaizka lzagirre Brosa

telesailari nabardurak eta sa-
kontasuna ematen dizkiona.

This Is Going To
Hurt

Movistar

Odola, mina eta malkoak. Iruz-
kin hau hasteko aukeratu ditu-
dan hitzak kontuan izanda te-
lesail beliko bati buruz ari
naizela dirudien arren, ospitale
publiko bateko obstetrizia eta
ginekologia sailean mediku la-
na egiten duen gure protago-
nistaren bizipenei buruz ari
naiz. Hain estresagarria da tele-
sailak transmititzen duen egu-
nerokoa, ezen umore o0so bel-
tza duen komedia izateaz
harago, thriller frenetiko bat
dirudien.

Ben Whishaw-k Adam gor-
puzten du. Mediku egoiliarra
da eta bere bizitzak infernu
iraunkorra dirudi. Ospitale ba-
teko erditze eta ginekologia he-
galean egiten du lan, eta burdi-
nazko eskuarekin gobernatzen
du zuzendari oso zorrotz batek.
Protagonistaren une emozio-
nal bortitzenetan, laugarren
hormaren haustura tarteka-
tzen da, alegia, pertsonaiak zu-
zenean ikusleari hitz egiten
dio, eta modu honetan sortzen
den konplizitatea istorioaren
euskarrietako bat bilakatzen
da.

Ahaztu “House”, “Greys
Anatomy” eta tankerako medi-
ku telesail konbentzionalak.
Oso gutxitan ikusi eta bizitako
sekuentzia estresagarriak, go-
gorrak, dramatikoak eta, noski,
baita zoriontsuak ere pantaila-
ratu baitituzte Lucy Forbes eta
Tom Kingsley sortzaileek, guz-
tia gainera, umore (0so) beltzez
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bustia. Egoera horiei ezinezko
ordutegiak dituzten lanaldi
amaigabeak gehitzen badizkie-
gu, lo faltaren edo nekearen
erruz harturiko erabaki txa-
rrak, une surrealistaz beteriko
istantak biziaraziko dizkigute.

Lan mota honetan gertatzen
dena kontatzeaz gain, arrazake-
ria, lan prekaritatea eta gizarte
britainiarreko gai polemiko
gehiago ere salatzen ditu; erdi-
tzea normaltasunez garatzen
ez denean sortzen diren albo-
kalteak adibidez.

Slow Horses
Apple tv+

2022an estreinatu diren

hamar telesail
aipagarrienen
argazkiak.

“Slough House” -zingirako
etxea— Londresko kale ilunene-
tan ezkutatuta dagoen bulego
baten izena da. Ezkutatuta,
MI5ekoa delako (barne segurta-
sunaz arduratzen den Erresu-
ma Batuko inteligentzia zerbi-
tzua), eta “zingira” ezizena,
bertako langileak aurreko mi-
sioetan porrot egin zuten
agenteak direlako, lehen maila-
ko eginkizunetatik baztertuak
izan diren agenteak, egoera
prekarioan ari direnak.

Talde horren burua Jackson
Lamb dugu, itxura kaskarre-
koa, zikina, jasanezina, alkoho-
likoa, manipulatzailea, baina
baita gupidagabea eta oso era-

ginkorra ere, Gary Oldmanek
maisuki gorpuzten duena. Tal-
de supremazista batek gazte
pakistandar bat bahitzen duen
unean hankaz gora jarriko du
Zingira eta, noski, Britainia
Handiko inteligentzia zerbi-
tzua. Hortik aurrera, akziozko
espioitza thrillerren osagarriak
erabiliz eta ironia zein umore
beltz pintzelkadak, saguaren
eta katuaren arteko jokoan
murgiltzen gaituen telesail
adiktibo bat aurkituko duzu.
Ezin da alde batera utzi “Slow
Horses”-ek inteligentzia agen-
tzia britainiarrari jaurtitzen
dion dardo zehatza eta pozoi-
duna, eskuin muturreko tal-

deekin dituen lotura zuzenak
edo zeharkakoak eta bere hel-
buruak lortzeko nola erabil-
tzen dituen erakutsiz.

Black Bird

Apple tv+

“Mindhunter” edo “True De-
tective”-ren erako proposame-
nak gustuko badituzue, adi
izenburu honi. Premisa zen-
tzugabea dirudien arren, bene-
tako gertaeretan oinarritzen
den telesaila da honakoa.
Jimmy Keene (Taron Eger-
ton) droga trafikatzaileari ha-
mar urteko kartzela zigorra
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ezarri diote. Kartzelan sartu eta
hilabete gutxira, ordea, bi auke-
ra proposatuko dizkiote: lehe-
na, dagoen tokian jarraitu eta
hamar urteak oso-osorik bete-
tzea; bigarrena, aske utziko du-
te, baldin eta segurtasun gore-
neko espetxe batean sartu eta
Larry Hall ustezko serieko hil-
tzailearen lagun egiten bada.
Zertarako? Hainbat hilketaren
aitortza lortzeaz gain, neska ba-
tzuen gorpuak non lurperatu
dituen jakiteko.

Generoaren ezaugarri den
polizia ikerketa ere topatuko
duzu jakina, baina Dehanek
zehaztasun milimetrikoz ida-
tzitako elkarrizketetan oinarri-
tutako thrillerra da. Telesaila
ren zimenduak Jimmy eta
Larryren arteko elkarrizketetan
ezartzen dira —“Mindhunter”
telesail bikainarekin gogora-
tzea saihetsezina da— eta bien
arteko harremana katuaren eta
saguaren arteko jokoa bilakatu
den arren, bietako batek baka-
rrik daki jolasten ari direla.

Station Eleven
HBOMAX

Artea da guztiz kolapsatu den
mundu baten euskarri nagusia,
eta kultura, pandemia batean
bizirauteko ezinbesteko ele-
mentua. Hori da telesail berezi,
poetiko eta eder honek utzita-
ko mezu garrantzitsuetako bat.
Bi denbora tarte erabiliz —pan-
demia iristen den unea eta 25
urte geroago— mundu postapo-
kaliptiko baten ikuspegi berri-
tzailea aurkezten digun ekoiz-
pena da, zeinetan, honelako
narratibetan ohikoa izaten de-
naz beste, indarkeria ez den
planetaz jabetu.

Tartean, pertsona sorta pare-
gabea eraiki du Patrick Somer-
ville sortzaileak. Haien garape-
na zoragarria iruditu zait,
behar den denbora hartzen bai-
tu ezagutu eta ulertu ditzagun.
Une batzuetan, “The Leftovers”
gogorarazi dit, eta hori asko
esatea da.

Monster: The Jef-
frey Dahmer Story

Netflix

Milwaukeeko munstroaren is-
torioa azaltzen duen telesail
ilun eta deserosoa. AEBetan,
1978-1991 artean, Jeffrey Dah-
mer izeneko serieko hiltzaile
honek burutu zituen hilketa
beldurgarriak ardatz dituena.
Gaizkia pertsonaien bidez
erretratatzea lan liluragarria
iruditu izan zait beti. Ikusle
modura, benetan existitu den
(ala ez den) pertsonaia ilun eta
beldurgarri baten garapenaren
testigu izatea itzela iruditzen
zait, baina baita arriskutsua eta

0so zaila ere. Hamar ataletan
horrelako munstro batekin en-
patia sentituz gero, eremu 0so
ilunetan sartzeko aukera egon-
go litzateke zuzendarien alde-
tik eta moralki zalantzagarria
izango litzateke trataera hori.
Aldiz, lehen segundotik pertso-
naia hori nazkagarria eta jasa-
nezina egiten bazaigu, ez geni-
tuzke bi atal ere iraungo
telesaila ikusten.

Ryan Murphy-ren abileziarik
handiena justu erdibidean ko-
katu izana da; hau da, pertsona
mespretxagarri, ilun eta oso
krudela dela une oro erakusten
duen arren, bere gizatasunaren
zertzelada txiki batzuk ere era-

kusten dizkigu —aitarekin duen
harremana, garai hartan ho-
mosexuala izateak zer zeka-
rren, bizi izan zuen bakarda-
dea..—, eta bien arteko
konbinazioari esker sortzen
den enpatia (0so-0s0) txikiaz
lagunduta, guztiz eramanga-
rria egiten du telesail osoa.
Nabarmentzeko beste alder-
dia biktimei eman dien aho-
tsean datza. Hiltzailearen eta
biktimen erradiografia txundi-
garri horien artean, kritika
nahiko zuzen eta garbia tarte-
katzen da: ikerketa polizial hu-
tsal eta tamalgarriaren gainean
suma daitekeen homofobia eta
arrazismoaren kiratsa.

Pachinko
Apple tv+

Istorioak XX. mendean zehar
mugitzen gaitu Koreak Japo-
niaren inbasioan bizi izan zuen
errealitatearen zati bat ezagu-
tarazteko. Sunjaren begietatik
egiten du bidaia hori, 1920ko
hamarkadan hasi eta 1989ra ar-
te. Testuingurua hain zabala
izanda ere, tonua nahiko inti-
mista da. Debekatutako maita-
sun batekin hasten den istorio
epiko eta intimoa kontatzen
du, Korearen, Japoniaren eta
Ameriketako Estatu Batuen ar-
tean bidaiatzen duen kontaki-
zun bihurtu arte; gerra eta ba-
kea, maitasuna eta galera... era
guztietako osagarriak topatuko
dituzu telesail honetan.

Hau guztia oso interesgarria
izanik ere —are gehiago gertae-
ra historiko horien inguruan
dugun ezjakintasuna kontuan
hartuta—, gaia ez da telesail ho-
nen bertuterik handiena; urte-
ko telesail onenetarikoa bihur-
tzearen arrazoi nagusia,
kontatzeko modua da, historia
hori, intimoa eta orokorra aldi
berean, nola pantailaratu du-
ten alegia.

Testuinguru horretaz balia-
tuz, belaunaldi oso baten erre-
tratua egiten du, beren seme-
alabak eta bilobak aurrera
ateratzeko sufritu eta ahal zu-
ten guztia egin zuten emaku-
me korearrena. Melodramara-
ko joera duen garaiko drama
bat bezala definituko nuke. Fa-
milia baten exodoaren eta
identitatearen erretratua da,
batez ere arbasoen kultura
menderatu, mespretxatu, gal-
du eta erbesteratu denean.

Muntaia lan paregabeaz ba-
liatuz, paraleloan kokatzen di-
tu gertaera guztiak, denboran
etengabeko jauziak eginez.
Hauek, nahasgarriak izan beha-
rrean, ezinbesteko bihurtzen
dira osotasuna hobeto ulertze-
ko, iraganaren eta orainaren ar-
teko oihartzunak etengabe en-
tzuten baititugu, eta batak
bestearekiko duen eraginaz
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kontziente gara. Atalak igaro
ahala, solte geratzen diren ha-
riak lotzen ditugu eta narrazio
sendoari esker une emoziona-
lak eta estetikoak biderkatu
egiten dira.

The Bear

Disney+

Goi sukaldaritzaren alorrean
eta munduko jatetxerik one-
nean lanean ari den chef gazte
batek bere karrera eta anbi-
zioak bazterrean utzi beharko
ditu, Michael anaiak bere bu-
ruaz beste egin ostean, Chica-
gora itzuli beharko duelako, be-
re familiaren jatetxe txikia
aurrera eramateko: “The Origi-
nal Beef of Chicagoland”, auzo-
ko sandwich jatetxe xume bat.

Nortasun ikaragarria duen
eszenaratzea erabiliz, auzoko
sukaldaritzaren aldeko apolo-
gia bikaina iruditu zait telesai-
la, eta argumentuak pertso-
naiak bere barne mundua
sukaldaritzaren bidez nola be-
rregiten duen erakusten digu.
Jatetxe baten barruan gerta
daitezkeen gorabeherak fisiko-
ki eta mentalki kontrolatzeaz
gain, anaiaren suizidioak daka-
rren kudeaketa emozionala ere
presente egongo da une oro.

Era honetako negozio baten
alde argitsu zein ilunak erakus-
teko ahalegin hori erreminta
zinematografikoen bidez ere
ezin hobeto gauzatzea lortu
dute. Aparta!

Severance
Apple tv+

Bizitzeko lan egin ala lan egite-
ko bizi? Mark Scout-ek lantalde
bat zuzentzen du Lumon In-
dustries deituriko enpresan.
Bertako langileak prozedura ki-
rurgiko baten eraginpean dau-
de eta beraien oroitzapenetan
lan eremua eta bizitza pertso-
nala guztiz bereiztea eragiten
du. Alegia, lanean ari diren bi-
tartean ez dute bizitza pertso-

naleko ezer oroitzen, ezertxo
ere ez; ez dakite non bizi diren,
familiarik duten ala ez, edo zo-
riontsu ala triste bizi diren, esa-
terako. Lantokiko ateak guru-
tzatu eta bizitza pertsonalera
bueltatzen direnean, aldiz, al-
derantzizkoa gertatzen da. Ba-
dakite fisikoki non egiten du-
ten lan, beraiek hala nahi
dutelako baitoaz bertara, baina
ez dakite zer lan mota egiten
duten, zeintzuk diren lanki-
deak, lana gorroto duten ala ez
eta abar.

Lanaren eta bizitza pertsona-
laren arteko oreka makabro eta
harrigarri honetan kokatzen
den esperimentu ausart hau
zalantzan jartzen hasten den
unean, ordea, Mark misterioz
beteriko espiral batean murgil-
duko da. Gai eta istorio original
honi, gainera, Ben Stillerrek
maisuki zuzentzen duen lehen
mailako aktore zerrenda gehitu
behar zaio: Adam Scott, Patri-
cia Arquette, Dichen Lachman,

John Turturro edo Christopher
Walken. Estetika ere txundiga-
rria iruditu zait.
Erakargarritasun nagusieta-
ko bat Stillerrek mikromundu
bat sortzea lortu izana da. De-
partamentu bakoitza ekosiste-

ma propioa da, eta bertan bar-
ne iraultzak, liskarrak eta uste-
kabeko adiskidetasunak ere
gertatzen dira. Guztia da hain
aseptikoa, hain txukuna, hain
garbia, hain zuria, baina era be-
rean jariatzen duen lurrina

hain dago faltsukeriaz betea
eta hain da artifiziala, ezen
ikusle gisa oso deseroso sentia-
razten zaituen, aztoragarria iza-
teraino. Lagunartean eta fami-
lian eztabaidak piztuko dituen
harribitxia.
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3 BEGIRADA

Edurne Larraza Mendiluze

Donostiako Informatika Fakultateko irakasle eta ikerlaria, UPV/EHU

Kathleen Booth (jalotzez Britten)

nformatikaren historian garran-
tzia izan duten emakumeei bu-
ruz hitz egiterakoan, maiz pen-
tsatu izan dut gehienetan
software arloan aurkitzen direla
emakumeak. Informatikan ema-
kume gutxi topatzen baditugu oro
har, are gutxiago dira hardwarearen
arloko emakume aitzindariak. Halere,
behe mailako informatikan erreferen-
tziazko izen bat orain dela gutxi ikasi
dut. Zoritxarrez bere heriotzarekin
batera izan dut bere berri: Kathleen
Booth edo jaiotzez Kathleen Britten
zena 2022ko irailaren 29an hil zen,
100 urte zituelarik.
Eta zer izan zen e-makume honek
egin zuena?

40 eta 50eko hamarkadetan ezarri zi-
ren gaur egun oraindik erabiltzen di-
ren konputagailuen oinarriak. Garai
horretan Andrew Boothek Automatic
Relay Computer edo Calculator (ARC)
delakoa diseinatu zuen. Kathleenek
eta bere laguntzailea zen Xenia Swee-
tingek konputagailu hura eraiki zu-
ten. Gerora John Von Neumannekin
biltzeko aukera izan zuten eta haren
ideiak entzun ostean ARC2 konpu-
tagailua diseinatu eta eraiki zuten,
oraingoan, programak eta datuak
gordetzeko adina memoriarekin. Ho-
rrela, ez zen beharrezkoa izango beste
programa bat exekutatzeko etengailu
guztiak aldatzea. Dena den, zeroko
eta batekoen bidez programatu behar
izatea astuna zen eta erroreak nozi-
tzeko joera ere handia zen. Horrega-
tik, gizakiarentzako ulerterrazagoa
izango zen mihiztadura-lengoaia sor-
tu zuen Kathleenek 1947. urtean. Or-
duan eman zitzaion izena contracted
notation edo laburtutako notazioa
izan zen.

Mihiztadura, mihiztatzea... ez da
maiz entzuten den hitza. Nahiko tek-
nikoa da eta Euskaltzaindiaren hizte-
gian begiratuta, mekanikan eta infor-

matikan erabiltzen dela adierazten da
honela:

mihiztatu, mihizta, mihiztatzen

1 du ad. Mekan. Bi pieza ahokatu, ba-
ten mihia bestearen ahoan sartuz. EI-
karrekin mihiztaturiko oholak.

2 du ad. Inform. Hizkuntza sinboli-
koan dagoen programa makinak uler
dezakeen lengoaiara itzuli.

Informatikan, konputagailuen portae-
ra kontrolatzeko idazten dira progra-
mak eta horretarako programazio len-
goaiak erabiltzen dira. Hizkuntza
sinbolikoa edo goi mailako progra-
mazio lengoaiak gizakiontzako ma-
neiagarriagoak dira, baina konpu-
tagailuek ez dituzte ulertzen!

—Itxoin, nola esan duzu? Konpu-
tagailuek ez dutela ulertzen progra-
ma horietan esaten zaiena? Eta or-
duan, nola lortzen dute bertan
eskatzen zaiena egitea?
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Kathleen Booth, Xenia Sweeting eta Andrew Booth, ARCan lanean 1946an. BIRKBECK

—Konputagailuek bitarra (batekoak
eta zerokoak) baino ez dute ulertzen
eta gainera konputagailu bakoitzak
bere kode espezifikoak erabiltzen di-
tu. Horregatik, goi mailako lengoaian
programatu eta gero kode horiek
itzuli behar dira. Lehenengo mihizta-
dura-lengoaiara eta gero kode bitarre-
ra.

Kathleenek lehen mihiztadura-len-
goaia sortu zuenean oraindik ez zen
goi mailako lengoaiarik existitzen.
Lehen konpiladorea urte batzuk be-
randuago sortu zen. Baina hori ez zen
zailtasuna izan Kathleenek lanean ja-
rrai zezan eta gaur egungo Adimen
Artifizialaren lehen urratsak egin zi-
tzan, hain zuzen ere, gaur egun ho-
rren lagungarri zaizkigun itzultzaile
automatikoen lehen urratsak ere be-
rak eman baitzituen.

Eta ni orain dela gutxi arte haren
berri izan gabe! Hau da hau! -

+
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JLOTIK

JOSE MARTINEZ BERASAIN. NAFARROAKO ARTXIBO NAGUSIA.

LANGILE NAFARRAK, JOSE MARTINEZ BERASAIN KARLISTAREN KAMERA AURREAN

Jose Martinez Berasain (1886-1960) Irufieko argazkilari amateurra izan zen. Bere familiak Nafarroako Artxibo Nagusiari dohaintzan emanda-
ko argazkiek Nafarroako landa giroko irudiak, azpiegiturak, santutegiak eta herrietako ikuspegi ezberdinak jasotzen dituzte. Bere funtsean,
sanferminetako eta familia giroko irudiek ere garrantzia dute. Guztira, XX. mendearen lehen herenean ateratako 376 argazkik osatzen dute
funtsa. Jose Martinez Berasain Banco de Bilbaoko zuzendaria izan zen Irufiean, baita “El Pensamiento Navarro” egunkariko administrazio kon-
tseiluko lehendakaria ere. Emilio Molarekin batera 1936ko uztailean altxamendu faxista prestatu zuen Nafarroako Batzorde Karlistako buru-
zagietako bat izan zen: milaka euskaldun erbestera, kartzelara eta heriotzara eraman zituen altxamendua. Artikuluak erakusten duen irudia
XX. mendearen lehen herenean egina dago eta, ermita baten aurrean, hainbat erreminta dituen langile talde bat ikusten da. Ez dakigu Nafa-
rroako geografiako zein puntutan dagoen egina argazkia.



AsPalditik gatoz, urrutira goaz
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