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Elbira Justa Zipitriak 1922an hasi zituen 

irakasle izateko ikasketak, eta bere 

lehen ikastola errepublika garaian sor-

tu bazuen ere, antza denez Donostiako 

Alde Zaharreko Ikatz kalean, gerrak de-

na eten zuen eta hanka egin zuen Sara-

ra. Bueltan, 1942an, jarri zuen martxan 

gerora hain ezaguna egin den ikastola 

klandestinoa, bere bizitokian. Hogei ur-

te baino gehiago ibili zen Fermin Calbe-

ton kalean. 

Urrats horren aurretik, ordea, bera 

joaten zen besteen etxeetara. Erdialde-

ko Prim kalean hasi zen, arriolatarren 

etxean. Bertakoa zen Patxi semea, eta 

harekin batera joaten zen Xabier Ga-

raialde mutikoa. Haiek izan ziren bere 

aurreneko bi ikasleak. Ahoz ahoz zabal-

tzen joan eta etxe hartara Elbirarekin 

egoteko eskabideak ailegatzen hasi zi-

ren; han leku nahikorik ez zegoenez, Jo-

xe Miguel Zumalaberen etxera joaten 

hasi zen, goenagatarren etxera alegia. 

Umeak gehitzen eta gehitzen joan ziren 

eta bi urteren buruan bere etxebizitza 

propioan ezarri zuen Zipitriak ikastola. 

Handik pasatu ziren urte gutxiren al-

dearekin Mertxe Uzin (Donostia, 1947) 

eta Mikel Mendizabal Cristobal (Donos-

tia, 1952). Biak Alde Zaharrean jaiota-

koak, lau urte eman zituzten Elbirare-

kin. Aurretik, hala ere, beste andereño 

aitzindari batzuekin ibili ziren, Zipi-

triak bezala ezkutuan eta euskaraz ira-

katsi zutenekin. Uzin Itziar Arzelusekin 

egon zen. Haren ahizpa Amale Arzelus 

ere andereñoa zen eta San Jeronimo ka-

lean aritu ziren bi ahizpak. Mendizaba-

lek, aldiz, Faustina Carril izan zuen 

maistra, Gazteluperen gainean. «Esko-

laurre moduko bat» izan zen etapa hu-

ra, eta ondo oroitzen dute. «Faustinare-

kin nenbilenean hiru urte nituen, 

baina garden gogoratzen ditut guri mu-

kiak kentzeko erabiltzen zuen Elefante 

papera, bai zakarra!». Zezen beltz batez 

ere oroitzen da. «Figuratxo bat zen, eta 

haren aurrean jarrita kantatzen genion: 

‘Zezen suzkoa, Donostiakua, izan zaitez 

zorionekua…’», dio. 

Zipitriaren izaeraz galdetuta, zorroz-

tasuna da azaleratzen den lehen ezau-

garria, eta buruan kankarrekoren bat 

edo beste ere ematen ei zuela aitortzen 

dute. Hala ere, irudimenerako zuen 

ahalmena ere aipatzen dute, gogorta-

sun horren kontrapuntu bezala. «Elbira 

gai zen oso gutxirekin asko irakasteko. 

Medioak oso urriak ziren, liburu baka-

rra genuen, eta dena koadernoetan egi-

ten genuen. Irudimena baliatuz, nola 

irakatsi eta transmititzen zuen!», gorai-

patu du Mikelek. Oroitzen da nola oste-

gunero Gaztelura igo eta bueltarako bi-

dea har tzen zutenean Apaizen 

Pasealekutik, kaira heltzen zirenean be-

re bi eskuekin argazki kamera bat irudi-

katu eta argazkia egiten zien ikasleei, 

egunaren oroitzapen gisa. Eta denak 

gai ziren han argazki kamera bat ikus-

teko. «Hori ere bazen Elbira».  

Etxean umeak kabitzeko altzariak eta 

aulkiak bazterrera eramaten zituen, eta 

denak esertzen ziren borobilean, lu-

rrean lan egiteko. Materiala oso sinplea 

zen. Idazten ikasteko txotxekin hasten 

ziren, eta letra larriz idazten zituzten 

zoruaren gainean lehen hitzak. Txo-

txak ematen zuen neurria. «Ama», «ai-

ta», «etxea»… Erdia gorri eta erdia ur-

din zen arkatza eta arkatz arruntak ere 

erabiltzen zituzten, eta grafia ondo lan-

tzeko boligrafoaz idazten zuten txanda-

ka aulkian eseriz, mahai gainean koa-

dernoan idazteko. «Begira zer zuzen 

idazten genuen», dio Uzinek, garai har-

tako koadernoko idazketak erakusten 

dituela. Ondo gordeta dituzte, eta bai 

ariketek bai marrazkiek ondo eutsi dio-

te denboraren joan-etorriari. «A zer 

oroitzapenak…», diote emozioz. 

Ariketa eta idazketa batzuen gainean 

Elbiraren zuzenketak daude, letra han-

diz eta gorriz noski, ondo ikus zedin. 

«Ironia handia zuen, eta ez zen mozten 

gauzak pentsatzen zituen bezala esate-

ko. Filtrorik ez zuen. Geografia lantzen 

ari ginen egun batean, bota genuen ha-

lako astakeria bat, eta halaxe esan zi-

gun: ‘Ikasle oso argiak ditugu, mundu 

berri bat asmatu dute’». Eztabaidarako 

tartea sustatzen zuela gogoratzen dute, 

nahiz irribarrez erantsi: «Beti berak ira-

bazten zuen».  

Umeengan ere «begirada kritikoa» 

elikatzeaz arduratzen zela aipatu du 

Mendizabalek. Beldur falta hura umeei 

transmititzen saiatzen zen. «Oso ausar-

ta zen, eta ez zuen lotsarik inon ezer ai-

patzeko, ezta jendearen aurka agertze-

ko ere. Gu ere halakoak izatea nahi 

zuen, eta horretarako prestatzen gin-

tuen», kontatu du Mendizabalek. Dan-

tza egiteak lotsatzen bazuen norbait, 

besteen aurrean dantzan jartzen zuen, 

abesteak lotsatzen bazuen, abestera. 

«Ni oso lotsatia nintzen, eta gogor egin 

behar zitzaidala uste zuen, erronka zai-

lenak jarri zizkidan. Negar asko ere egin 

nuen berekin», aitortu du. 

Berea da «hamarrekoen sistema» 

ere. Batekoak, hamarrekoak, ehune-

koak eta milakoak irakasteko kanikak 

eta egurrezko kutxatilak erabiltzen zi-

tuen. Metodoa erabat propioa eta ai-

tzindaria zen. «Pottokak ziren buzti-

nezko kanika batzuk, kristalezkoak 

garai hartan garestiegiak zirelako», go-

goratzen du Mendizabalek. «Pottokak 

sailkatzeko egurrezko kutxatilak aro-

tza zen ikasle baten aitak egin zizkion 

enkarguz. Eta halaxe ikasi genuen». 

Kanta propioa ere bazuen ariketak: 

«Gure lehenengo hizkuntza alfabetatua izan zen 
euskara, eta horrek guztiarekin hautsi zuen»
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“Dendan andre Joxepa, trukatzen kani-

kak eta, hamarreko polit bat, haren 

truk eman badeza. Tralara tralararara-

ra, tralara tralaralala…”». 

Elbirak ehun abestitik gora zekiz-

kien, eta denak banan-banan kantatu 

eta irakatsi zizkien ikasle guztiei. Egun 

helduak diren haur haiengan marka 

itzela utzi du horrek, denek, Elbirare-

kin praktikak egin zituzten ande-

reñoek barne, oroitzen baitute gauza 

bera. Ahalegin handia egin zuela diote 

abesti bilduma zabala jaso eta transmi-

titzeko. Batzuk egokitu eta euskaratu 

egin zituen, berak sinisten zuelako 

kantuak tresna baliagarriak zirela hez-

kuntzan. Duela gutxi, Mendizabalek 

kontatu duenez, Elbiraren ikasle ohiak 

bazkaltzeko gelditu ziren. «Jatetxe bila 

aritu ginenean argi utzi nahi genuen 

gurea bazkaria bakarrik ez, kantatzeko 

saioa ere bazela eta, beraz, zalaparta 

sortuko genuela jantokian. Mahaiaren 

bueltan argi gelditu zen Stockholmeko 

sindromea (barreak). Ikaragarri ondo 

pasatu genuen Elbirari esker, berari es-

ker elkartu ginen, eta abestu genituen 

60 abestitik gora. Hori da utzi digun 

ondarea». Eta hemen, kontaketaren 

puntu honetan, Mendizabalek eman 

du gakoa: Elbira fenomeno bat izan ze-

la, fenomeno soziala, kulturala. 

EUSKARAZ PENTSATU ETA AMESTU 

Euskara erabat debekatuta zegoen har-

tan, Donostian hitzik entzuten ez zela 

oroitzen dute. Ezkutuan egiten zen, 

egiten bazen. Askok, Kontxita Beitiak 

bezala, hizkuntza ere galdu zuten. «Ni-

re amak nagusitan ikasi zuen euskaraz 

Elbirarekin, gau eskoletan, eta gero 

Bretxan, konfiantzazko baserritar ba-

ten alboan eseri eta harekin praktika-

tzen zuen erdi ezkutuan. Hura zen 

egoera», kontatu du Mendizabalek.  

Horregatik, balio berezia ematen dio 

euskaraz alfabetatu izanari. «Euskaraz 

ikasi dut idazten eta irakurtzen Elbira-

rekin, nire lehen hizkuntza alfabetatua 

izan da, eta horrek hausten du aurreko 

guztiarekin. Mugarri bat da erabat eus-

karaz pentsatzen genuelako». «Eta eus-

karaz amestu!», gehitu du Uzinek. Ez 

dute aipatu gabe utzi nahi euskara ira-

kasteko nor-nori-nork sistema asmatu 

eta baliatu zuela. 

Euskara orduan landa eremuko 

gauza zen, gogoratzen du Mertxek. 

«Baserritarrena, alegia, ezjakinena, 

eta estigma handia zegoen. Lotsa 

sentiarazten ziguten. ‘Esa es una ca-

sera’ esaten zen baten bat euskaraz 

aditzen bazen. Bizkorra oso, Elbirak 

gure amei eskatzen zien gu ondo jan-

tzita eramateko. Demostratzeko mo-

du bat zen, hizkuntzari estatusa ema-

te ko » .  G u t x i t a n  b a z e n  e re ,  A l d e 

Zaharreko haurrak Alderdi Ederreko 

parkera joaten zirela oroitzen dute, 

eta han, beste jende klase baten ar-

tean, ‘kategoria’ ere bazegoela era-

kusten zuten. Bulebarretik barrura 

Alde Zaharra zen; handik kanpora 

Donostia. Hondartzan ere eremuak 

zeuden. Parte Zaharrekoak lehenen-

go arrapalatik Nautiko aldera jartzen 

ziren. «Perla eta toldoak beste mun-

du bat ziren guretzat». 

Edonola ere, Donostiako burgesiak 

ere Elbiraren eta oro har ikastola 

klandestinoen biziraupenean zeriku-

sia izan zuela aipatu dute. «Hori ho-

rrela izan zen eta hala aitortzea zile-

gia da. Donostian ikastetxe asko zeu-

den, eta hala ere, debekatuta zegoen 

eta euskaraz arnasten zuen ikastola 

batera eraman zuten zenbaitek ezku-

tuan alaba edo semea». Familia diru-

dun batzuek hartu zuten bide hori, 

Egia Kareaga sendiak kasu. Haien se-

meak, Miguel Marik, Down sindro-

mea zuen, eta Elbirak egin zituen ha-

rekin irakasle lanak. Tarteka, beste 

ikasleekin elkartzen zuen. «Oso hezi-

garria izan zen guretzat, bat gehiago 

zen gure artean, eta bera ulertzen eta 

errespetatzen irakatsi zigun», aipatu 

du Uzinek. 

Egia Kareaga Donostiako familia do-

tore bat zen, goi klasekoa, eta ekono-

mikoki asko lagundu zuen Zipitria, 

besteak beste, behar zuen arropa ero-

siz. Dena kalitate handikoa, norma-

lean Baionan erosten zizkioten gona 

plisatua, lurrean umeekin lasai eseri 

eta ez zimurtzeko, kapusaia eta «zapa-

ta zoragarri batzuk». Bazituen bi kolo-

retakoak ziren batzuk. Dauden argazki 

bakanetan ere ikusten zaio Elbirari go-

naz eta jakaz osatutako jantzi batekin, 

oilar-hanka estanpatuarekin. Antza, 

Balenciaga etxean jostuna zuen lagun 

bat, eta Andia kaleko El Telar dendan 

ohialak erosita, bere aholkuei segituz, 

josi zion neurrira. 

Burgesiaren parte ziren gurasoak ez 

ezik, batez ere burgesia ez ziren hain-

bat eta hainbat gurasok egin zuten 

klandestinitatearen hautua, eta asu-

mitu zituzten arriskuak haientzat 

preziatuena zena jomugan jarriz: se-

me-alabak. Horrek ekarri gaituela ho-

naino uste dute. «Haiei esker gaude 

hemen. Antiguatik, Amaratik, Grose-

tik, Erdialdetik… auzo mordotatik 

etortzen ziren egunero-egunero, eta 

ama batzuek seme-alaba bat baino 

gehiago bazituzten, eguna joan-eto-

rrietan pasatzen zuten, bi orduko kla-

seak baino ez zirelako. Elbiraren meri-

tua da, baina guraso haiena ere bai». 

Gerora, Elbira gaixotu zenean, gura-

so haiek lagundu eta zaindu zuten be-

re azken etapan. Emandakoa jaso 

zuen, metafora ederrena irudikatuz.

Andoni CANELLADA I FOKU


