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oizeko seietan iratzargailua-

rekin esnatu, lanera bedera-

tzietan sartzeko. Gosaltzeko 

esertzera zindoazen momen-

tu zehatz eta konkretu berean, walkie-tik 

«amaaaa!» entzun. Haurra ohetik hartu 

eta titian jarri, zuk esku bakarrarekin go-

saltzen duzun bitartean. Lo hartu duela 

probestuz, berriro ohera eraman, eta 

poztu, denbora izango duzulako gosa-

riak, hamaiketakoak, arropak eta bazka-

ria prestatzeko. Logelatik itzuli eta, janz-

ten hastea pentsatu duzun une 

horretantxe, walkie-aren deiadarra en-

tzun: «a-ma…-txooo!». 

Leihoa poliki zabaldu, eta haurra be-

soetan goxatu, laztandu. Muxu eman, 

kontu batzuk esan, elkarrekin ispiluari 

begiratu eta haren irribarreaz kutsatu. 

«Une hauek ez ditut sekula ahaztu nahi». 

Zaharrena esnatzera abiatu, oraindik lo-

orduak falta zaizkiola jakinda.  

Komuneko argia piztu, izpiren bat 

gelara sartu dadin. Bizkarra laztandu, 

gero besoa, gero masaila behatz-punte-

kin. Anaiak body-a bustita duela-eta, 

bera aldatzera joango garela xuxurlatu: 

«Gero poliki-poliki begitxoak zabaldu-

ko ditugu». 

Txikia jantzi eta ura irakiten jarri, 

bazkaltzeko zerbait azkarra prestatze-

ko. Erlojuak eta egoerak itota sentitu. 

Beso batean haurra eta bestean haur-

eskolako koadernoa: «Gaua ona, esna-

tu 06.35ean». Makarroiak tuperrera. 

Mukiak harraskara. Zu berriro logelara, 

zaharrena esnatzera.  

Lasai eserita gosaltzeko astirik ez 

duela izango jakinarazi, eta amorrazio-

oldeari eutsi. «Kontrola dezakedan ba-

karra nire jarrera da». Goizeko zortziak 

eta bostean, arnasa sakon hartu. Bien 

protestak sinfonia nola bilakatu diren 

entzun. Eusten saiatu. Bi haurrak be-

sarkada bakarrean bildu. Galtzerdiekin 

lagundu. Hortzak garbitzea biharko 

utzi.  

Zortziak eta hogeita bi minutuan, bi 

haurrak autoan lotu; motorra piztu, iri-

tsi eta aparkatu. Haur-kotxea maletate-

gitik atera. Bat utzi, «oso ondo pasa, 

maite zaitut»; bestea utzi, besarkada 

handi batekin. Autora itzuli eta moto-

rra piztu. «Gaur ere lortu dun, aupa 

hi». Garaiz, puntual, tik berde guztiak 

hala-moduz beteta iritsi lanera; neka-

tuta, ezertan hasterako. Uf.  

Goizeko bederatziak eta hiru minu-

tuan, errutina kapitalistaren estres 

laino horretatik jaisten aritzeagatik 

zortedun sentitu, badugulako etxe bat, 

zutik dagoena. Badudalako bazkari bat, 

berotu litekeena. Baditudalako bi haur 

zoragarri, inork bizirik erre ez ditue-

nak, bonbaz edo armaz. Badugulako 

genozidio bat, urrun dagoena. •
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Inor ez dadila besarkada hori eman gabe geratu
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0 urteren ondoren elkartu dira 

Adamary eta Edita, ama-ala-

bak. Jaio eta berehala, erdituta-

ko amarengandik bereizi, eta 

adopzioan eman zuten txikia beste he-

rrialde batera. Amari beste azalpenik 

eman gabe, eta haurra urteetara ente-

ratuz gurasotzat zituenak ez zirela bere 

guraso biologikoak. Ez hori bakarrik, 

modu ilegalean izan zen jasoa etxe 

hartan. 

Ez, ez da Espainian edo Euskal Herrian 

gertatutako kasua, baina izan zitekeen. 

Modus operandi berdina da. Hemen 

haur lapurtuak bezala ezagutu ditugun 

hamarnaka kasuetako bat izan daiteke 

Txilen gertatutako hau. Han ere Pino-

cheten garaian gertatu ziren kasu gehie-

nak, baina ez denak. Estimatzen da 

20.000 haur izan zirela ilegalki adop-

zioan emanak Txilen; jaiotakoan edo or-

du batzuk geroago, haurra hil zela esan 

eta kito. Sinplea bezain makabroa.  

Egunotan milaka kasu horietatik lau 

argitu dira, eta haurra (41 urtekoa gaur 

egun) eta ama (64 urtekoa) aireportu ba-

tean elkartu dira, haien besarkada ikusi 

ahal izan dugu.  

Eta orain zer? Nola erreparatzen da min 

hori? Arduradunak non daude? Zerbait 

gertatuko ote zaie? Zeinek eta nola berre-

raikiko ditu bizitza horiek? Giza eskubi-

deen urraketa izugarriak dira kasu horiek 

guztiak, eta ez hori bakarrik, inhumanoak 

dira guztiz. Erditu berri den ama baten 

momenturik zaurgarriena den horretan 

txikia besoetatik eta bizitzatik desagerra-

raztea. Txilen bakarrik ez, hemen ere Ada-

mary eta Edita asko ditugu. •


