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M
odak agintzen zuen or-

duan ere. Nobedadeak 

tantaka-tantaka hasten 

ziren azaltzen patioan, ia 

beti erosotasun ekonomiko handiena 

zuten gurasoen haurren eskutik. Gero, 

aste pare bateko kontua izaten zen he-

rriko dendetan modako jostailua edo sa-

si-jostailua mostradorean ikusgai izatea. 

Horrela bete zizkiguten eskuak eta 

apalategiak, kanikek, eskuekin katrami-

latzeko gomek, kromoek, tazoek, zibek. 

Batzuek ez zuten lanik eskatzen. Bes-

te batzuek, ordea, dedikazioa eskatzen 

zuten gozatuko baldin bazenituen; den-

bora, saiakera, pazientzian trebatzea. 

Nolabait, ezinbestekoa zen jostailuak 

eta zuk elkar ondo ezagutzea: zuk ha-

ren bihurguneak eta hark zure eskua.  

Urteak pasatu ditut zibarik hartu ga-

be. Baina, joskintzan nola, jostailugin-

tzan hala itzultzen dira tendentziak, pa-

troiak ezer  gutxi  aldatuta,  eta 

haurraren ziba hartu nuen lehengoan, 

esperantza gutxirekin.  

Soka hartu, ziba zein norabidetan in-

guratu behar ote den pentsatu, kiribil-

du, lotu, bota… eta dantzatu zen. Zen-

bat eta gehiago altxatu besoa eta soka, 

zenbat eta gehiago urrundu zibagan-

dik, orduan eta dotoreagoa zen bere bi-

ra-dantza.  

Pentsatu nuen horrelakoak behar lu-

ketela laguntasun guztiak, horrelakoak 

direla maitasun onenak: elkarren onena 

eta txarrena ezagutu, elkarrekin gozatu, 

komeni den distantzia hartu, eta hu-

rrengo enkontruan denbora horren guz-

tiaren zentzua eraitsi, dantza bakarrean.  

Baditut ziba-lagunak, eta zorte neurri-

gabekoa da horretaz jabetzea; haiekin 

dantza eta bira eta salto eta barre eta ne-

gar eta berriz dantza egiteko habia bat 

betirako izango duzula sentitzea, den-

bora pasatuko ez balitz bezala. • 
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I
nor ez da ilegala” kamisetak eza-

gun egin ziren gurean orain urte 

batzuk. Inor ez da ilegala esaldia, 

zoritxarrez, ez da modaz pasatzen, 

beraz, berdin du noiz irakurtzen duzun 

hau. Inor ez da ilegala, Euskal Herria za-

titzen duten hegoaldea eta iparraldea 

zeharkatu nahi duten pertsonengatik 

sortu zen leloa da. Bidasoa ibaia batetik 

bestera libreki ibiltzeko ahalmen ezak 

eragiten duen bizipenagatik sortu zen 

lelo bat da. Inor ez da ilegala, haurrei 

azaldu eta ulertzen duten kontzeptua 

da, baina helduen munduan gezurra ga-

lanta den zerbait da. 

Azken astetan Ameriketako Estatu 

Batuetan ikusten ari garen ehiza dela 

eta, begiak zabal-zabal ditut, ezin uler-

tu, ezin liseritu eta ezin azaldu nola 

den posible XXI. mendean horrelakoak 

gertatzea. Ehiza hitza erabili dut ani-

maliak bailiran doazelako poliziak 

haien lurretan legalki ez daudenen bi-

la, paperik gabe dauden herritarren 

atzetik. Berdin zaie zein momentutan; 

haurren bila eskolara doazenean, kale-

tik paseoan dabiltzanean, etxean lasai 

daudenean… Zu eta ni bezalako pertso-

nak dira. Hor, animalia bakarrak, poli-

zia horiek dira. 

Izua sortzen didate irudiok; haurrak 

amengandik bortxaz bereizten, haurrak 

kalean katxeatuak izaten, haurren ospa-

kizunetan polizia andana sartu eta jen-

dea atxilotzen deportatuak izateko, fa-

milia osoak korrika poliziarengandik 

ihesi… Eta hau dena munduko beste he-

rrialde batean jaio eta dena delakoaga-

tik beste herrialde batera joateagatik bi-

zitzera eta lan egitera.  

Pertsona batek inoiz ezin du ilegala 

izan, ilegala batzuek besteen aurka era-

biltzen duten biolentzia da, estatu agin-

tariek herritarren aurka erabiltzen dute-

na, kasu honetan. • 
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