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H
amar egun eman genituen 

Venetoko eliza, santu, kapitel 

eta abside guztiak ikusten eta 

betekadarekin eta lepoko zai-

netako minarekin bukatu nuen. Horrela-

ko zerbait gertatuko zitzaiola, pentsatu 

nuen, Stendhali ere Santa Croceko margo-

lanak ikustera joan eta bere sindrome fa-

matua jasan zuenean, bihotz taupadak, 

izerdi hotzak eta zorabioak izan zitue-

nean alegia, neuri ere neurri batetik gora 

arte sakroak ez baitit onik egiten. 

Jende arruntari begira egoteko gogoare-

kin itzuli nintzen etxera. Lagin bat 

behar nuen eta eguartean ardo bat au-

rrean dutela terrazetan esertzen diren 

adinekoak aukeratu nituen begira ego-

teko. Zarauzko malekoitik hasi eta Al-

gortako Ereagara bitartean orduak 

eman ditut egiteko horretan. Gizonez-

koak ziren gehienak, helduak edo adine-

koak, eta oporretako poza nabari zi-

tzaiela ondorioztatu nuen, bizitzarekiko 

konformidade bat. Norbaitek pentsa le-

zake hori etsipena ote den, baina uste 

dut gehiago dela daukatenarekin disfru-

tatzeko gaitasun bat. 

Emakumeekin konparaketa bat egite 

aldera Malkorbe, Isuntza edo Ereagako 

hondartzetara ere egin nituen bisitak. 

Bermeon, Aritzatxura joateko mendi-

zalea izan behar denez, portuko kaira 

joaten dira eguzkia hartzera. Antzeko 

adierazpideak sumatu nituen emaku-

meen aurpegietan ere, salbu eta ba-

tzuei aulkietan etzan eta zeruaren ku-

pula urdinari begira jartzen direnean 

minen bat edo angustia puntu bat na-

baritzen zaien, Venetoko santuei beza-

laxe, zergatik ez badakit ere. 

Erakunde serioak, Coca-Cola institutua 

esaterako, jendearen zoriona neurtzera 

dedikatzen badira, zergatik ez dut nik 

egiteko horretan denbora galduko?, esa-

ten nuen neure golkorako eta gazte talde 

batzuk ere sartu nituen nire laginean 

ilunabar batean eta bizitzaren egarriz 

ikusi nituen (gaua, sexua eta emozio 

fuerteak espero zituztelako) Venetoko 

santuak zeruaren egarri bezalaxe, baina 

iritsiko zaien segurantzarik gabe.  • 
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U
metan jolas gehien egin ge-

nuen parkea bota dute. On-

dotik kotxean pasatu nai-

z e n e a n  ko n t u r a t u  n a i z . 

Kolunpioak, txirrista, zaldi-zoroa, to-

bogan horizontala eta etxolatxoa; de-

na zen lurraren gaineko harri-pila. Eta 

zerbait sumatu dut tripan; pena eman 

dit. 

Orain dela urtebete, gutxi gorabehe-

ra, beste nonbaiteko lagun batzuek 

ahorik aho ibili zuten haien herriko 

parkeen eraberritzearen kontua: bota 

egin omen zituzten lehenik, berriak 

eraiki gero. Gure umezaroan ezagutu 

ez genituen jolas egiteko moduak eza-

gutu zituzten lagun horiek orduan, 

parke berri batetik beste parke berri 

batera bidean. Pentsatu nuen nahi nu-

keela gure umetako parke kuttunek 

lehengo jolas egiteko moduetan iraun 

dezaten; dena den, parkeen tokian 

parkeak egiten dituzten bitartean, po-

zik egon gaitezkeela iruditu zitzaidan. 

Horrekin akordatu naiz gaur ere, gu-

rean ere berdin gertatuko dela sinetsi-

ta, parke berri bat eraikiko dutela ha-

r r i - p i l a re n  g a i n e a n ;  « e z  de z ate l a 

behintzat hotelik edo enpresa pribatu-

rik altxatu hemen». 

Harri-pila egin nahi dituzte, parkeak 

ez ezik, dena delako interesak asetzeko 

molestatzen duten etxebizitza-blo-

keak, basoak, gaztetxeak, mendiak, au-

zoak. Jolas egiteko modu hori omen 

da, gaur egun, lurrotan nagusi: bota, 

lehenik, berria eraiki gero. 

Eta gu, askotan, ondotik kotxean pa-

satutakoan konturatzen gara parkea 

bota dutela, zerbait sumatzen dugu tri-

pan, pena ematen digu, eta aurrera ja-

rraitzen dugu, bi eskuak bolantean. 

Igual enteratu egin beharko naiz zer 

eraikiko duten umetan jolas gehien 

egin genuen lur zati kuttun horretan. • 
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