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zaroaren 18an, zortzi orduz egon zen 

Cloudflare zerbitzua erorita. Cloudflare 

edukien banaketa sare bat da. Bitarteka-

ri moduan funtzionatzen du, Internete-

ko edukien hartzaileen eta hornitzai-

leen artean, eta bermatzen ditu sarean 

kontsultatzen edo eskaintzen ditugun edukien segur-

tasuna, errendimendua eta azkartasuna. Zerbitzuaren 

mekanika sinplea da. Cloudfarek zerbitzariak ditu 

munduan zehar barreiaturik. Adibidez, “Político”-ren 

web orria bisitatzen dudanean artikulu hau idazteko 

ideien bila, kontsulta bideratzen da etxetik hurbilen 

den zerbitzarira. Modu horretan, zerbitzuak helbide 

bakarrean metatzen diren kontsultak barreiatzen di-

tu, abiadura handituz eta konexioen segurtasuna ber-

matzea erraztuz. Bolumenaren kontzientzia hartzeko, 

Cloudflarek, batez beste, 71 milioi http: kontsulta bi-

tartekaritzen ditu segundoero eta egun sarean dau-

den web orrien %20ri ematen die zerbitzu, tartean, 

Chat GPT, X edo Zoom. 

Horrelako zerbitzu baten etenak duen inpaktua 

agerikoa da. Baina ez da lehen aldia. Urriaren 20an  

Amazon Web Services ere hainbat orduz erori  zen, 

kasu honetan, zerbitzurik gabe utziz Snapchat, Forni-

te, Signal, Prime Video eta Alexa, besteak beste. Arra-

zoiei erreparatuz gero, eta konspirazioen tentazioari 

iskin eginez, konpainiak adierazi du konfigurazio ar-

txibo batean egon zela arazoa. Delako artxiboa auto-

matikoki sortzen da Interneteko trafikoa handitzen 

denean trafiko hori kudeatzeko. Bada, kasu horretan, 

artxiboa aurreikusitakoa baino gehiago hazi zen, sis-

temaren zartatzea eraginez. Hau da, trafikoa kudea-

tzeko sortutako artxiboa hainbeste hazi zen trafikoa 

bera oztopatzen amaitu zuela. Paradoxak agerian uz-

ten ditu bi gauza. Lehenik, Internet bidez kudeatzen 

ditugun zerbitzuen hazkundea esponentziala da, ziu-

rrenik, adimen artifiziala (AA euskaraz, ingelesezko 

sigletan AI) bezalako teknologien zabalpenaren on-

dorioz. Bigarrenik, unibertso digitalak oinarri mate-

riala du eta bere mugak agerian gelditzen hasi dira. 

Carlos Delclós-ek (2025/01/14) azpimarratzen zuen 

Internetek botere harreman politiko, ekonomiko eta 

kulturalak berregituratu dituela, indarrean dauden 

hierarkietan sakonduz. Baina agerian gelditzen ari 

dira bere egiturazko ahuleziak ere. Horren adibide ar-

giak dira eduki hornitzaile banaketa sare (adibidez, 

Cloudflare) edo hornitze kate (adibidez, Nvidia) ba-

kan batzuekiko mendekotasuna. Mendekotasun ho-

riek tentsio geopolitikoen iturri dira, Internet eta 

adimen artifiziala subiranotasun teknologiko eta te-

rritorialaren gudaleku bilakatuz. Era berean, baina, 

gudaleku horiek eta oinarrian dauden logikak identi-

fikatu eta ulertzea da eraldaketarako aukera. Gakoa 

ez da teknologion desagerpena, zaila da eta berandu 

gabiltza horretarako. Kontua da teknologion bitartez 

egonkortzen diren botere sistemen konfigurazioei 

aurre egitea: mugak ezarri (erregulatu) eta berdinta-

sunean, ekitatean, inklusioan eta demokrazian erro-

turiko alternatiben alde egin. Zorionez, adibideak 

egon badaude.  

Adimen artifizial kooperatiboaren inguruan ezta-

baidatzeko bildu ziren Istanbulen mundu osoko adi-

tuak Cloudflare zerbitzuaren etena gertatu baino 

egun batzuk lehenago. Bertan gertatutakoaren kroni-

ka laburra egin zuen Platform.coop webgunean Tre-

bor Scholz pentsalariak. Hausnarketaren oinarria Del-

clósen antzekoa da. Bere hitzetan: «What came 

through again and again across the four days was a 

shared understanding: critique is essential, but critique 

alone does not push us further. It must be paired with 

experiments, infrastructures, solidarities, and the 

courage to build». Finean, bere ustez, bueltaka ari gara 

etika, gardentasuna eta adimen artifizialaren gober-

nantzari buruz. Aldiz, eztabaidan, erroko galderak 

beste batzuk dira: «Who owns the infrastructure of AI? 

Who benefits? Who is harmed? Who decides?». Eredu 

kooperatiboan sakontzera animatzen gaitu, erroko 

galderoi erantzuna ematen baitie. Jabetzak, bistan da, 

ez du bermatzen kudeaketa ona, justua, inklusiboa, 

demokratikoa… Besteak beste, Mondragoneko eredua 

aipatzen du, bere kontraesan guztiekin. Baina, azpi-

marratzen du, eredu kooperatiboak kudeaketa on, 

justu, inklusibo eta demokratikoaren aukera zabal-

tzen duela, baita adimen artifizialaren kasuan ere. •
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Sustraiak beti Antzuolan gor-

de ditu Elay enpresak, irabazi 

ekonomikoen ikuspuntutik in-

teresgarriagoak izan zitezkeen 

eta deslokalizazioa ekarriko zu-

keten proposamenak albo bate-

ra utzita. Enpresa munduan 

ohikoa dena alboratuta, ez du 

beti gora eginez bidea egin. Kri-

siak ezagutu ditu, latzak ere ba-

tzuetan. Enpresa, izatez, defini

zioz, beti delako proiektu buka-

tu gabea eta inperfektua, irau-

teko etengabeko berrikuntzak 

eta moldaketak behar dituena. 

Inbertsioak eta berrinbertsioak 

ere bai. Eta, hartara, diru asko 

irabazi beharra ezinbestekoa 

bilakatzen da.  

Elay-Amerikak 25 urte bete 

dituen arren, Euskal Herritik 

kontinente hartara jauzi egite-

ko asmoa aurretik zetorren. 

Globalizazioaren aroan eremu 

geografiko berrietara zabaltze-

ko erabakia zen, nazioarteko 

bezero globalei erantzuteko 

apustua. Familia-enpresa txikia 

zenak, baliabide mugatuak zi-

tuenak, erabakia hartu behar 

zuen: arre edo so, zirt edo zart, 

bai ala bai.  

Ausardia behar zen Mexikon 

ez zegoen teknologia batekin, 

ebaketa zehatzarena, bertan  

kokatzeko, krisi ekonomiko la-

tzak eta ezegonkortasuna ia 

endemikoak ziren herrialdean. 

Are, egiari zor, etxe barruan, 

Antzuolan bertan, horrelako 

jauziek sorrarazten duten bel-

durren eta kontrakotasunen 

erakusle, kritikak ez zirenean 

falta. Horrek baliabideak desbi-

deratuko zituela, bertatik lana 

kenduko zuela, edo hitz tekni-

koagoetan esanda, deskapitali-

zazioa, deslokalizazioa  ekarri-

ko zituela, horrelakoak ere 

entzun, entzun zirelako. 

Benetako asmoa, baina, oso 

bestelakoa zen. Elay Taldea in-

dartzea, baita ekonomikoki 

ere. Eta horrela, Antzuola ba-

E
laia mendebal-

dean eta ainara 

ekialdean, Berga-

ran hegabera, 

den-denak enara 

hitzaren aldae-

rak. Afrikatik geuregana dato-

rren hegaztia, urtaroen alda-

ketaren eta bizitzaren izaera 

ziklikoaren sinbolo. Bidaia lu-

zea, dedikazioa, sena, etxera 

itzultzea...  

Elay (Elkoro-Ayastui abize-

nen lehen bi letretatik) familia 

proiektu bat da. Jose Luis Elko-

rok Mari  Carmen Ayastui 

emaztearekin batera sortuta-

koa,  azken horren guraso 

Claudio Ayastui eta Eusebi 

Agirreren bultzadarekin 

1965ean hegal egiten hasi ze-

na. Elaiarena bezala, Elay en-

presarena ere bidaia luze ba-

ten historia  da.  Erroak 

Antzuolan, gogoa Euskal He-

rrian, ia sortze beretik mun-

dura begiratu duen enpresa 

batena. Dedikazioa eta  irau-

na, utopia eta ametsa, lehen-

gai izan dituena. 

Duela ia 60 urte Antzuolan 

kokatu zen tailertxoa, ikaraga-

rri koskortu eta ondo nazioar-

tekotu da. Antzuolan bertan 

enpresaren instalazioak askoz 

handiagoak dira, eta mundura 

ere zabaldu du bere jarduna, 

Mexikora eta Txinara. Mundu 

osoan ditu bezeroak, bost kon-

tinenteetako merkatuetan. 

Automobilgintzarako  ebaketa 

zehatzean ekoiztutako piezak 

egiten ditu batik bat. Ikaraga-

rri lehiakorra den sektorean, 

hainbat sistementzako piezak 

ekoitziz: segurtasuna, trans-

misioa, eserlekuak, balaztak, 

karrozeria… Pieza horiek beze-

ro globalen esku daude, marka 

ezagun askoren esku.  

EKINTZAILE ETA AITZINDARI 

Baina gaurkoa ez da soilik en-

presa baten historia.  Ezta 

CELAYAN PAUSATU ZEN «ELAY»-A
Elay Taldeak Mexikon 25 urte bete ditu, 

bere txikian irakaspen handiak utzita

Industria mailan basamortua zen eremuan, familia-en-
presa batek ekoizpen fabrika bat ezarri zuen duela 25 
urte Mexikon, euskal diasporaren laguntzarekin, euskal-
dunek fundatutako Celaya hirian. Abertzale eta euskal-
dun jokatu zuten ekintzaileen proiektua izan zen, aitzin-
daria, diaspora lantzeak dituen aukeren erakusgarri.

Mende laurden igarota, 

Elayk lur hartu zuen 

Celayan puntako enpresen 

ekosistema loratu da. 

Hamasei ekoizpen 

plantarekin, euskal 

enpresentzat Mexikoko 

lehentasunezko helmuga 

da, automobil fabrikatzaile 

handientzako osagai 

mekanizatuen hornitzaile 

nagusien egoitza.   

GAUR8

DIASPORA / 

ekoizpen fabrika batek 25 urte 

bete izanaren ospakizun edo 

efemeride soila. Ekonomia sai-

lean kokatu daitekeen berria 

den arren, beste gauza asko 

ere bada: diasporarekin lan 

egitean sortu daitezkeen auke-

ren erakusgarria; abertzale eta 

euskaldun direnek elkarrekin 

jardutean egin ditzaketen 

proiektuen kategoriaren adibi-

dea. Bestalde, jende ekintzaile, 

utopiazale,  aitzindariaren 

erretratua da, baita ezer ez ze-

goen tokian bidea zabaldu 

zuen jendearen bidaiaren kon-

takizuna ere.  

Mexikon kokatu zen ekoiz-

pen fabrika bat hari bezala har-

tuko da orriotan, Guanajuato 

estatuko Celaya hirian kokatu 

zen Celay ekoizpen planta, eta 

enpresa mundutik harago 

doan historia josiko da. Euskal 

Herria ardatz, pertsona abia-

puntu eta helburu, langileak 

lehenetsiz, herriarekiko kon-

promisoa euskaraz baieztatu 

duen egitasmo baten historia 

da, eta bere protagonistena. 

Mikel ZUBIMENDI BERASTEGI
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bestea. Bestetik, marka global 

bat indartzea zen, beste konti-

nenteetan hornitzaile fidaga-

rria izango zena, horrek daka-

rren balio erantsi eta 

aberastasun guztiarekin.  

Behin zuzendaritzak jauzia 

egiteko erabakia hartuta, on-

dorengo arazoa fabrika non ko-

katu izan zen. Mexikon izan 

behar zuen, baina ezezagun zu-

ten herrialdea, ezezagun zituz-

ten bertako legeak eta kodeak. 

Eta hor, berriz ere, euskal mun-

dua erdigunera etorri zen, bi 

abertzale handi, Euskal Herria-

ren aldeko bi astro lerratu zire-

lako: Jose Luis Elkoro Una-

muno eta Yon de Luisa Saseta. 

ASTROAK LERRATUTA 

Txiripa batek juntatu zituen 

biak. Elkoro Herri Batasuneko 

Mahai Nazionaleko kidea zen, 

eta GALek Santi Brouard Bil-

boko kontsultan hil ondoren, 

honen zenbait ardura hartu zi-

tuen, besteak beste “enbaxa-

dore” izatearen ardura. Mun-

duan barna deportatutako 

errefuxiatu politikoak sosten-

gatzeko, diplomazia politikoa 

egiteko eta euskal diaspora 

lantzeko, besteak beste. Eta 

hain zuzen, lan politikoa egi-

ten zebilela, Mexiko Hiriko 

Euskal Etxean ezagutu zuen 

Elkorok Yon de Luisa, euskal 

diasporaren eragile handia.  

Jesus Luisa Esnaola errente-

riarraren semea zen Yon. Aita 

Eusko Gudarosteko koman-

dantea izan zen, koreografo 

eta dantzari aparta, Agirre 

lehendakariaren gobernuan 

Barne sailburuordea, Telesforo 

Monzonen eskuin eskua. Ama, 

berriz, Irune Saseta Etxeberria, 

Candido Saseta Eusko Guda-

rosteko komandante gorena-

ren arreba zen. 

Santander erori eta gero, 

Yon de Luisaren aita 1937an iri-

tsi zen Lapurdiko Sarara eta 

Ipar Euskal Herrian ezkondu 

zen Irune Sasetarekin. Bi seme 

izan zituzten, Yon bera, Doni-

bane Lohizunen 1937an sortua 

eta Unai, urte bat geroago Bi-

darten jaioa. Yon eta anaia 

haur zirela iritsi zen familia 

errefuxiatuta Mexikora. Beti, 

bihotzaren barru-barruan zi-

tuen bere bi herriak: Mexiko 

eta Euskal Herria. Euskaldun 

eta abertzale porrokatua, Eus-

kal Herriaren alde elkartasun 

ekintzetarako beti prest azal-

du zen. Laguntza politikoan 

edo humanitarioan, anai-arre-

ba euskaldun bat beharrean 

bazen, hura  babesteko beti 

pronto.  

Mexikoko prentsan argitara-

tu zenez, CISEN zerbitzu sekre-

tuek Yon de Luisa 1980tik au-

rrera herrialdean zeuden 

euskal errefuxiatu politikoe-

kin lotzen zuten, honek beti 

ukatu zuen arren.  Yon eta 

anaia Unai Hondarribiko hile-

rrira etorri ziren 2008an, As-

turiaseko Arecesen aurkitu zi-

tuzten Kandido Sasetaren 

gorpuzkiei bertan lur emateko 

ekitaldian parte hartzeko. Yo-

nen errautsak ere Jaizkibelen 

zeruratu zituzten. 

Bada, Elay Ameriketan sus-

traitu bazen, amets hau gauza-

tu bazen, besteak beste Yon de 

Luisari esker izan zen, hura 

izan baitzen ezinbesteko per-

tsona. Berak proposatu zuen 

Celaya hiria, bere izena jarri 

zuen legeak mexikarrak bazki-

de izatea eskatzen zuelako, be-

re kontaktuak eta agenda es-

kaini zituen sasiak eta trabak 

bidetik kentzeko. Izatez, bera 

izan zen Mexikoko Celay 

ekoizpen fabrikaren lehen zu-

zendaria. Dudarik gabe, histo-

ria honetan letra larritan ida-

tzi beharreko pertsonaia da.  

Baina ez da bakarra. Elkoro-

rekin batera aipamen berezia 

merezi du Santi Zabaletak, 

Elayren zuzendari izandakoak. 

Yon de Luisa Saseta eta Jose Luis Elkoro, Celay proiektuaren aitzindari eta bultzatzaile finak.  Jon URBE | ARGAZKI PRESS

DIASPORAREKIN LANDUTAKO 
AUKEREN ERAKUSGARRIA

Herri Batasuneko mahaikide legez, lan politikoa egitera 

Mexikora joan zenean hiriburuko Euskal Etxean ezagutu 

zuen Jose Luis Elkorok Yon de Luisa. Elkororen familia-

enpresan aspaldi zebilen gogoan Ameriketan hedatzeko 

beharra, eta ametsa gauzatzeko nahitaezkoa izan zen Yon 

de Luisa. Legeak bertako bazkide bat izatea eskatzen zuen, 

eta Yonek eskaini zuen bere burua. Are, bera izan zen Celay 

ekoizpen fabrikaren lehen zuzendaria. Bere ekarpena eta 

dedikazioa ezinbestekoak izan ziren proiektuaren 

garapenean. Beti Euskal Herria ardatz, beti euskal jendea 

lagunduz, beti abertzale eta euskaldun jokatuz. 

Lan politikoan ezagutu, harreman profesionala landu 

eta lagun min bihurtu ziren bi lagunen historia diaspora 

lantzeak sor ditzakeen aukeren erakusgarri ederra da. Ez 

bakarrik diasporako Euskal Etxeetan, baita euskal 

herentzia dutenekin eta euskaldunen lagun direnekin ere. 

Maila guztietan, diplomazian, enpresan, kulturan… Ildo 

horretan, Celay fabrika aitorpen bat da, aurrekoen 

lanarena, ireki daitezkeen aukerena. Ez delako bakarrik 

politika edo enpresa, joan-etorria, trafikoa laguntzea da, 

jendearena, ideiena, kulturarena. Estrategikoa da Euskal 

Herriarentzat. Horra bere txikian duen esanahi handia.

Baliabide mugatuko familia-enpresa txikian 

Ameriketarako jauziak kritikak sortu zituen, 

benetako asmoa Elay Taldea indartu eta 

Antzuolako fabrika babestea zenean

Enpresa, izatez, beti da proiektu bukatu gabea, 

etengabeko berrikuntzak eta moldaketak behar 

dituena, inbertsioak eta berrinbertsioak. Eta, 

hartara, diru asko irabaztea ezinbestekoa da
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Jakina, Ameriketako apustua  

ez zen irabaziko Antzuolatik 

lagundu izan ez balitz, urtee-

tan esfortzu hori maila eta 

modu askotan sostengatu ga-

be, finantzaketa, laguntza tek-

nikoa, hilabeteak eta urteak 

Mexikon lanean egon diren 

langileen ekarpena. Baina guz-

tien artean, nabarmen, Santi 

Zabaleta ageri da, sortze bere-

tik gidari eta akuilu, langile fin 

eta nekaezin. Inondik ere, bere 

eskukolpea ikaragarria izan 

da. Are, bere kide Jose Luis El-

koro kartzelan egon zen urtee-

tan, beste mila ardura politi-

koetan,  epaiketetan eta 

abarretan, Zabaletak ez zituen 

soilik zuzendari postuak eska-

tzen zizkion lanak bete, per-

tsona eta lagun bezala bere 

izaera eta balioa erakutsi zi-

tuen garai latzenetan ere.  

Elkoro errepresioaren jomu-

gan egonik, hura babestea 

zein arriskutsua zen jakinda 

ere, sekula ez zuen zalantza iz-

pirik izan. Babes osoa eskaini 

zion langileen aurrean, baita 

enpresak zituen gainontzeko 

interes taldeen aurrean ere. 

Antzuolan, Mexikon, nonahi 

eta zernahirako. Santirekin be-

netan, betiko, eskertua egote-

ko arrazoiak ugariak dira.  

BI NORABIDEKO PROZESUA 

Bada, esan bezala, Yon de Lui-

sak hala proposatuta eta bidea 

erakutsita, Elay Taldea Guana-

juato estatuko Celaya hirira 

heldu zen. Celaya, jakina, eus-

karazko “zelai” hitzetik erato-

rritako toponimoa da;  lur 

laua, belazea, larrea… zelaia! 

Euskal abeltzainek XVI. men-

dean sortutako hiria da, indi-

genen erasoetatik babesteko 

eta ebanjelizazioa bultzatzeko 

asmoz. Bajio lautada zabalean 

kokatua,  Laja eta Apaseo 

ibaiek zeharkatua, itsas maila-

tik 1.700 metroko altueran ko-

katua, zereala ekoizteko lurral-

de emankorra da. Arrazoiz 

deitzen diote «granero de la 

República»,  hau da, Errepubli-

karen aletegia. 

Duela 25 urte, baina, indus-

triaren ikuspuntutik, Celaya 

basamortua zen, hutsak zeu-

den terrenoak besterik ez 

zeuden bertan. Orduko ar-

gazkiei begiratuz, duela bost 

mende euskal abeltzainek ga-

naduaren larrerako erabil-

tzen zituen lur haietan Elay 

enpresaren Mexikoko ekoiz-

pen fabrika ezarriko zela era-

bakitzea, ausart, oso ausart 

jokatzea zen. Senez jokatzea, 

apustua irabaztekoa zela ez 

baitzegoen batere argi, ezta 

inon idatzita ere. Urteekin 

milaka eta milaka metro koa-

droko industria hiri bilakatu 

den lekuan, belardiak eta ga-

nadua baino ez zeuden.  

Celay ekoizten 2000. ur-

tean hasi bazen ere, sozieta-

tearen sorrera eta fabrikaren 

eraikuntza urte bat lehenago 

abiatu ziren. Fabrika eraiki 

eta martxan jartzeko, Euskal 

Herritik joan-etorriak  eten-

gabeak izan ziren, Elayko lan-

gileek egonaldi luzeak egin 

zituzten Celayan. Urte guz-

tiotan, Antzuolako plantako 

langile askok lan egin dute 

Celayan, hainbat ur tetako 

egonaldiak eginez batzuek. 

Baina bi norabideko proze-

sua izan zen. Mexikoko fabri-

k a n  a rd u ra k  h a r t z e ko  e t a 

ekoizpen tekniketan gaitzeko 

hainbat langile formatu ziren 

Antzuolan. Urtebetez ia ho-

gei mexikar Antzuolan bizi-

tzen egon ziren,  lanerako 

ahalmenez gain, gure herria-

ren kultura eta egiteko mo-

Celay fabrikaren irudia, ezer 

ez zegoen zelaian lekutu 

zen lehen euskal enpresa. 

Egun bertan dagoen hiri 

industriala ikusita, 

aitzindari edonondik 

begiratuta ere.  

GAUR8

duak ere barneratzeko. Bada, 

badenez, ezkondu eta orain-

dik Antzuolan bizi den mexi-

karrik. 

Elay Amerika edo Celay 44 

langilerekin hasi zen, egun 

300 dira. 10 milioi euroko in-

b e r t s i o  b a te k i n  h a s i  z e n , 

egun 40 milioi dira inbertitu 

direnak. Bistan da Mexikoko 

Celay ekoizpen planta Elay 

Talde osoaren oinarri oso in-

portantea dela, besteak beste 

bezeroek Elay mundu osoko 

hornitzaile global bezala ai-

tortzen lagundu duelako. 

Eta bidea lan baldintza dui-

nak bermatuz jorratu da, Me-

xikoko izaera  eta  ku ltura 

errespetatuz eta bultzatuz, 

Mexikon aberastasuna sor-

tuz eta banatuz. Elay Taldea-

ren sor tze bereko printzi-

pioak dira, ibilbide luzean 

behin eta berriz baieztatuak.  

Bestalde, aipatu behar da 

proiektuak beti izan duela  

euskal diaspora ondoan, beti 

lagun, beti bultzatzen, beti 

adoretzen. Horren erakusga-

rri dira, duela 25 urte euskal-

dun jatorria edo kontzientzia 

zuten bertako zenbait nego-

zioren jabeek prentsan argi-

taratutako iragarkien bidez 

Celayri, Santi Zabaletari eta 

Yon de Luisari egindako on-

gietorria. Hori sortze beretik, 

baina bidaia honetan guztian 

lagun izan ditu De Luisa Sa-

seta familia, beti ondoan eta 

prest, eta baita oso bereziki 

Celayako Arrano elkartea ere.  

EUSKAL ENPRESEN EKOSISTEMA 

Azaroak 10ean 25 urte bete zi-

tuen Mexikon aurrenekoz 

ebaketa zehatzaren teknologia 

ezarri zuen Celay ekoizpen fa-

brikak. Ez ziren ospakizunak 

eta ekitaldiak faltatu. Ez baita 

gutxiagorako. Industria mai-

lan basamortu zen lurraldean, 

ameslari edo utopiko haien 

Mexikoko fabrikan ardurak hartzeko eta 

ekoizpen tekniketan gaitzeko hainbat langile 

formatu ziren Antzuolan. Bada ezkondu eta 

oraindik Antzuolan bizi den mexikarrik

Celay, diaspora lantzeak sor ditzakeen aukeren 

erakusgarri ederra da. Ez delako politika edo 

enpresa bakarrik; joan-etorria da, trafikoa 

laguntzea da, jendearena, ideiena, kulturarena



Goian, Celay fabrikari 

ongietorria egiteko euskal 

diasporako enpresariek 

prentsan argitaratu zituzten 

iragarkiak. Eskuinean, 

Vicente Fox, garaiko 

Mexikoko presidentea, eta 

Santi Zabaleta, Elay Taldeko 

zuzendaria.  

GAUR8
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grinak,  emaitza 

ikusgarriak ekarri 

dituelako.  Gaur 

egun, herrialde azte-

kako automobilgintza 

industria nagusien 

egoitza da Celaya. Mexi-

kon dauden automobil 

fabrikatzaile handientza-

ko osagai mekanizatuen 

hornitzaile nagusiak bertan 

daude. 

Eta hantxe bertan daude 

ere, Celayren ondoan, Euskal 

Herriko enpresa garrantzitsu 

asko ere. Gutxi batzuk aipa-

tzearren, Bergaran erroak di-

tuen Metagra Group, hotzeko 

estanpazioan espezializatua, 

automobilgintza sektorerako 

piezen hornitzailea; Tolosako 

Panelfisa sozietate kooperati-

boa, estanpazio bidezko ele-

mentuen hornitzaile globala, 

bereziki automobilgintzara-

ko; Bilbon egoitza duen CIE 

Automotive enpresa-taldea, 

automoziorako piezak fabri-

katzen dituena; Gamesa be-

ra…  

Broma gutxi. Egun, Celaya 

da euskal enpresentzat Mexi-

koko lehentasunezko helmu-

ga, hamasei ekoizpen fabrika 

bertan kokatu baitira dagoe-

neko. Eta, oro har, Guanajua-

to estatuan hemeretzi euskal 

enpresa kokatu dira, gehie-

nak automobilgintza sekto-

re ko a k ,  g u z t i ra  h i r u  m i l a  

langile baino gehiago dituz-

tenak. Duela 25 urte basa-

mortu industriala zen ere-

muan Elay bidea urratzen 

hasi zenetik, panorama asko 

aldatu da. Euskal enpresen-

tzat Celaya ekosistema era-

kargarri bihurtzeraino.  

Bestalde, oso kontuan har-

tu behar da, Txinaren ondo-

ren, Mexiko dela munduan 

euskal enpresa gehien dituen 

herrialdea; 210 baino gehiago  

daude ezarrita bertan jada. 

Eta Elay Taldeak asko 

aurreratu du Celayan, 

edonondik begiratuta 

ere. Fabrika indartuz, 

langileen garapena 

bultzatuz, baldintza 

egokiak eskainiz, 

Antzuolako lagun-

tzailearekin beti. Bezeroen 

aitorpena irabazi  du,  eta , 

g a u r  e g u n ,  d u d a r i k  g a b e , 

lehen mailako hornitzailea 

d a  Fo rd ,  G e n e r a l  M o to r s , 

Volkswagen, Nissan, Merce-

des Benz, Honda, BMW edo 

Tesla bezalako taldeentzako. 

Urtero milioika pieza fabri-

katzen ditu Mexikoko Celay 

ekoizpen fabrikan marka ho-

rietako autoentzat. 

Elay Taldeak egoitza nagu-

sia Antzuolan izaten jarrai-

tzen du, bertan metatzen di-

ra esperientzia eta memoria 

kondentsatua, bertan dago   

ekoizpen-planta ere bai. Ma-

kina bat bertigo eta beldur 

sortu zituen nazioartekotze 

prozesuaren barruan, taldea-

ren atzerriko lehen fabrika 

i z a n  z e n  M ex i ko ko a ,  e t a 

2 01 3 a n  b e s te  b a t  z a b a l d u 

zuen Txinan. Egun, 60 beze-

ro  e z b e rd i n  d i t u  m u n d u 

osoan eta 30 herrialdetako 

merkatuetan dago. Bost kon-

tinenteetako merkatuetan, 

Europan, Amerikan eta Asian 

estrategikoki kokatutako be-

re hiru ekoizpen fabrikei es-

ker.  

Elaiarena bezala, Elay enpresaren Amerikarako 

hegaldia ere urrutira heldu da: enpresa garatua 

izateraino, puntako teknologiarekin eta 

konpromisodun  langileekin

Industria mailan basamortua zen Celaya euskal 

enpresen helmuga bihurtu da. 16 ekoizpen 

fabrika ezarri dira, automobilgintzakoak 

gehienak, 3.000 langile baino gehiagorekin

Elaiaren hegaldia Afrikatik 

Euskal Herrira bezala, Elay en-

presaren hegaldia ere urrutira 

heldu da, Euskal Herritik Ame-

riketara: enpresa garatua izate-

raino, puntako teknologiarekin, 

konpromisodun  langileekin, 

lehen mailako bezeroekin. Eta 

prest daude haize bolada go-

gorrez eta mehatxuz lepo da-

torren etorkizunari aurre egi-

teko. Jarrera eta ausardia ez 

dute falta. Dena beharko dute. 

Bidaia on. 



atzerria

atxilotu zuten Gazako iparral-

deko checkpoint batean. Lau al-

diz bortxatu zuten, biluzik ze-

goela argazkiak atera zizkioten, 

jipoitu eta elektrodoak jarri ziz-

kioten irain lizunen artean. 

Honako hau da PCHRko abo-

katuari kontatu ziona: «Egun-

sentian soldaduen garrasiak en-

tzun nituen, goiz horretan 

otoitz egitea debekatuta zegoe-

la oihukatzen. Nire atxiloketa-

ren laugarren eguna zela uste 

dut. Soldaduek ezagutzen ez 

nuen gela batera eraman nin-

duten, begiak estalita. Arropa 

kentzeko agindu zidaten. Meta-

lezko mahai batean jarri nindu-

ten, bularraldea eta burua me-

talaren kontra estutuz. Eskuak 

ohera lotu eta hankak modu 

bortitzean separatu zizkidaten. 

Zakil bat nabaritu zuen nire 

ipurtzulotik sartzen. Garrasika 

hasi nintzen, bizkarrean eta bu-

ruan jotzen hasi zitzaizkidan. 

Nire ipurtzulo barruan nola eia-

kulatzen zuen sentitu nuen. Ga-

rrasi egiten jarraitzen nuen, eta 

haiek ni jipoitzen. Kamera ba-

ten zarata entzun nezakeen; 

pentsatzen dut grabatzen ari zi-

rela. Bortxaketak hamar minu-

tu iraun zituen».  

Ordubetez posizio berean 

egon ostean, «biluzik, eskuak 

metalezko eskuburdinekin 

ohera lotuta, aurpegia ohearen 

kontra eta oinak lurrean, berri-

ro bortxatu ninduten, baina 

baginatik. Hainbat soldadu 

zeuden gelan. Barre egiten en-

tzuten nituen eta kamera baten 

klikak ere entzuten nituen, ar-

gazkiak egiten egongo balira 

bezala. Bortxaketa oso azkarra 

izan zen eta ez zen eiakulazio-

rik egon. Ezin dut deskribatu 

zer sentitu nuen. Hiltzea 

desiratu nuen une oro. Logela 

berean utzi ninduten arroparik 

gabe ordu luzez. Soldaduak 

kanpoan barrezka eta hebree-

raz hitz egiten entzun nitza-

I
sraelek berriki aske utzi 

dituen palestinar atxilo-

tuen testigantzak lazga-

rriak dira. Tortura fisiko 

eta psikologiko latzak 

deskribatu dituzte, tar-

tean, bortxaketak –penetrazio 

analak, horretarako txakurrak, 

botilak eta makilak erabilita; 

sarpen baginala–, derrigortuta-

ko biluztasuna, irainak, graba-

ketak, jipoiak…  

«Bildu ditugun lekukotasu-

nek Israelgo Okupazio Indarrek 

(IOF, ingelesezko siglak) atxilo-

tu palestinarren kontra sexu 

tortura modu sistematikoan 

erabiltzen dutela erakusten du-

te. Presoen duintasuna eta nor-

tasuna suntsitzea dute helburu. 

Ez dira testigantza eta ekintza 

isolatuak. Genozidioaren tes-

tuinguruan Israel aplikatzen ari 

den politika sistematikoa da. 

Milaka palestinar giltzaperatuta 

daude Israelgo espetxeetan edo 

atxiloketa gune militarretan. Is-

raelek ez du baimentzen na-

zioarteko behatzaileek edota 

Gurutze Gorriaren Nazioarteko 

Batzordeak presoen egoera 

gainbegiratzea. Palestinako Gi-

Biluztasuna, jipoiak, bortxaketak –zakilarekin, txakurrekin, 
botilekin, makilekin–. Palestinako Giza Eskubideen Era-
kundeak (PCHR) Israelek Gazan atxilotu eta berriki aske 
utzi dituen gazatarren testigantzak aditzera eman ditu. 
Horien artean, 42 urteko emakume batena, 35 eta 41 
urteko bi gizonezkorena, eta 18 urteko gazte batena.

PALESTINA / 

za Eskubideen Erakundeko abo-

katuek eta ikerlariek lekukota-

sun lazgarriak dokumentatu di-

tuzte. «Azken bi urte hauetan, 

Israelgo Okupazio Indarrek mi-

laka zibil atxilotu dituzte Gaza-

ko Zerrendan oinarri legalik ga-

be, soilik zigor kolektibo gisa 

eta palestinarrak umiliatzeko 

eta ahalik eta min fisiko eta psi-

kologiko handiena eragiteko as-

moarekin», nabarmendu du 

PCHRk aditzera eman duen 

txostenean.  

N.A. 42 urteko emakume pa-

lestinarra da. 2024ko azaroan 

Israelgo Ofer 

kartzela militarra, 

Jerusalemetik gertu.  

EUROPA PRESS

 Ainara LERTXUNDI

SEXU TORTURA, 
GENOZIDIOAREN 
BESTE ERTZ BAT
Bortxaketak eta jipoiak salatu dituzte 

berriki aske gelditu diren gazatarrek
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keen. Baginatik bortxatu nin-

duten berriz ere. Kontra egiten 

saiatzen nintzen bakoitzean bu-

ruan eta bizkarrean jipoitzen 

ninduten. Ordubetetik gora pa-

satu ostean, aurpegia estalita 

zuen soldatu bat sartu zen. Be-

gietako benda kendu zidan; be-

rak ere aurpegia bistan utzi 

zuen. Errusiarra zela esan zidan, 

zakila atera eta masturbatzeko 

esan zidan. Uko egin nion. Aur-

pegian jo eta bortxatu egin nin-

duen. Hiru egun pasa nituen 

gela horretan. Lehenengoan bi 

aldiz bortxatu ninduten; biga-

rrenean, beste bi, eta, hirugarre-

nean, biluzik utzi ninduten ate-

tik begiratu eta grabatzen zuten 

bitartean. Soldadu batek nire 

argazkiak sareetan zabalduko 

zituztela esan zidan. Hilekoa 

jaisten hasi zitzaidan, orduan 

arropa janzteko esan eta beste 

gela batera eraman ninduten». 

ENTRENATUTAKO TXAKURRAK 

Al Shifa ospitalean atxilotu zu-

ten A.A. 35 urteko gizonezkoa, 

2024ko azaroan. 19 hilabetez 

egon zen preso Sde Teiman gu-

ne militarrean. «Erabat biluzik 

geunden. Txakurrekin sartu zi-

ren soldaduak, gure gainean pi-

xa egin zuten. Horietako txakur 

batek bortxatu ninduen. Horre-

tarako entrenatuta zegoen; txa-

kurraren zakila ipurtzuloan sar-

tzen nabaritu nuen. Bitartean 

soldaduek jo egiten ninduten 

eta aurpegira gas-negargilea bo-

tatzen zidaten. Txakurraren 

erasoak hiru minutu iraun zi-

tuen gutxi gorabehera, baina 

tortura saioa hiru orduz luzatu 

zen. Jipoien ondorioz, guztiok 

zauriak genituen. Umiliazio izu-

garria sentitu nuen; psikologi-

koki apurtu nintzen. Kontrola 

galdu nuen. Sekula ez nuen 

pentsatu horrelakorik pairatu-

ko nuenik. Mediku batek anes-

tesiarik gabe zazpi puntu eman 

zizkidan. Ubeldurak nituen eta 

gorputz-adarretan hausturak, 

baita saihets batean ere». 

Kamal Adwan ospitalean des-

plazatuta zegoela antzeman zu-

ten T.Q. 41 urteko gizonezko pa-

lestinarra, 2023ko abenduan. 22 

hilabetez torturatu zuten, tar-

tean sexu tortura sufritu zuen. 

Emaztea bere aurrean bortxa-

tzearekin ere mehatxatu zuten. 

«Soldadu batek bortizki bor-

txatu ninduen egurrezko maki-

la bat ipurditik sartuz. Minutu 

bat pasatakoan atera egin zuen, 

baina ondoren berriro sartu 

zuen indar gehiagorekin. Oso 

ozen oihu egin nuen. Ahoa ire-

kiarazi eta makila sartu zidan, 

hura miazkatzeko aginduz. Es-

tutasunak hartuta, konortea 

galdu nuen. Emakume militar 

bat sartu zen eta gu gehiago ez 

jipoitzeko agindu zien. Eskuak 

askatu zizkidan eta peto txuri 

bat eman zidan janzteko. Baso 

bat ur eman zidan edateko. 

Ipurdian odola sumatzen nuen 

eta komunera joatea eskatu 

nion. Begietako benda kendu 

eta zapi batzuk eman zizkidan. 

Garbitzerakoan papera odolez-

tatuta zegoela ikusi nuen. Odo-

la egiteari utzi nionean, petoa 

jantzi nuen. Komunetik atera 

bezain laster, begiak estali zizki-

daten eta plastikozko lokarri ba-

tzuekin eskuak sorbaldaren 

atzean lotu». 

Gaza Humanitarian Founda-

tion erakundearen «laguntza» 

banaketa gune batetik gertu 

atxilotu zuten M.A. 18 urteko 

gazatarra. «Ni eta beste sei atxi-

lotu belauniko jarri gintuzten. 

Botila bat sartu zidaten ipurtzu-

lotik lau aldiz. Saio bakoitzean, 

hamar aldiz sartu eta atera zu-

ten. Bi alditan niri soilik sartu 

zidaten, baina, beste bietan, 

beste preso batzuekin batera 

bortxatu ninduten; batean bes-

te sei presorekin nengoen, eta, 

bestean, hamabirekin. Botila 

sartzen zidaten bitartean, bes-

teei nola egiten zieten ikus ne-

zakeen. Gure atzean txakur bat 

zegoen; gu bortxatzeko prest 

zutela zirudien. Gure duintasu-

na suntsitu dute. Hau gertatu 

aurretik nire ikasketekin jarrai-

tu nahi nuen, baina orain espe-

rantza oro galdu dut». 

Nazioarteko legedia urratzeaz 

gain, atxilotuek deskribatutako 

torturak «genozidio ekintza gi-

sa» sailka daitezkeela ohartara-

zi du PCHRk: «Gizatalde jakin 

bateko kideei min fisiko eta psi-

kologiko handia eragiteko hel-

burua dute ekintzok, baita per-

tsonoi bizitza osorako 

ondorioak eragitea ere». 

Nazio Batuei, bereziki tortu-

raren eta genozidioaren aurka-

ko kontalari eta adituei, eta giza 

eskubideen aldeko erakundeei 

hots egin die PCHRk berehalako 

neurriak har ditzaten atxilotu 

palestinarren kontrako tortura 

sistematikoak ekiditeko eta «Is-

raelek modu arbitrarioan atxi-

lotu dituen palestinarrak aska-

tzeko». Milaka preso hiltzeko 

arriskuan daudela ohartarazi 

du, azaroaren 3an, Knesseteko 

Segurtasun Nazionaleko Ba-

tzordeak heriotza zigorra ezar-

tzea baimentzen duen lege zi-

rriborroa onartu baitzuen. 

Desagertuta dauden atxilotue-

kin zer gertatu den jakitea eta 

Gurutze Gorriaren Nazioarteko 

Batzordeak atxilotuak mugarik 

eta baldintzarik gabe bisitatu 

ahal izatea exijitu du PCHRk.

Pasa den urriaren 14an, 

Israelek aske utzi zituen 

presoei harrera egin zieten 

Naser ospitalean, Khan 

Yunisen, Gazako 

hegoaldean. 

 XINHUA / EUROPA PRESS

Aske gelditutako ehun presoren lekukotasunak 

bildu dituzte txosten batean. Guztiek tortura 

bortitzak, tratu krudelak eta bizi-baldintza 

gizagabeak deskribatu dituzte

Palestinako Giza Eskubideen Erakundeak 

torturaren biktimei berehalako laguntza 

psikologikoa eta fisikoa emateko eskatu die 

Aginte Nazionalari eta Gazako agintariei
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zaroan udazkena iritsi da, kasik bat-batean. 
Zuhaitzen hostoek iragarri dute, gure burue-
tako ileen erorketarekin batera. Milioika hos-

to egunero gure kaleen gainetik dantzan eta 

bulebarren izkina desberdinetan pausatuz 

behin dantzaldia bukatutakoan. Ederra da 

ikuspegia hostoek berdeguneetan egiten dutenean lurrera-

tzea, orban horixka eta gorrixkako alfonbrak zabalduz. Ka-

leen irudi betikotuan eragiten dute, aldi baterako berrita-

sun elementua eskainiz. Urtaroen aldaketa igartzea oso 

garrantzitsua omen da gure gorputzentzat, eta hostoen 

erorketek momentuari irudi eta estetika ematen diete. Hos-

toak baino lehen, fruituak ere izan dira lurrean jasotzeko. 

Oparotasun une bat gure aurrean, hainbat fruitu hiritarren 

elikadura balioaz jabetuko bagina.   

Azaroko astelehen bat, goiz partean, bezerorik gabeko ta-

bernaren kanpoaldean, tabernariak eskuko xurgatzailea du 

eskuetan. Etengailuan on jarri eta modu zaratatsuan hasi da 

tabernako ateen eta mahaien inguruan pilatu diren hostoak 

xurgatzen. Xurgatzaileari pistolaren antza hartzen zaio, mo-

lestatzen duena begi bistatik desagerrarazteko boterea ema-

ten dio eskuari eta gizonari, 

kentzeko ekintzan plazera 

aurkitzen duena. Kaleetako 

hostoak, animaliak, pertso-

nak kanporatzeko ohitura 

hori. Astelehen goiz bat iga-

rotzeko modua tabernaria-

rentzat. Argitaratuko balira 

udazkeneko egunetan lore-

zaintzako langileek kaleeta-

ko hostoen garbiketan 

xahutzen duten denbora 

eta hostoen garbiketara bi-

deratzen den dirua! Kaleak 

garbitzeko mandatua dute 

lorezainek.  

 

Udazkeneko irudi bat baino 
gehiago dira hostoak kalee-
tan. Hostoen pilaketa udaz-
kena goxo igarotzeko hiriko 
animalia eta intsektu asko-
ren bizilekua da. Hostoen 

pilaketek perfume natural 

berezia eskaintzen dute. 

Hostoak lurraren gainean 

erortzean ongarritze natu-

ralaren prozesua egiten du-

te, berriztatze zikloaren onura guztiak aprobetxatuz. Balio 

handiko humusa baliabide naturala da, hirietako lurra on-

garritzeko inbestitzen den diru eta denbora ordezkatzeko 

propio. Artisautza naturalak hostoak erabiltzen ditu eko-

printing, tindu edo eskulanetarako baliabide gisa. Utz die-

zaiogun zuhaitzen hostoei hondakin natural deitzeari, 

arren.  

Etorkizuneko agendetan zuhaitz kopurutan zehazten du-

te egin beharreko aldaketa. Zuhaitz landaketaren mandatua 

daukagu, oraindik zuhaitzekin egin beharreko bizikidetza 

ondo lortu gabe. Hosto bustien irristatzeko beldurrak alde 

batetik eta kaleetako garbizaletasun estetika-kirurgikoak 

bestetik ez dute laguntzen. Adostasun maila altua baldin 

badugu landaredia gehiago kaleetan izateak gizakion bizi 

kalitatean duen eragin positiboan, landarediarekiko eta ani-

malia-erreinuarekiko bizikidetzan lan egin beharko dugu 

politikatik, hezkuntzatik, kulturatik. 

Hiririk aurreratuenetan hostoak kaleetan pausatzen dira 

udazkenean, ez dira erretiratuko arriskurik sortzen ez den 

lekuetan. Keinu adierazgarritzat jo daiteke bizikidetzaren, 

biodibertsitatearen eta ekologiaren izenean. •

Ilustrazioa: ULA IRURETAGOIENA BUSTURIA

Ula IRURETAGOIENA BUSTURIA - @ulissima5
Arkitektoa
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E
z dakit zehazki nork izan zuen euskal se-

lekzioaren eta Palestinaren arteko partida 

antolatzeko ideia, baina zorionik beroe-

nak hemendik. Bejondeizula, lagun! San 

Mamesen bizi izandakoa hamarkada asko 

pasatu arren ahaztuko ez delakoan nago. 

Itxura ona zuen gauak aldez aurretik, baina edozein 

aurreikuspen motz geratu zen maila emozionalean. 

Sentimendu uholdea izan zen, katarsia, eta horrekin 

batera gertakari politiko liluragarria, eta etorkizunera-

ko hazia ere bai. 

Hortik astebetera, begien bistakotik haratago ondo-

rio batzuk ateratzea merezi du, akaso. Lehendabiziko 

galdera honetatik abiatuta: zergatik sortu du Gazako 

tragediak horrenbesteko elkartasuna Euskal Herrian, 

hasiera-hasieratik? Palestinaren aldeko tradizio histo-

rikoa dago, egia da. Bidegabekeriaren aurkako kon-

tzientzia sozial ezkertiarra 

ere bai, ados. Baina osagai 

gehiago  behar dira hain 

babes handia azaltzeko, 

oharkabean pasatzen dire-

nak. Nire irudiko, Euskal 

Herriak Palestinaren ispi-

luan ikusten du bere bu-

rua, Goliathen aurka dihar-

duten David direlako biak, 

Estatu handi, militarizatu 

eta polizialez inguratutako 

herriak. Borroka desorekatua da, baina oraindik ez gai-

tuzte garaitu, ez txikitu, ez otzandu, ez bata, ez bestea. 

Euskal Herriak eutsi egiten dio bideari, eta Palestinak 

ere bai, porrot handiak eta garaipen txikiak tarteko. 

Zugazartek maisuki erakutsi zuen ibilbide hori bihur-

gunez jositakoa dela: deigarria da genozidioa jasaten 

duen herrialdeak selekzio ofiziala izatea eta bakean bi-

zi denari selekzioa izateko eskubidea ukatzea. 

Erresistentzia espiritua belaunaldiz belaunaldi ber-

piztu ohi da. Oso pozgarria izan zen Bilbon nerabe 

kuadrilla osoak kamiseta berdeekin jantzita ikustea, 

telebistan existitzen ez den elastiko hori hain zuzen 

ere, youtuberrentzat ezezaguna dena, Tik-Tok-en iku-

sezina... Haur txiki askok betiko gogoratuko dute eu-

ren bizitzan ikusi zuten lehen futbol partida euskal se-

lekzioarena izan zela, 2025eko azaroko larunbat gau 

batean. Transmisio emozionala ezagutza hedatzea be-

zain garrantzitsua da, eta indar handiagoa du. 

Hirugarren ondorioa: larunbateko arrakasta guztiz 

transbertsala izan zen. Gure Esku, Gu Ere Bai eta Ger-

nika-Palestinaren aldarrikapenek bat egin zuten mo-

du naturalean, elkarrekin lotzen dituen haria sendoa 

delako: eskubideak eta askatasuna, hain sinple eta 

hain erraz. Norgehiagokaren inguruan Imanol Prada-

les lehendakariak egindako adierazpenak Arnaldo 

Otegik sina zitzakeen, berdin-berdin. Horrek froga-

tzen du euskal herritarren gehiengoa puntu horretan 

dagoela eta zenbait alderdi horretara egokitu beha-

rrean direla. Aurreko garaietan, ekimen hau hainbeste 

babes ofizialekin aurrera atera ahal izango zen? Ar-

danzaren aroan ezetz esango nuke. Eta Urkullure-

nean? Zalantzan naiz. Gauza batzuk aldatzen ari dira, 

eta, sarritan gertatu bezala, gizartea politikarien au-

rretik doa. 

Berritasun edo aurrerapen horietako bat lurraldeta-

sunaren ingurukoa da. Duela 15-20 urte eskas, euskal 

selekzioak urtero Gabonetan partida bat jokatzen zue-

nean, biziki zaila zen futbolari nafarrek parte hartzea. 

UPNk eta “Diario de Navarra”-k kontrako presioa egi-

ten zuten, konpromisoak hartu behar ziren eta denak 

ez zeuden prest. Oso argigarria da abertzale eta eus-

kaldun izateagatik nabarmentzen ez diren jokalariak 

hitzordura batu izana, gaur egun nafar arrunt baten-

tzako Euskal Herria ordezkatzea naturala, positiboa, 

desiragarria ere badelako. 

Azken ondorioa: ultraeskuinaren gorakadak basa-

mortuan zeharreko bidaia abiatzen du mundu osoan. 

Ez dakigu zeharkaldi hori motza edo luzea izango den, 

baina basamortu horretan Euskal Herria izeneko oasi 

bat dagoela gauza segurua da. Hori bai, ureztatu eta 

mimatu beharra dago, San Mames bera bezala. •

{ asteari zeharka begira }

Ez dakigu ultraeskuinak eragindako 
basamortuko zeharkaldia motza edo luzea 
izango den. Euskal oasia hor egongo da; 
ureztatu eta mimatu beharra, ere bai

hutsa

hutsahutsa

Ramon SOLA

San Mameseko oasia
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O
n d a r ro a ko 

emakumeen 

kastak badu 

sona, baina 

ez da itsa-

soak edo 

haizeak sortutako kasta baka-

rrik, antolatuz eta ekinez egi-

ten diote aurre bizitza duina-

goak izateko bideari. Horren 

adibide dira Boga Boga elkar-

teko andreak, zahartzaro femi-

nista bat bizitzeko grinarekin 

daramatzate borrokan 30 urte, 

ikasten eta gozatzen. Eta elkar-

teak hiru hamarkada bete di-

tuen honetan, dokumental bat 

ere egin diete aitortza moduan 

eskualdeko neska gazteek on-

darroarrei: “Zahartzaro femi-

nistarantz Boga Boga”. Elkar-

tearen eta bertako kideen 

ibilbidea jasotzen du ikus-en-

tzunezkoak, aldarri sendo eta 

algaraz jositako anekdotak tar-

tekatuz.  

Etxelilan elkartu ohi dira 

beraiek, eta GAUR8k ere ber-

tan egin du hitzordua; harro 

erakutsi digute beraien etxea, 

barrualdea lorez beteta dago, 

eta morez margotuta, «ederra 

dago, e!» esan eta liburutegi-

ko mahaiaren bueltan eseri 

gara Arantzazu Arrasate Arri-

zabalaga, Miren Itziar Gallas-

tegi Zubikarai eta Agurtzane 

Iriondo Lejardi alde batetik, 

Boga Boga elkarteko kideak. 

Eta beraien ondoan, kamera 

aurrera eraman dituzten Mijo 

Lizarzaburu eta Udane Barina-

garrementeria dokumentale-

ko zuzendariak. 

Iriondo da elkartean denbo-

ra gehien daramana, Etxelila 

eraikitzen eta Boga Boga za-

baltzen ikusi duen begi parea, 

argi-itzalekin ikusi ere: «Uda-

letxean sortu zen halako min 

bizi bat esaten zuena emaku-

meek etxe bat behar genuela. 

Orain gauden hau, orduan, 

Etxe Zuri zen, eskolaurreko 

eraikin bat, eta hemen egin 

zuten Etxelila. Hizkuntza alda-

tu genuen, erdaratik euskara 

pasa ginen, eta gaztelaniaz 

egiten zuten pertsona asko 

kanpoan geratu ziren… Gusta-

tuko litzaidake jakitea zer ez 

dugun ondo egin, non sartu 

dugun hanka,  ateratzeko. 

Lehen andre kuadrilla handi 

bat zen, zergatik jaitsi gara 

15era?». Pozez bizi du egungo 

Etxelila, baita martxan dituz-

ten proiektuak ere, baina eten-

gabeko autokritika eta anbi-

zioa dira bere ezaugarri. 

Joan-etorriekin ibili da Arra-

sate Boga Boga elkartean, ba-

tez ere zaintza lanei lotuta 

egon behar izan duelako urte 

askoan, baina azken urteetan 

berriro ere gertutik egin du bi-

dea: «Orain sei urte senarra hil 

zen eta nik ez dakit nondik ir-

teten zaidan indarra, baina he-

men nago berriz».  

Duela bi urte hasi zen parte 

hartzen Gallastegi. Ondoan 

eserita duen Iriondo aurrez 

ezagutzen zuen, eta berak ani-

matuta, «ikasteko gogoare-

kin» hurbildu zen kideenga-

na. 

Oso bide ezberdinetatik ja-

kin zuten Boga Bogaren berri 

Barinagarrementeriak eta Li-

zarzaburuk. Graduko prakti-

kak Etxelilan orduko dinami-

zatzaile zenarekin egin zituen 

lehenak: «Elkartearekin flipa-

tu egin nuen, eta maitemindu 

egin nintzen. Oso harrituta 

geratu nintzen adin horretako 

andreak ikustean Silvia Fede-

riciren inguruko eztabaide-

tan, Judith Butlerren ideien 

inguruko eztabaidetan… De-

nera animatzen ziren, zelako 

giro ona zuten beraien artean! 

Balio handia du elkarte ho-

nek». Ostean, dinamizatzaile 

modura urtebete egin zuen 

eta «intimitateko elkarrizke-

tara sarbide bat izan nuen, eta 

Zahartzaro aktiboa, politikoa, lagunartekoa eta feminis-
ta irudikatzea ez da errazena izaten, baina bada nora be-
giratu, Ondarroako Boga Boga elkarteko andreengana 
esaterako. 30 urte daramatzate formakuntza, aisia eta 
protesta kolektiboki bizitzen, eta dokumental batean ja-
so berri dute: «Zahartzaro feministarantz, Boga Boga».

JENDARTEA /   Iraitz MATEO GOGORZA

ZAHARTZARO FEMINISTA
Ondarroako andreek zahartzaro 

feministaren alde egiten dute boga
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horrek ere balio handia du», 

aitortzen du miresmenez.  

Lizarzaburuk orriotan lehe-

nago kontatu zuen nola eza-

gutu zuen taldea,  baina 

mahaiaren bueltan entzutea, 

eta andreei zuzenean hitz egi-

teak berriro emozionatzen du. 

Feminismo materialistaren in-

guruan hitzaldi bat emateko 

deitu zioten, eta, funtzionatu 

ote zezakeen zalantzarekin, 

baietz esan zuen: «Konturatu 

nintzen zeintzuk ziren nire 

aurreiritziak adineko emaku-

meekiko; azaldutakoa ez uler-

tzeko beldur nintzen. Eta flipa-

tu egin nuen dena uler tu 

zenutenean; are, egiten ari gi-

nen teorizazioei zentzu asko 

topatzen genizkien. Bertan 

postulatzen dena da emaku-

meek bizirik irauteko lana 

doan egin behar dutela zain-

tza eta afektu forman. Eta ho-

rregatik gizonek baino askoz 

eskubide gutxiago dituztela, 

ez delako ordaintzen, ez duela-

ko ordutegi  mugarik… Eta 

zuek hori dena partekatzen 

egotea eta esatea: ‘bai bai, ha-

laxe izan da bizi guztian’».  

30 URTEKO BIDEA 

1995ean sortu zen Boga Boga 

Elkartearen hazia; formakun-

tzarekin abiatu ziren, baina 30 

urtean hamaika ekintza eta 

ideia loratu dituzte. Hasieran 

joskintzari eta sukaldeari lotu-

tako tailerrak egiten zituzten, 

hor oraindik “Promoción de la 

Mujer” izena zuen elkarteak, 

eta Boga Boga bihurtzearekin 

bat igaro ziren Federiciren 

ideien inguruan eztabaidatze-

ra. Kale izendegia aldatzeko 

proposamena ere ondu zuten, 

Bilboko zein inguruko herrie-

tako festetara joaten dira, opo-

rretan Sahararaino ere iritsi 

dira. Beraien buruari begira-

tzen eta harremanak, kasu ho-

netan laguntasun harrema-

nak, baloratzen ikasi dutela 

kontatzen dute. 

Bi gazteenen elkarrizketa in-

formal batean baino gehiago-

tan atera izan da Boga Bogako 

andreekin eta andreentzat zer-

bait egitea. Azkenean, aitortza 

egin nahiaren txinpartak ka-

merak hartzera bultzatu zi-

tuen, eta ikus-entzunezko pie-

za bat sortu dute.  

«Elkartea sortu zenutenetik 

30 urte igarota ziren jada, eta 

ikusten genuen herri mailan 

zelako balioa duen egiten du-

zuenak, kolektiboki eta komu-

nitarioki ere bai, eta hori ez ze-

goela inon jasota», hitz  egiten 

die emakumeei zuzenean Ba-

rinagarrementeriak. «Herrian 

aitortza publiko bat izateko ere 

bada», erantzun dio Lizarzabu-

ruk. Izan ere, bere ustez «Boga 

Bogaren folklorizazioa» eman 

da askotan: «Eragile feminis-

ten inguruan galdetuta, ‘Boga 

Bogako andra majik’ esaten 

dute askok, eta bai, oso jato-

rrak dira, baina politikoki ere 

jende esanguratsua da, eta ho-

rren aitortza egin nahi dugu».  

Ea dokumentalean parte 

hartuko luketen galdetuta, 

«bai, zergatik ez?» izan zen tal-

dekideen erantzuna, baina on-

dorenera beldurrak sartu zi-

tzaizkiela aitor tzen dute: 

«Dena gaindituta genuela uste 

genuen eta pantailaren au-

rrean ikusteak ezetz erakutsi 

zigun. Guk hemen lasai egiten 

dugu berba, baina hor ikusi 

genuenean, a zer erridiku-

lua!». Baina sentimendu ho-

rietatik ere zer ikasia atera du-

tela kontatzen dute. 

IKASTEKO GOGOTSU 

Zazpi hamarkadetako ikaspe-

nak daramatzate azalean, eta 

hala ere ikasteko grina bizi 

baino biziago dute. Gainera, 

elkarrekin sortu duten espazio 

seguruan aske sentitzen dira, 

eta halaxe aitortzen dute, «he-

men esaten diren gauza denak 

ezin dira kalean esan, baina 

hemen badugu askatasun ho-

ri, errespetuz aritzen gara».   

«Orain gaztetan baino li-

breago sentitzen naiz», aitor-

tzen du Iriondok dokumenta-

lean, eta azaltzen dute nola 

berreskuratu duten askatasu-

na. Lehendabizi aitak esanda-

koari men egin behar zioten, 

gero senarrak esandakoari, 

«eta orain, nik nahi dudana!» 

botatzen dute irri artean. 

Ezetz esaten ikasi dutela 

kontatu dute eta «lotsa» ere 

askatu dutela: «Txarto egin-

dako gauzekin lotsatzen gara, 

baina ongi egindakoekin ez. 

Inori ez badiogu kalterik egi-

ten ez dugu lotsarik, lotsa ho-

ri galdu dugu eta galdu egin 

behar da!». Jakin-minak dir-

dir egiten die begietan, bizitza 

osoan euskaraz hitz egin ba-

dute ere, orain ikasten ari di-

rela kontatzen dute, eta ondo-

tik zehaztu dute AEK-n ikas 

lerro propioa sortu zutela Bo-

ga Bogako emakumeentzat. 

«Gogoratzen zara sexologoa 

ekarriko zenuela esan zenue-

nean?», luzatu dio galdera 

Iriondok Barinagarremente-

riari, eta irri txikiarekin jarrai-

tu du: «‘Gu amamak gara eta 

ze sexu…’ esaten genuen, bai-

na oso pozik geratu ginen, isi-

lik genituen dudak eta lotsak 

atera genituen eta esan: ‘gu 

inozenteak izateko ez gara 

jaio, e!’. Gure buruak kaiolan 

sartzen ari ginen, indarra ge-

nuen kaiolatik ateratzeko bai-

na ez genekien nola; Udanek 

saguen tranpa ireki zuen eta 

gauza asko eta asko atera zi-

ren, kuriositate handia dugu».  

Agian, azken urteetatik atera 

duten ikasgairik eraginkorre-

na protesta egiten ikastea izan 

dela onartzen dute. «Formazio 

asko, baina protestatzen ere 

erakutsi digute», diote erdi ha-

rrotuta:  «Lotsa galdu eta 

behar den lekuetara joaten 

erakutsi digute, udaletxera, al-

dundira… lehen ez genuen 

Boga Bogako kideek 

elkartearen 30 urteko 

ibilbidea dokumental 

batean jaso dute.  

Gorka RUBIO | FOKU

Barinagarrementeria: «Harrituta geratu 

nintzen adin horretako andreak ikustean 

Federiciren inguruko eztabaidetan, denera 

animatzen… Maitemindu egin nintzen»

Lizarzaburu: «Konturatu nintzen zeintzuk ziren 

nire aurreiritziak adineko emakumeekiko; 

azaldutakoa ez ulertzeko beldur nintzen. Eta 

flipatu egin nuen dena ulertu zenutenean»
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egingo, baina beldurra eta na-

gikeria kendu digute». 

Ausartu gara ea protesta 

egiten dutenean zer erantzun 

jasotzen duten galdetzera. 

«Batzuetan esaten dute: ‘ama-

ma hauek, zer eskatzera da-

toz?’. Baina beste batzuek oso 

ondo entzuten gaituzte, hori 

bai, entzun bakarrik. Orain 

ikasi behar duguna da behar 

den moduan idazten lekueta-

ra, foro sozial horietan sartu 

behar dugu, horren ikastaroa 

behar dugu…». Beti ikasteko 

gogoz.  

PROTESTAK ETA ALDARRIAK 

Anekdoten artean aldarri eta 

salaketak ia  nahigabean 

mahai gaineratzen dira. Ga-

rraio publikoarena da horieta-

ko bat: «Guk garraio publikoa-

ri garrantzi handia ematen 

diogu; auto batean ez gara 

guztiok sartzen, eta ez dugu 

inor etxean utzi nahi. Gaual-

deko hamabietan autobusa 

balego joango ginen operara, 

edo Donostiako Musika Ha-

mabostaldira. Gainera, lehen 

pentsio gehiago zeuden lotan 

geratzeko ere, lo ‘ekonomiko-

ki’ egiteko, baina orain pen-

tsio horiek luxuzko hotel 

bihurtu dira; 50 euro barik 

ezin duzu lo egin Bilbon, edo 

hogei gazterekin partekatu 

behar duzu gela,  eta gu ez 

gaude horretarako». Ekono-

miari ere begiratu behar dio-

tela azaltzen dute, izan ere, 

nahiago dute hamar lekutara 

joan bitara  bakarrik  joan 

baino, baina guztiak du kostu 

bat.  

«Guk garraio publikoa 

behar dugu, Bizkaiko beste 

puntan bizi gara eta Bizkaibus 

bakarra daukagu. Ordu erdian 

behin pasatzen delako eske-

rrak eman behar ditugu, ez 

dago gaizki ,  baina hobetu 

egin behar da. Egon daitezela 

autobusak maizago eta gehia-

go», egin dute aldarri.  

Protestarako edota lagun-

tza eskatzeko gaur egun «ma-

kinekin» borrokatu beharra 

dagoelako ere kexatzen dira. 

Argi diote ikasteko prest dau-

dela, baina nabarmendu dute 

instituzioen partetik forma-

kuntzarik ez dutela jasotzen 

eta geroz eta lan zailagoa dela 

ingurune digitalarekin borro-

katzea. Halaxe kontatzen du 

dinamizatzaileak: «Gogora-

tzen naiz ni hasi nintzenean 

udaletxeko dirulaguntza ez 

zela iristen,  eta kezkatuta 

zeundeten. Gainera, zuek el-

karte moduan dirulaguntzak 

eskatzeko duzuen alfabetatze 

digitala duzuena da; gure be-

launaldiko jendearentzat oso 

zaila baldin bada, zer esan 

zuen adinean… Posta elektro-

n i ko a  b e h a r  d a ,  s i n a d u ra 

elektronikoa behar da. Arra-

kala handia dago laguntzak 

eskatzeko duzuen sarbidean; 

jada ez da laguntzak badau-

den edo ez, baizik eta nork es-

ka ditzakeen, nork ulertzen 

duen nola egin behar den. Ur-

te dexente daramazue horre-

kin borrokan». Baiezkoa egin 

dute andreek buruarekin eta 

segidan bota: «Ahalduntzea 

sar tu diguzue buruan eta 

orain atzera ez  dugu egin 

nahi».  

Kultura da Boga Bogaren 

beste zutabeetako bat: zinea, 

antzerkia, musika, literatura, 

kantua… Guztiak ukitzen di-

tuzte, eta elkartea «kulturare-

kin guztiz lotuta» ulertzen 

dutela aitortzen dute: «Lehen 

agian etxean geratuko ginen 

irakurtzen edo telebista ikus-

ten, baina hortxe duzu kultu-

ra, eta batzen garenoi ere gus-

tatzen zaigu, aukera bat da 

eta gogoa ematen dizu». Ba-

dute kulturari lotutako urte-

roko zita bat: Aulestin egiten 

diren antzerki topaketak. Ba-

koitzak bere aulkia eta guzti 

eramaten du eta aste osoa pa-

satzen dute bertan, «ia berta-

koak baino gehiago egoten 

gara!».  

B a r r i n a g a r r e m e n t e r i a k 

egungo garaira egokitzeko 

kultur hartze handia egin du-

tela azaltzen du, bizipenak 

denboran zehar antzekoak 

izan arren, kontzeptualizazioa 

asko aldatu baita, eta hori ere 

ikasi nahi andre ondarroarrek: 

«Zaintza greba lantzen hasi gi-

nenean, esaten zenuten: ‘in-

terdependentzia eta domeke-

«Txarto egindako gauzekin lotsatzen gara, 

baina ongi egindakoekin ez. Inori ez badiogu 

kalterik egiten ez dugu lotsarik, lotsa hori 

galdu dugu eta galdu egin behar da!»

«Hemen esaten diren gauza denak ezin dira 

kalean esan, baina hemen badugu askatasun 

hori pentsatzen duguna esateko, errespetuz 

aritzen gara, baina hemen geratzen da»

Iriondo goiko argazkian, 

eta, behekoan, Arrasate, 

beren ibilerak kontatzen.  

Gorka RUBIO | FOKU
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tako berba horiek guk ez da-

kizkigu’. Eta ariketa bat egin 

genuen hori  lantzeko,  eta 

amaieran esaten zenidaten: 

‘badakigu zer den hau, ez ge-

nekiena zen izen hori zuenik’. 

Eta landu genuen zuen ingu-

ruko jendeari hori nola konta-

tu; batzuetan hizkuntza bada 

salto bat, baina beti dakizue 

zertaz ari garen. Gainera, aha-

legina egiten duzue erabiltze-

ko eta integratzeko zuena ez 

den terminologia, eta hor kul-

tura hartze lan handia dago; 

70 urterekin kultura hartze 

horretan jarraitu nahi izatea 

izugarria da».  

ETORKIZUNEKO KIDEAK 

Gazteenek argi dute zahar-

tzean Boga Boga elkartean 

egon nahi dutela, baina hel-

duek gazteenen etorkizuna 

ilun xamar ikusten dute: «Gu-

re lobek ez dute guk edukitako 

zorterik izango. Guk gazte-

gaztetatik zortea izan genuen, 

urte askoan ongi ordainduta-

ko eta kotizatutako lanak izan 

dira, gure gazteek ez dute zor-

te hori, karrera handiak, ongi 

prestatutako umeak eta 800 

euro kobratzen. Ez dute gure 

jubilaziorik izango».  

Beraien bizitza errazagoa 

izan dela esaten digute gaz-

teenoi begira, parekoek ezetz 

esaten dieten arren. Horrela 

mintzatzen zaie Lizarzaburu: 

«Gu garai neoliberaletan gau-

de, gauzak itsusi ari dira jar-

tzen, baina aurrerapen femi-

nista asko egin ditugu, eta 

egin dituzue. Zuek egin ditu-

zuen aurrerapen asko disfru-

tatu ditugu guk, eta alde ho-

rretatik oso ezberdina da». 

Hala ere, bat agertu dira bote-

rea nork duen eztabaidatzean, 

Boga Bogakoek egin dute 

ohartarazpena: «Lehen la-

nean gizonek agintzen zuten, 

agintzeko moduak eskasak zi-

ren, errespetua Ibarrangelun 

zegoen, aparte-apartean, eta 

hori ez da aldatu. Gaur berdi-

na da, zibilizatuago agian, ez 

dira  hain zakarrak,  baina 

lehen beste agintzen dute».  

Amets bat dute gazteenek, 

beraiek 70 urte dituztenean 

Etxelilara joatea eta Boga Bo-

gan parte hartzea: «Guretzat 

eredu bat izan da, eta gazteoi 

ere balio izan digu perspekti-

ba aldatzeko subjektu femi-

nistarekiko, eta subjektua za-

baltzeko. Niri ilusioa egingo 

lidake egitura hau hereda-

tzeak». Etorkizuna irudikatze-

ko beste aukera bat eman diela 

elkarte hau ezagutzeak aitor-

tzen du Barrinagarremente-

riak, «zahartzaroa feminismo-

tik irudikatzeko aukera 

ematen digu, aukera materiala 

gainera. Gaur egun dagoena 

erreala da».  

ELKARREKIN NOR IZAN 

Nor izateko espazio aproposa 

izan daiteke Boga Boga Lizarza-

bururentzat: «Kontuan hartu-

ta bizitza eta afektuak asko an-

tolatu direla familiaren 

arabera, guretzako eta feminis-

moarentzako pentsatzen dugu 

oso garrantzitsua dela familia 

horretatik kanpo laguntasun 

egiturak eta komunitateak sor-

tzea. Familia, zoritxarrez, ema-

kumeen esplotaziorako ere-

mua da; maitasun asko 

jasotzen duzu, gauza asko 

eduki ditzakezu bertan, baina 

familian lan asko doan egin 

behar duzu, aitortza oso gu-

txigatik. Eta Boga Boga da le-

ku bat ez zarena ama, alaba 

edo ahizpa, hemen zeu zara, 

eta horretarako andreak fa-

miliatik kanpo egon behar di-

ra». 

Ondarroako andreek maita-

sunez hitz egiten dute fami-

liaz, baina maitasun eta mi-

re s m e n e z  l a g u n e z ,  s o r t u 

duten komunitateaz, norba-

nakoan zein kolektiboan egin 

dituzten aurrera urratsekin 

harro daude, zahartzaro femi-

nista bat posible dela erakutsi 

diete beren buruei eta herri 

guztiari. 

Havemus vinus omen da be-

raien erritua. Dokumentalean 

horrela azaltzen dute, kan-

tuan eta topa eginez ospatzen 

dituzte desikasitakoak eta 

ikasitakoak, eta urte luzez to-

pa egiten jarraitu nahi dute, 

beraiengatik eta jarraian da-

tozenengatik. Ateak zabalik 

dituzte inguruko andre guz-

tientzat. 

Goiko argazkian Boga 

Bogako Gallastegi. Behean, 

dokumentalaren 

zuzendariak, Lizarzaburu 

eta Barinagarrementeria.  

Gorka RUBIO | FOKU

Dokumentalaren zuzendariak: «Guretzat eredu 

bat izan da, eta gazteoi ere balio izan digu 

perspektiba aldatzeko subjektu 

feministarekiko, eta subjektua zabaltzeko»

«Guk garraio publikoari garrantzi handia 

ematen diogu; leku askotara joan nahi dugu, 

auto batean ez gara guztiok sartzen, eta ez dugu 

inor etxean utzi nahi»
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asioz hilko nintzateke, pasioz 

bizi, jakinik gure eskuetan 

baino ez dagoela lortzea, ho-

rretarako ez dela miraririk 

behar, ez dela mundua deskubritu 

behar, nahikoa dela intentsitatez bizi-

tzea, nahikoa dela egunerokoan ema-

ten eta jasotzen duguna sentitzea, ba-

rrutik eta energiarekin. Irudimenak 

ere izugarri laguntzen du gatz-piper 

apur batez ondua, druida-lapiko sa-

kon batean sartu eta zurezko koilara 

erraldoiarekin erregosi arte astiro bai-

na gogoz bira eta bira eragin usainek, 

xiringatik lez, zainak eta burmuina 

tango-dantzaren pasiotan blaitu ar-

te… 

Pasioa da garenetik erabakiak hartzea, 

gauzak benetan nahi dugulako egitea eta 

ez plastikozkoak bagina bezala norbaitek 

ezarri printzipioak itsu-itsuan jarraitzea-

gatik.  

Pasioa da emozioa, energia, beroa, ga-

rra, sua, suharra, sumendia, bizia, grina, 

nahia, sentitzea, ukitzea, maitasuna, 

desioa, sexua, lizunkeria, luxuria, haragi-

keria. 

Pasioa da poesia, burua eta gorputza 

astintzea, arrankea, ausardia, kemena, 

adorea, kuraia. 

Apasionatua da minak, nekaldiak, hi-

gadurak, pairamenak, sufrimenduak, su-

mindurak kanporatzen dituena barruan 

lehertu beharrean. 

Apasionatua da haserretzen dena, 

zerbait gaizki egin izanaren kulpa be-

re egin aurretik (haserretu ordez sa-

rritan egiten duguna, bereziki emaku-

meek). 

Niretzako pertsonak apasionatua 

behar du izan, onerako zein txarrera-

ko, goxoa bezain zorrotza, kezken zu-

rrunbiloan ito ordez kuraiarekin au-

rrera egiten duena,  ameslaria eta 

utopikoa, eta aitortzen dut apasiona-

tua ez den bikotekiderik ez nukeela 

izanen, politena izanagatik ere. 

Maitasuna eta sufrimendua batera 

doaz, halabeharrez, tango-dantzaren bi-

kote banaezinak balira bezala.  

Ez dadila eten dantza. •

0hutsa

Pasioa

Xabier Mikel 
ERREKONDO

hutsa

K
orapilo bat askatzen hasten 

garenean luzeago har dezake-

gu arnasa. Poz bete bat senti-

tzen dugu, harrotasun puntu 

bat. Korapiloa bizi guzikoa bada, ume-

umetakoa, pentsa zenbaterainokoa izan 

daitekeen askatze hau. Azkenaldian 

(edo beti) sentsazioa dut kontu pertso-

nalak bertzerik ez ditudala kontatzen 

zutabean, baina ezin dut idatzi atera-

tzen ez zaidanik. Hortaz, eskolatzeaz 

arituko naiz, behatzak teklatuan orain-

dik pixka bat dardarka ditudala, irriba-

rre bare bat ezpainetan. 

Bigarren erditze bat bezala izan da ni-

retzat prozesua, neukan korapilo horre-

gatik, eta askatzen joatean semea ere as-

katu dudala garbi ikusi dut. Ulermenak 

eraman nau korapiloa askatzen hastera. 

Gertaerak gaur egundik aztertu ditut, 

ñabartuz, absolutismoetatik aldenduz. 

Errurik banatu gabe, garaiak, ingurua 

eta hura osatzen zuten pertsonak onar-

tu eta barkatu ditut. Eta gaizki-ulertuez 

ohartu naiz. Guztia izarren gisan agertu 

zaizkidan (edo bilatu ditudan) bidela-

gun ederren ondoan, poliki-poliki, be-

raiek eman dizkidaten ikuspegi berriak 

deskubrituz, aditzeko hain politak ez di-

ren gauzak jasotzeko prest egonez, ja-

rrera irekiarekin eta konfiantzarekin. 

Badakit momentu guziak ez direla sa-

murrak izanen, baina ikastola kartzela 

bezala bizitzetik etxea bezala bizitzeko 

bidea hasi dut benetan. Eta prozesua lu-

zea izan den arren, hilabete guttitan pa-

sa naiz kartzela sentitzen nuena etxe 

sentitzen hastera. Niri ere harrigarria 

iruditzen zait, magikoa ia. 

Motxila astun bat eraman dut, baina 

konturatu naiz ez dudala zertan. Bazter 

batean utz dezaket, arinago ibili. Nire 

zauria miazkatzeari utzi diodanean se-

mea ikusi dut, kontent, lagunekin jola-

sean, beraien maitasuna eta laguntza ja-

sotzen ikastolako lehen egunean. Ez dut 

nire burua ikusi beregan, orain arte egi-

ten nuen bezala, baizik eta Unax, bere 

nortasunarekin, bere gogo eta beharre-

kin, bere ikasteko grinarekin. Opari bat 

da egun handi honetan, zure mundura-

tze honetan, zure bidelagun izatea, 

Unax. Nire zauria ez, orain zu zara pro-

tagonista. Aunitz gozatu! •

hutsa

Korapiloak askatzen
Maider IANTZI 

GOIENETXE
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A
urten milaka 

telesail estrei-

natu dira, eta, 

z o r i t x a r r e z , 

bata bestea-

rengandik ge-

roz eta berdinagoak. Askok al-

goritmoen eskutik jaiotako 

izenburuak dirudite, produktu 

prefabrikatuak balira bezala. 

Itsaso zabal horretan zerbait 

sakona eta koherentea egin 

nahi duten sortzaileentzat ez 

da erraza izaten nabarmendu 

eta bereiztea: batzuetan isto-

rioak harrapatzen du ikuslea, 

beste batzuetan estetikak lilu-

ratzen du, eta zenbaitetan, ak-

toreen lana bihurtzen da argia 

iluntasunean. 

NARRATIBA APURTZAILEEN MUNDUA 

2025ean, estiloari eta tonuari 

dagokionez, guztien gainetik 

nabarmendu diren bi izenbu-

ru jaio dira: “The Chair Com-

pany” eta “ The Rehearsal”. 

Proposamen bitxiak eta des-

berdinak dira, eta akaso ez di-

ra ikusle guztientzat gustu-

koak izango.  Baina zin 

dagizuet: aurten eta, ziurre-

nik, denbora luzez, ez duzuela 

proposamen hauen antzeko-

rik ikusiko. 

Nahiz eta “The Rehearsal” 

eta “The Chair Company” oso 

telesail desberdinak iruditu, 

biek dute alor liluragarri bat: 

deserosoak dira, ustekabe-

koak, eta sorkuntzari buruzko 

hausnarketa biziki interesga-

rria plazaratzen dute. “The 

Rehearsal”-en, Nathan Fielde-

rrek mundu hiperrealistak 

eraikitzen ditu bizitza erreale-

ko erabakiak entseatzeko; 

kontrolaren eta zaurgarritasu-

naren, errealitatearen eta si-

mulazioaren arteko tentsioa 

arakatuz. Bestalde, “The Chair 

Company”-k desafio egiten dio 

ikusleari, espektatibak iraul-

tzen dituzten pertsonaien eta 

egoeren bidez.  

Bi telesailek formatu tradi-

zionalekin apurtzeko anbizioa 

partekatzen dute: narratibare-

kin eta formarekin esperimen-

tatzen dute, ikusleak ikusten 

duena eta hautematen duena 

zalantzan jartzera behartuz. 

«THE REHEARSAL»: 

ERREALITATEAREKIN ETA 

FIKZIOAREKIN JOLASEAN 

Irudikatu honako egoera: fami-

liako kide edo lagun bati albis-

te txar edo desatsegin bat ema-

teko zorian zaude, baina ez du-

zu zeure burua prest ikusten. 

Urduri zaude, eta zalantzati; el-

karrizketa horren ondorioak 

ezin iragarrizkoak dira, eta ez 

dakizu nola erreakzionatuko 

duen. “The Rehearsal” telesai-

lak (euskaraz, “entseguak” esan 

nahi du) erabat lausotzen ditu 

errealitatearen eta fikzioaren 

arteko mugak, eta mota horre-

tako egoerei aurre egin behar 

dieten benetako pertsonak di-

tu protagonista. 

Nathan Fielder komediante, 

gidoilari, ekoizle eta zuzendari 

kanadarra ezaguna da bere 

umore berezi eta deserosoaga-

tik; “The Rehearsal” ekoizpe-

narekin beste maila batera 

eraman du bere obra. Fielde-

rrek elkarrizketak edo bizitza 

PANTAILA TXIKIAN

Deserosotasunaren 
lurralde labainkorrean

Gaizka IZAGIRRE BROSA

Idatzi bi izenburu hauek: «The Chair Company» eta 
«The Rehearsal». Tira, gogora itzazu bereziki proposa-
men desberdinak, apurtzaileak eta, batez ere, desero-
sotasuna sortzen dutenak maite badituzu. Jarraian, bi 
telesail deskribaezin horiek aztertu eta zergatik diren 
hain bereziak azalduko dut. Deserosotasunaren lurral-
de labainkorrean murgiltzeko prest?
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errealeko egoera zailak entsea-

tzen laguntzen dio jende 

arruntari. Horretarako, agerto-

kiak xehetasunez birsortu, eta 

elkarrizketa horietan sor dai-

tezkeen egoera posible guztiak 

entseatuko ditu. Aurretik ida-

tzitako gidoi  baten bidez, 

egoera bakoitzerako askotari-

ko irtenbideak planteatuko 

dizkie gonbidatuei, eguneroko 

bizitzan zama handikoak 

bihur daitezkeen egoerei aurre 

egiteko. Docureality-aren kon-

tzeptua beste maila batera era-

maten du telesail bitxi honek. 

Telesailaren alderdirik lilu-

ragarriena ez da gertatzen den 

hori, baizik eta gertatzen den 

horrek nola behartzen duen 

ikuslea saiakeraren beraren 

helburua ezbaian jartzera. 

Zenbateraino kontrolatu dai-

tezke erabaki edota ekintza ja-

kin batzuen ondorioak? Zerta-

rako balio du aldagai bakoitza 

planifikatzeak gizatasuna, be-

rez, aurresanezina bada? 

Bisualki, telesaila hotza da, 

eta, hizkuntza zinematografi-

koaren ikuspuntutik, ezin sin-

pleagoa, baina beste forma bat 

erabiltzea zentzugabea izango 

zatekeen. Tonua oso bitxia da, 

planteatzen diren egoerak 

maiz serioak diren arren umo-

re oso deserosoa baitu heldu-

leku nagusia. 

Telebistako produktu arrunt 

baten itxura du, baina diru-

dien baino askoz sakonagoa 

da obra berdingabe hau, 

deseroso sentiarazteko beldu-

rrik ez duen esperimentu bat; 

reality-aren, dramaren eta ko-

mediaren egiturekin jolastu, 

eta zerbait guztiz berritzailea 

eraiki du Fielderrek. 

Ez da ikusle guztientzako 

moduko edukia, baina telesai-

leko jokoan sartzen diren ikus-

leak ohartuko dira pantaila 

txikiko gaur egungo eskaintza 

zabaleko esperientzia probo-

katzaile eta ahaztezinenetako 

bat dela. Liluragarria bezain 

zentzugabea da. 

Aurten estreinatu den biga-

rren denboraldiak Fielderrek 

lehen zatian ezarri zuen kon-

t z e p t u a r i  j a r r a i t z e n  d i o : 

errealitatearen eta fikzioaren 

arteko mugak arakatzea. Bai-

na oraingoan ez du bakarrik 

parte-hartzaileen psikolo-

gian sakontzen; Fielderrek 

berak narrazioan duen eragi-

nari ere arreta jartzen zaio, 

eta, batzuetan, bere eremu 

pertsonalera jauzi egiten du. 

«THE CHAIR COMPANY»: ISTORIOA 

EGOERA HUTSAL BATETIK JAIOTZEN 

DENEKOA 

Laneko gertakari deseroso ba-

ten ondoren, William Ronald 

Trosper irismen handiko 

konspirazio bat ikertzen hasi 

da. Thriller eta suspense ku-

tsua duen premisa hori iraku-

rri ondoren, telesail serio eta 

bizi bat ikusiko duzula pentsa 

dezakezu, ezta? Egia da ele-

mentu horiek badituela, baina 

muinean, istorioa absurdoa 

eta zentzugabea da; bertatik 

jaiotzen da seriearen umore 

bereizgarria, deskribaezina, bi-

zarroa eta batez ere absurdoa. 

Aurkezpen jendetsu batean, 

eszenatokian dagoen eserle-

kuan esertzera doanean, krak!, 

aulkia hautsi eta protagonista 

lurrera erortzen da, ehunka 

pertsona begira dituela. Ger-

taera horrek sortzen dion lo-

tsa, ezinegona, inpotentzia, 

frustrazioa hain da handia, 

ezen aulki hori fabrikatu duen 

enpresa ikertzea erabakiko 

duen, atzean konspirazio bat 

dagoela sinetsita. Guztia, ab-

surdukeria etengabetik irten 

gabe, iluntzen eta korapila-

tzen joango da.  

Tim Robinson, “The Chair 

Company” telesailaren aktore 

protagonista, gidoilaria eta 

sortzailea nor den azaltzea 

garrantzitsua da: komediagi-

le, aktore eta gidoilari estatu-

batuarra da, eta gero eta pre-

s e nt z i a  h a n d i a g o a  d u 

komedia garaikidean. Desero-

sotasunaren, absurdoaren eta 

molde konbentzionaletik ate-

ratzen den komedia maite ba-

duzu, gorde ongi bere izena. 

Aldiz, umore mota hori gus-

tuko ez dutenek, gorrotatu 

egingo dute. 

“The Chair Company”-k ko-

media deserosoaren eta thri-

ller konspiratiboaren egitura 

uztartzen ditu,  eta horrek 

sentsazio hibrido interesga-

rria sortzen du: barrea eragi-

ten du, baina, aldi berean, oso 

bitxia eta kezkagarria da. 

Deserosoa izateko beldurrik 

ez duen komedia berritzailea 

eta berezia da, desorienta-

zioarekin jolasten duena eta 

hutsala dena balizko para-

noia bihurtzen duena.



h
u
t
s
a

3
 B
EG

IR
A
D
A
:

ar
k

it
ek

tu
ra

 /
 p

si
k

o
lo

g
ia

 /
 t

ek
n

o
lo

g
ia K

onektatuta bizi gara. Pantailak gure egunero-
kotasunaren zati bihurtu dira. Mugikorretik or-

denagailura, tabletetatik eta erloju adimentsue-

tatik igaroz, gailu teknologikoen etengabeko 

erabilerak gure harreman, ohitura eta identita-

teen zati handi bat definitzen du. Baina bene-

tan ulertzen ari al gara zer dakarren mundu digitalarekiko 

etengabeko esposizio horrek? 

Teknologia berrien erabilerari buruz kritikoki hausnar-

tzea ez da mugatzen pantaila baten aurrean pasatutako 

denborara, beharrezkoa baita ulertzea zein mezu mota kon-

tsumitzen den, nork sortzen duen, zein asmorekin eta zer 

inpaktu sortzen duen. Izan ere, teknologia berrien eta sare 

sozialen ondorioz, informazio-bonbardaketa betean gaude 

murgilduta. Mezu biralak, jarrera erradikalak eta diskurtso 

polarizatuak nahasten dira, eta, kaltegabeak diruditen 

arren, karga ideologiko esanguratsuak ezkutatzen dituzte. 

Sare sozialetan hedatzen diren eduki askok genero-estereo-

tipoak indartu eta diskurtso diskriminatzaileak normaliza-

tzen dituzte. Horren adibide dugu Manosfera delakoa, ideia 

matxista eta antifeministak sustatzen dituen online komuni-

tatea. Maskulinitatea ardatz duen komunitate digitalen sarea 

ugaritu egin da sare soziale-

tan, hala nola Youtube, Tik-

Tok edota X plataformetan. 

Gizonentzako “laguntza-gu-

ne” gisa definitzen dute. Ha-

la ere, garapen pertsonala-

ren edo kritika sozialaren 

itxura horren azpian, dis-

kurtso erabat misogino eta 

antifeministak ezkutatzen 

dira; neurri handi batean, fe-

minismoaren aurrean senti-

tzen duten mehatxuak eta 

pribilegioak galtzeko beldu-

rrak bultzaturik. Pribilegio 

historikoki maskulino ho-

riek galtzeko beldurra amo-

rru bihurtzen da, eta amorru 

horrek oihartzuna aurkitzen 

du espazio horietan. 

 

Ingurune horien arriskua ez 
datza haien edukian baka-
rrik, horrelako edukiek era-
gin negatiboa izan dezake-

telako pertsonen eta, batez ere, gazteen nortasunaren erai-
kuntzan eta autoestimuan ere. Eragina dute norbanakoa-

ren irudia munduari erakusteko moduan, besteen adosta-

suna eta onarpena bilatzea bultzatzen baitute etengabe. 

Probokazioa saritzen duten algoritmoen bidez, diskurtso 

horiek biral bihur daitezke azkar, eta, hala, jarrera sexistak 

normalizatu, emakumeenganako mespretxua sustatu eta 

genero-ekitate mota oro mehatxu gisa bazter dezakete. Epe 

luzera, horrek, desberdintasuna betikotzeaz gain, oztopatu 

egiten du maskulinitate osasungarri, enpatiko eta plurala 

eraikitzea. 

Horrek funtsezko eztabaida batera bideratzen gaitu, ale-

gia, teknologia berriek gure harremanetan, pribatutasu-

nean eta ongizate emozionalean duten eraginari buruzkora, 

eta horien erabilera arduratsu eta etikoari buruzko haus-

narketa sakona eskatzen du. Izan ere, gaur egun pantaileki-

ko etengabeko esposizioa eguneroko bizitzaren zati bihurtu 

da eta beharrezkoa da hezkuntzan dagokion bezala eustea.  

Ildo horretatik, gaur egungo erronka handienetako bat da 

hezkuntzan teknologia berrien erabilerari sakontasunez 

eta sistematikoki heltzea. Nabarmena da nerabe eta gaz-

teen eguneroko bizitzan gero eta presentzia handiagoa du-

tela teknologia berriek eta 

horien eragina –identita-

tearen eraikuntzan, harre-

manetan eta munduareki-

ko ikuspegian– oraindik 

ez da behar bezala lantzen 

ikasgeletan. Hori bereziki 

kaltegarria izan daiteke 

espazio digital asko dis-

kurtso toxiko eta bazter-

tzailez josita daudelako, 

Manosferan ugari diren 

horien modukoez. Horre-

gatik, premiazkoa da hez-

kuntza-praktikan teknolo-

gien erabilerari buruzko 

begirada kritiko eta egune-

ratua txertatu eta garatzea, 

ikasleek ingurune digita-

lean kontsumitzen eta par-

tekatzen dituzten mezuak 

ulertu eta zalantzan jar di-

tzaten eta horien aurrean 

posizionatzeko aukera izan 

dezaten. •
Beharrezkoa da ulertzea zein mezu mota kontsumitzen den.    GETTY

Irati DE TORRES BILBAO
Psikologian graduatua

Pribilegiotik biktimizaziora: 
narratiba antifeministak Manosferan
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etidanik gustatu izan zait idaztea. Aisial-

ditik, eraikitzetik eta nolabait hustetik, 

hiruetatik, dauka. Gustura egiten dut eta 

on egiten dit. Irakurtzeaz ere pila bat go-

zatzen dut, eta esango nuke badaukatela 

lotura. Biek baretu egiten naute eta, abe-

rasteaz gain, ondo sentiarazi. 

Gainera, idazteak badauka beti –gehiago edo gu-

txiago– norbera ispiluaren aurrean jartzetik eta beste 

batzuen aurrean hori erakustetik. Hitzak lotzerakoan 

izan zaitezke exhibizionista edo sotila, baina beti bis-

tarazten duzu zure atalen bat. 

Errazten dit zabaltzen pozten nauten eta gorazarre 

egin nahi dizkiedan gure herri txiki baina ekimentsu 

honen lorpen askotarikoak. Baliatzen dut ere gustuko 

ditudan kantu, talde, liburu edo bestelako lanak na-

barmendu eta horien existentzia partekatzeko eta in-

teresa piztuerazteko.   

Paper edo ordenagailu aurrean jartzerakoan asko-

tan gehien kezkatzen nauten kontuak ateratzen dira 

eta horiek askotarikoak di-

ra. Asko, tamalez, gizarteko 

bidegabekeriak eta horren 

aurrean gizartean ditugun 

jarrera epel edo ezkorrak. 

Dela Palestinaren aurkako 

jazarpen eta odoluste bide-

gabea; Ukrainaren aldeko 

eta Errusiaren kontrako 

agerpen zuri-beltzekoa eta 

hutsala; ditxosozko pande-

mian bizi izandako mutu-

rreko egoera, esperimentu 

eta jarrera beldurgarriak… 

Lerrokatzeari  bizkarra 

emanda, kritikotasunean 

oinarrituta, tarteko tonalitate paleta zabal horretan 

marraztu eta koloreztatzeko bidea ematen didate hi-

tzek.   

Agertzen dira ere norberaren fobiak, jasan ezin di-

tudanak: esaterako apolitikoak direla diotenak (ze ge-

zurrezko kaka zahar da hori?), “El Diario Vasco” egu-

nero irakurriz bizi den jendilaje zabal baina estu hori 

bera; Amazonen konpultsiboki erostea eta polizia iza-

tea ondo iruditzen zaion jendea, zeintzuek ereiten du-

ten haien eta ondorengoen etorkizunerako egurra eta 

gosea; gure mixerien errudunak bilatzean, botere-

tsuei ez erreparatzeko, arrazista artalde arriskutsu bi-

lakatutakoak; oraindik ere Eliza katolikoaren omni-

presentziari kritika egiteari uko egiten diotenak; Atez 

Ateko zabor bilketaren “infernua” bizi izan genue-

nean, penitentziatik “salbatu” gintuzten horiek, beti-

ko egongo baikara “zorretan” haiekin.  

Bestalde, bizitza esperientzia pilatzen joan izan nai-

zen heinean, gogoan ditut indartsuago topera eta 

kontzientzia osoz bizi izandako garaiak eta ia ezinbes-

tean gaur egungo garaiekin ezinbesteko konparaketa 

tarteka nostalgikoak egin izan ditut. Guraso izateak 

ere orbain sakona utzi du nigan; asko da semeekin 

ikasten dudana eta, nahiz eta jakin ezinbestean haiei 

gurasooi kontra egitea tokatzen zaiela, kezkatzen nau-

te haien orainak eta etorkizunak; hala nola, sare so-

zialek eta kontsumitzen dituzten reel horiek semeen 

kritikotasunean (edo horren ezan) izango duten era-

gina. 

Eta, badira ere, jakina, gai unibertsal bezain pertso-

nalak direnak, erabat garrantzitsuak: harremanen, la-

guntasunaren, bizitzako aukeraketen, adinaren, kami-

seten neurrien zein familia eta oinordekoen bizipenen 

gaineko hausnarketak eta gogora ekartzeak. 

Horiek eta beste asko haizatu ditut lehenengo nire 

barrenean eta ondoren lerrootara ekarri. Urte ugari 

pasa ditut GAUR8 honetan hilabetero nire purrusta-

da, gomendio, kezka edo txantxak iraultzen. Eskerrak 

horretarako bidea eman didan argitalpen honi, edito-

reari, zuei irakurleoi eta horien artean fin-fin aldiro 

hauek ikuskatu eta tarteka azalgorritu zareten Zubia-

tetarroi. •

{ koadernoa }

Hustu

Paper edo ordenagailu aurrean 
jartzerakoan askotan gehien kezkatzen 
nauten kontuak ateratzen dira eta horiek 
askotarikoak dira. Asko, tamalez, gizarteko 
bidegabekeriak eta horren aurrean 
ditugun jarrera epel edo ezkorrak

Iker BARANDIARAN

hutsa

hutsahutsa



herritarrak

H
a s i e r a n 

p e n t s a t u 

nuen jubi-

latu egin 

nahi  nin-

d u t e l a » , 

dio txantxetan sariaren berri 

eman ziotenean zer sentitu 

zuen galdetuta. Baina serio ja-

rrita onartu du garrantzi han-

dia ematen diola errekonozi-

menduari. «Emozionantea da 

jendeak aitortza hori egitea. 

Uste dut urte askotako lan be-

rezi baten ondoren etorri dela 

hau eta egia esanda oso gustu-

ra nago. Aurrera begira jarrai-

tzeko gogoarekin».   

 

Nondik dator baratzearekiko 

zaletasuna? Haur garaiko 

maitemina da edo geroago 

sortu zen? 

Oso umetatik dator, nire eko-

sistema hori izan delako beţi. 

Aita zerraria zen, zerrategia 

zeukan. Arbolak ekartzen zi-

tuzten eta ni txundituta gera-

tzen nintzen ikusiz nola arbo-

la horietatik ateratako piezak 

erabiltzen ziren gero etxeak 

egiteko eta abar. Nire ingeniari 

izaerak badu hortik pixka bat. 

Aita, era berean, ehiztaria zen, 

eta ahal zuen guztietan, batez 

ere igande goizetan, txakurrak 

hartu eta asko ibiltzen ginen 

mendian. Gu beti galdezka: 

«hau ze arbola da?», «eta beste 

hura?». Hortik asko ikasi dut. 

Amona, amaren ama, bizitza 

guztian baratzezaina izan da 

eta Donostiara joaten zen 

behi-esnea eta berak egindako 

barazkiak saltzera. Baratze 

erraldoia zeukan, ia-ia berak 

bakarrik maneiatzen zuena, 

txundigarria zen. Gaur egun 

lan pentsaezina. Goizean oso 

goiz joaten zen Donostiara, 

eguerdirako etorri bueltan, 

bazkaria jarri, siesta egin, sies-

tatik jaiki, eta arratsaldea zen 

baratzeko lanak egiteko mo-

mentua. Eta hurrengo egu-

nean salduko zituen barazkiak 

prestatzekoa. Niri harrigarria 

egiten zitzaidan eta umemoko 

bat nintzela hor ibiltzen nin-

tzen berari laguntzen: hau 

ekarri, beste hori ureztatu… 

Han asko ikasi nuen. Esaerak, 

zer urte garaitan zer lan egin 

behar ziren… Eta nik dena koa-

derno txiki batean apuntatzen 

nuen; 9-10 urte izango nituen. 

Gero, beste bi izeba, aitaren 

arrebak, gure etxe azpian bizi 

ziren, eta haiek oilategia zu-

ten, baratzea etxe ondoan… 

Izeba horiek oso lorezaleak zi-

ren. Amona ere bai, baina hark 

gehiago zituen sendabelarrak 

eta berak erabiltzen zituenak. 

Baina izebek gehiago loreak 

hartu, aldaxkak egin…   

 

Umetatik koadernoarekin 

apunteak hartzen… 

Esan behar da ni beti izan nai-

zela irakurle amorratua, txiki-

txikitatik. Baina gure amorra-

zioa berehala bukatzen zen, 

orduan libururik ia ez zegoela-

ko. Orduan La Salle zen Usur-

bilgo eskola, liburutegi bat ba-

zen,  baina ez zen edonor 

iristen liburutegi horretara. Es-

kola behean zegoen eta goi-

goiko plantan “hermanoak” 

bizi ziren. Hor zegoen liburu-

tegia. Eta gero, oso noizean 

behin etortzen zen bibliobus 

bat, autobus bat liburuz betea, 

eta hori guretzat sekulakoa 

zen, mundura konexio bat. Ba-

genekien autobus horretara 

sartuz egunerokotasunetik 

aterako ginela. Beraz, idaztea 

eta jasotzea asko gustatzen zi-

tzaidan. Amonak esaten zuen 

«ilgora honetan erein behar da 

«Oraindik ikasten ari naiz, amonari baratzean 
laguntzen zion ume mukitsu hori naiz»

JAKOBA ERREKONDO 
SALTSAMENDI

Rikardo Arregi sarien ohorezko mugarria 

jasoko du Jakoba Errekondok (Usurbil, 

1961). 40 urtetik gora daramatza 

komunikabide desberdinetan landareen 

inguruko azalpenak ematen, baina berak 

ere bidean asko ikasi duela dio.

Asier AIESTARAN

AGRONOMOA ETA 
DIBULGATZAILEA
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perrexila, ostiral santuan», eta 

nik horiek denak jasota ditut. 

 

Ikasketak ere bide horretatik 

bideratu zenituen. Hori ere 

argi zenuen hasieratik? 

Ikasketekin gauza inkontzien-

te bat gertatu zen. Nik 13 urte-

rekin nahiago nuen lanean ha-

si ,  egokiagoa iruditzen 

zitzaidan, baina aitak argi 

zuen ezetz. «Hik balio duk eta 

ikasi egin behar duk». Eta or-

duan zer ikasi pentsatu behar 

izan nuen, garai hartan ez ze-

goelako gaur bezain besteko 

aukera. Agronomo ikastea era-

baki nuen eta 18 urte bete eta 

handik bi egunera Lleidara 

joateko trena hartu nuen. Han 

euskaldun batzuk bildu ginen 

eta bigarren urtea egitera de-

nok Iruñera etorri ginen. 

Nik 20 urterako karrera bu-

katuta neukan. Ingeniari tek-

nikoa naiz, ez nuen jarraitu 

nahi izan goi-mailako ingenia-

ritza egiten, zeren iruditzen zi-

tzaidan irakaskuntza desastre 

bat zela, guk gehiago genekie-

la irakasleek baino. Soldadus-

ka egitera joan nintzen, eta, 

amaitutakoan, otsailean amai-

tuko nuen, udaberri horretan 

lanean hasi nintzen. 

Orduan Gureak enpresaren 

zentrala Hernanin zegoen, 

Jauregin, frontoiaren atzean, 

eta deitu zidaten esanez tekni-

kari bat behar zutela bertako 

langileekin brigadak egiteko, 

lorezaintza lanak egiteko… De-

partamentu bat sortzeko. Ga-

rai hartan desgaitasuna zuten 

pertsonak lantokian sartuta 

edukitzen zituzten, eta nahi 

zuten kanpoko lanak ere egi-

ten hastea, jendeak ere haien 

lana ikusteko. Azterketa bat 

egin zen eta ni bigarren geldi-

tu nintzen. Aurrena gelditu ze-

nari deitu zioten, baina hark 

ezezkoa eman zuen. Orduan 

niri deitu zidaten eta horretan 

hasi nintzen. Formatzen lehe-

nengo: brigadetako arduradu-

nak, langileak, nola lan egin, 

zer makineria erabili… Gaur 

egun departamentu horretan 

ez dakit zenbat langile egongo 

diren, 130-150 bat agian bai. 

Parke hau guk egin genuen 

[Usurbilgo Atxega jauregiaren 

parean dagoenaz ari da].  

 

Euskadi Irratian 40 urte ingu-

ru daramatzazu. Nolatan hasi 

zen irratiko abentura hori?  

Karrera bukatu eta soldadus-

kara joan aurreko tarte horre-

tan, Josetxo Lizartzarekin hasi 

nintzen Herri Irratian. Josetxo 

lagun handia dut, bere emaz-

tea ikasle garaian nire etxean 

bizi izan zen neska baten ahiz-

pa da. Garai hartan Usurbilen 

mobida handiak antolatzen 

ari ginen bertako gazteak, eta 

giro horretan bota zidan ea 

zerbait egingo genuen landa-

reei buruz irratian. Egia esate-

ko, ez naiz ongi gogoratzen zer 

egiten genuen zehazki, baina 

horrela hasi ginen. Baina gero 

soldaduskara joan eta hortxe 

geratu zen. 

Euskadi Irratikoa gero etorri 

zen. Lehenik Zabalegi nekaza-

ritza eskolara deitu zuten ea 

bertako irakasleren bat anima-

tuko litzatekeen irratian lan-

dareei buruz hitz egitera. Zu-

zendaria fakultate garaitik 

ezagutzen nuen, eta hark ko-

mentatu zien ezagutzen zuela 

pertsona bat Herri Irratian Jo-

setxo Lizartzarekin aritzen ze-

na. Eta horrelaxe hasi nintzen. 

Orduan Euskadi Irratia Mira-

kontxan zegoen, izkina egiten 

duen Eusko Jaurlaritzaren erai-

kineko goialdean. Gero Prim 

kalean dagoen etxe-azpi bate-

ra aldatu zuten. Eta gero Mira-

mon egin zenean, bertara. Bai-

na ni 1985ean hasi nintzen 

Mirakontxan, ikasturte hone-

tan 41. denboraldia hasi dut.  

Orduan esan balizute horren-

beste urte egingo zenituela…  

Hasten zarenean ez daukazu 

denboraren kontzeptu hori. 

Herri Irratian ere hala izan 

zen. Bi edo hiru urte, ez dakit 

zehazki zenbat denbora egon 

ginen. Eta gero da hasieran zer 

egiten genuen eta orain zer 

egiten dugun. Ni hasi nintze-

neko koadernoa gordeta dau-

kat oraindik. Hasieran garai 

bakoitzean zer lan egin behar 

diren esaten nuen, edo landa-

re jakin bati buruz hitz egin. 

Tarteka, baten batek deitu egi-

ten zuen. Baina gerora ezagu-

tzen nituen gai  batzuetan 

gehiago sakondu behar izan 

dut. Formatu. Eta hori etenga-

beko lan bat bihurtu da nire 

ibilbidean.  Kontuan izan 

behar da orain mundu guztiko 

landareak ari direla iristen 

Euskal Herrira, batez ere lore-

zaintzan, etxe barruko landa-

reetan eta abar. Basogintza 

«Amona, amaren 

ama, bizitza guztian 

baratzezaina izan 

da eta Donostiara 

joaten zen behi-

esnea eta berak 

egindako barazkiak 

saltzera. Baratze 

erraldoia zeukan, ia-

ia berak bakarrik 

maneiatzen zuena, 

txundigarria zen»

“
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pixka bat ezagutzen nuen, lu-

rra lantzea ere bai, loreak, ba-

ratzea… Fruta-arbolak ere bai, 

gure aita amorratua zelako ho-

rretan. Nik egunero 4-5 ordu 

irakurtzen pasatzen ditut. Jan-

tzita egon behar dut. Larunba-

tean joango naiz irratira, kas-

koak jantziko ditut,  eta ez 

dakit zer galdetuko didaten. 

Edozein gauza. Gertatu izan 

zait esatea «ba ez dakit, hu-

rrengoan zerbait esango di-

zut». Baina, ahal baldin bada, 

nahiago dut hori ez gertatzea. 

Horregatik etengabe irakur-

tzen ari naiz: aldizkariak, arti-

kuluak, liburuak… 

 

Bilakaera bat ikusi omen du-

zu entzuleen artean. Hasie-

ran baserritarrak ziren batez 

ere, orain baratze komunita-

rioak-eta asko zabaldu dira. 

Lehen galdetzen zizuten «noiz 

erein behar da perrexila?», eta 

gaur egun landare baten izen 

zientifikoa esaten dizute, ez 

dakit nork ez dakit nondik 

ekarri diolako eta ez dakielako 

zer egin horrekin. Horrek eka-

rri du nik nire zerbitzu hori 

osatu behar izatea. Buletinak, 

artikuluak… “Argia”-n 31. urtea 

da aurtengoa. 

Pello Zubiria zegoen zuzen-

dari eta etengabe ari zitzaidan 

beraiekin zerbait idazteko es-

katzen. Gauza bat irratian hitz 

egitea zen, ordurako lotsa gal-

duta neukan, baina idaztea 

beste zerbait da. Idatzitakoa 

hor geratzen da betiko. Irra-

tian esandakoa gaur egun ere 

bai, baina orduan ez. Eta, gai-

nera, nik begiratzen nuen “Ar-

gia”-n idazten zuen jendea eta 

sekulako maila zutela kontu-

ratzen nintzen. Baina, halako 

batean, baiezkoa eman nuen 

eta gaur arte. Hor ere berdina, 

pentsatuz urte bat edo bi izan-

go zirela, pentsatzen nuelako 

gaiak agortu egingo zitzaizki-

dala. Ba, atzo entregatu nuen 

1.392. artikulua. 

Ni idazteko gaiak apunta-

tzen joaten naiz zerbait inter-

esgarria ikusten dudanean. 

“Bizi Baratzea Orria”-ren aur-

kezpenerako pentsatu nuen 

kontatzea zenbat gai ditudan, 

ba 246 gai neuzkan, eta jada 

igotzen joan da kopurua. 

Azkenean mundua beste 

modu batera ikusten duzu. Te-

legramen modu batera egiten 

dugu: “Trikimailua”, minutu 

azpitik irakurtzeko testu motz 

bat egunero; buletina, igan-

dean egin eta astelehenero 

8.00etan bidaltzen dut, 448.a 

joan da aste honetan, ia 9 urte 

daramatzagu; bizi-baratzean 

galderak… Mundu ikaragarri 

bat eraiki dugu eta oinarria da 

jakitea eta ikastea. 

 

«Argia»-rekin hasi zinela 30 

urte pasa beraz, eta lehen li-

burua ere garaitsu horretan 

argitaratu zenuen. 

«Agronomo ikastea 

erabaki nuen eta 18 

urte bete eta handik 

bi egunera Lleidara 

joateko trena hartu 

nuen. Euskaldun 

batzuk bildu eta 

bigarren urtea 

egitera Iruñera 

etorri ginen»

«Ni hasi nintzenean, 

1985ean, Euskadi 

Irratia Mirakontxan 

zegoen, Andia 

kalean. Gero Prim 

kalean dagoen etxe-

azpi batera aldatu 

zuten. Eta gero 

Miramon egin 

zenean, bertara»
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“Bizi baratzea” ateratzerako bi 

liburu idatzita nituen. Elhuya-

rrekin bizpahiru urtez idazten 

ibili nintzen, eta haiekin “Etxe 

barrurako landareak” liburua 

atera genuen. Liburu txiki bat 

zen. Aurrena fitxa moduko ba-

tzuk argitaratzen ziren aldiz-

kariaren erdiko orrian, horiek 

moztu, zulatu eta fitxategi ba-

tean sartzeko. Eta gero liburua 

atera genuen. Durangon seku-

lako arrakasta izan zuen. Gero, 

Usurbilgo Sagardo Egunarekin 

batera, Euskal Herriko sagar-

doari buruzko liburuxka bat 

atera nuen. Eta gero etorri zen 

“Bizi baratzea”. Horrela izena 

du, baina behean, “Garaian ga-

raikoa, garaiz” esaten du, “ga-

raiz” hori delako inportantea, 

eta hirugarren izenburu bat 

ere badago, behean eta txiki 

samarra, baina inportanteena 

agian horixe da: “eman eta 

hartu”. Zeren askotan egiten 

duguna da hartu eta agian zer-

bait eman. Ez, ez. Lurrari au-

rrena eman egin behar diozu. 

Lurrari ez badiozu ematen ge-

ro alferrik joango zara bila. Eta 

lan honetan ere berdin, ema-

tea da gauzarik inportanteena. 

Dakizuna, ahalegina, lagun-

tza… Nire kasuan garbia da.  

 

Instagram, Telegram, hitzal-

diak… Moldatzen jakin izan 

duzu garai berrietara. 

Ez dago besterik. Nik 64 urte 

ditut, ni pleistozenokoa naiz. 

Esan nahi dizudana da guk pa-

pera eta arkatzarekin idazten 

genuela. Marrazki teknikoak 

eskuz egiten genituen, tintare-

kin. Gero etorri zen rotringa, 

errotuladoreak… Gu garai har-

takoak gara. 

Hasteko, nik erdaraz ikasi 

dut. Nire formakuntza guztia 

gazteleraz izan da. Herriko es-

kola erdaraz zen, baina gure 

aita obsesionatuta zegoen 

euskararekin. Bost anai-arreba 

gara, ni bigarrena naiz. He-

rrian ikastola sortua zegoen, 

baina ume txikiekin. Anai 

zaharrena eta ni, Usurbilen 

lauzpabost ikasleko taldetxo 

bat, eskola horretatik atera eta 

Lasarteko beste lauzpaboste-

kin batera, zortzigarren maila-

ko gela bat sortu genuen ikas-

tolan. Baina hor ere erdaraz 

izaten zen gehiena. Eta gero li-

zeora joan ginen, Donostiara, 

eta hor ere gazteleraz. Ikasgai-

ren bat euskaraz, baina gutxi. 

Gu euskaraz analfabetoak 

ginen. Hitz egin bai, gainera 

nik irakurri ere asko egiten 

nuelako, baina aitak argi zeu-

kan alfabetatu egin behar ge-

nuela.  Orduan,  AEK sor tu 

baino lehenago, hain zuzen 

ere Rikardo Arregi eta beste 

batzuk aritu ziren alfabetatze-

ko gelak sortzen herriz herri. 

Anaia eta biok, 10-12 urterekin, 

gau eskolara joaten hasi ginen. 

Geroztik, hizkuntzarena ni-

retzat obsesio bat bilakatu da. 

Hitz asko ditugu euskaraz eta 

hala ere erdaraz esaten ditugu. 

Hitz asko abandonatu egin di-

tugulako. Esateko erak, ize-

nak… Landare bat ia egunero 

erabiltzen duguna eta euska-

raz 30 izen desberdin dituena. 

Baina erdarara jotzen dugu as-

kotan. Horrek ekarri zuen joe-

ra bat gero nik irratian sustatu 

egin dudana. Bazirudien nik 

sermoia botatzen nuela eta 

jendeak deitzen zuela galde-

tzeko bakarrik. Ados, nik gau-

za bat modu batera esan dut, 

baina ziur izen pila bat daude-

la beste modu batera esateko. 

Deitu edo idatzi, mesedez. Ga-

rai batean gutunak idatzi eta 

bidaltzen zituen jendeak, ar-

gazkiak paperean inprimatuta. 

Noski, orain, sareetako salto 

honek suposatu duena da hori 

dena erraztea.  

 

Besteen jakintza ere bildu… 

Beti nabarmentzen dut ema-

kumeen jakintza. Sekulako ja-

kintza daukate, ez da inoiz ba-

loratu, eta gutxietsita sentitu 

dira. Jendarte honetan gutxie-

tsiak izan dira, batetik emaku-

meak direlako eta bestetik ja-

kintza hori lurrarekin lotuta 

dagoelako. Gizartearentzat hu-

tsaren hurrengoa izan dira. 

Baina hor dagoena da jakin-

tza erraldoi bat, dakitelako kli-

mari buruz, eguraldiari aurrea 

hartzen, daukate memoria in-

kontziente bat, gauzak noiz 

eta nola egin, nola jaso, nola 

kontserbatu, sukaldean nola 

egin… Baserriko emakume ba-

tek, agian, ehun landare espe-

zieri buruz daki. 

Zeren gure baratzearen 

ezaugarri nagusia hori da. He-

rrialde mediterraneotan bara-

tzea da “huerta” eta gero dute 

“jardín” delakoa. “Huerta”-k 

ematen die elikadura fisikoa, 

egunean 2.000 kaloria, eta 

“jardín” horrek ematen du eli-

kadura etikoa edo estetikoa. 

Euskaraz ez dago horrelakorik. 

Gure baratzeak dira askoz abe-

ratsagoa den kontzeptu bat. 

Landare mota guztiak bere ba-

rruan hartzen dituena: senda-

belarrak, usaineko landareak, 

lokarriak egitekoak, errituale-

tan erabiltzekoak, loreak, fruta 

ematen duten arbustuak, fru-

ta-arbolak, arbolak. Eta horri 

buruzko jakintza emakume 

horien buruetan zegoen. Hori 

da dagoen handiena eta nik 

berreskuratu nahi dudana. 

 

Eta 64 urtera iritsita, lan ho-

rretan jarraitzeko prest? 

Nik ez daukat jubilatzeko as-

morik. Gaur egungo forma-

kuntzarekin jendea oso espe-

zializatuta ateratzen da 

eskoletatik. Nik zorte izugarria 

izan nuen gaztetako ekosiste-

ma horrekin. Nire atzetik ez 

dator horrelako inor. Ni baino 

askoz gehiago dakien jendea 

dator, baina gai oso konkretu 

batean. Horrelako pertsona 

bat jar dezakezu irratian bere 

gaiaz hitz egiten, baratzeaz 

nahi baduzu, baina esango di-

zu berari etxeko loreei buruz 

ez galdetzeko. Nik hor ikusten 

dut arazoa nire ordezko bat to-

patzeko. Baina ez hori baka-

rrik, nik ez daukat uzteko go-

gorik. Oraindik ikasten ari 

naiz, garai hartako ume muki-

tsu hori naiz.

«Lehen galdetzen 

zizuten ‘noiz erein 

behar da perrexila?’, 

eta gaur egun 

landare baten izen 

zientifikoa esaten 

dizute, ez dakit nork 

ez dakit nondik 

ekarri diolako eta ez 

dakielako zer egin 

horrekin» 

«Beti nabarmentzen 

dut baserriko 

emakumeen 

jakintza. Sekulako 

jakintza daukate, ez 

da inoiz baloratu, 

eta gutxietsita 

sentitu dira. Jakintza 

hori da nik 

berreskuratu nahi 

dudana»

Argazkiak: Gorka RUBIO | FOKU

Elkarrizketa 
bideoarekin Naizen
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V
alentzian iku-

sitako honda-

m e n d i a r e n 

egia kontatu 

nahi zuen Mi-

ren Garbiñe 

de Diegok (Gasteiz,  2002), 

uholdeek eragindako egoera 

erakutsi eta lekukotasunei 

ahotsa emateko, «iritzirik ga-

be, hau da dagoena» esateko. 

«Egia, edo behintzat nire ka-

merarekin islatu ahal izan du-

dan egia» erakutsi nahi zuen, 

eta horretarako fotokazetaritza 

zen bide zintzoena EHUn Kaze-

taritzan eta Ikus-entzunezko 

Komunikazioan gradudun den 

gasteiztarraren ustez, fotoka-

zetaritzak ahalmen hori dau-

kalako, «gauzak diren moduan 

agertzeko gaitasuna», dio. 

Iaz jazotako uholdeen ingu-

ruko informazio-zurrunbiloa-

ren erdian, bertaratzeko auke-

ra ikusi  zuen eta ez zuen 

zalantza egin, kamera hartu 

eta Valentziara abiatu zen. Pa-

la hartzeko asmoz joan zen, 

bertan laguntza emateko. Bai-

na behin garbiketa lanak 

amaitzen zituenean, kaltetuta-

ko jendearekin hitz egiteari 

ekiten zion. Ondoren, ikusi eta 

entzundako gradu amaierako 

lanera eraman zuen, eta oho-

rezko matrikula jaso. “Cicatri-

ces del agua” (Uraren orbai-

nak) du izenburua lanak, eta 

bost atal ditu: argazki errepor-

tajea, albiste argazkia, argazki-

dun albistea, erretratudun el-

karrizketa eta uholdeen 

aurreko eta osteko errealitatea 

erakusteko fotosaiakera.  

Dena uholdeei buruzko al-

bisteak heltzen hastean hasi 

zen, sareetatik heltzen ziren 

«milaka inputekin, bideoak, 

audioak…». «Kaos mediatiko» 

edota «desinformazio» gisa 

deskribatzen duen testuingu-

ru horretan abiatzen da gradu 

amaierako lana bera baino as-

koz zabalagoa den De Diego-

ren proiektua, jarraipena izan-

go duena beste zenbait bide 

eta formatutan. 

Fotokazetaritzan profesio-

nal gisa aritu nahi du gasteiz-

tarrak, kameraren objektibo-

tik begiratuta ikusten baitu 

errealitatea: «Mundua kamera 

baten bitartez ikusten dudala 

dirudi. Batzuetan dena argazki 

moduan irudikatuz erroman-

tizatzen dut, eta, hala, sarri 

gertatzen zait pentsatzea: ‘jo, 

zer pena, ez daukat kamera’».  

Kirolari handia ere bada De 

Diego. Izan ere, atletismoa da 

bere bigarren pasioa: «Nire bi-

zitzaren oso alde inportantea 

da». Bestea, jakina, argazkilari-

tza da, «duen komunikatzeko 

gaitasunagatik». Bere bigarren 

gradu amaierako lana izan da 

goreneko saria jaso duen az-

ken hau, gradu bikoitza egin 

baitu. Lehen lanarekin espero 

baino nota baxuagoa eman 

ziotela gogoratu du: 7,5. Aldiz, 

ez zuen espero azken lanare-

kin  heldutako aitortza. «Bane-

kien gaia oso potentea zela, 

baina ez nuen espero», onartu 

du. Egindako lana aintzatetsia 

infraganti

Ohorezko matrikula jaso du Valentziako uholdeei buruz 
EHUn egin zuen gradu amaierako lanak. Argazkiz eta 
testigantzaz osaturiko kronika horrek jarraipena duela 
kontatu dio GAUR8ri, Valentzian egun haietan pilatutako 
oroitzapenak eta bizipenak partekatuz. Fotokazetaritzan 
aurkitu du informatzeko biderik zintzoena, zuzenena.

MIREN GARBIÑE 
DE DIEGO

Miren Garbiñe de Diego Kazetaritzan eta Ikus-entzunezko Komunikazioan graduduna da EHUn. Raul BOGAJO | FOKU



herritarrak

izan dela sentitzen du, baina 

nabarmendu du gaiari jarrai-

pena emateko «lan handia» 

geratzen dela oraindik egiteko. 

Batez ere edizio lana aipatu 

du, material asko pilatu bai-

tzaio: «Jaitsi nintzen kamera-

rekin Paiportara eta hasieran 

gauza bat neukan buruan, bai-

na, argazkiez gain, audioak di-

tut, bideoak… Horri guztiari 

forma eman behar zaio». Esan 

duenez, 3.000 argazki baino 

gehiago ditu, baina baita ha-

marnaka bideo eta audio ugari 

ere. «Hori guztia aztertu behar 

dut eta material horrekin zer 

egin erabaki», azaldu du. 

Hiru aldiz joan da Valentzia-

ra; iazko azaroaren 9an lehen 

aldiz, uholdeak izan eta aste-

betera; abenduan itzuli zen 

berriro, eta uztailean  joan zen 

azkenekoz. Hiru aldietan ikusi 

du itxi ez den zauri bat, hortik 

lanaren izenburua. Inpaktu 

handiko istorioak ezagutzeko 

parada izan du, eta azpimarra-

tu du izen-abizenak eta aurpe-

giak dituzten kontakizunak di-

rela bildu dituenak. «Datuak 

eta lekukotzak ematen saiatu 

naiz une oro, iritzirik eman 

gabe, norberak atera ditzan 

bere ondorioak». 

KOMUNIKABIDEEKIKO MESFIDANTZA 

Bidaia bakoitzean ikusitakoak 

ikuspegi zabalagoa eman dio 

De Diegori. Valentzian, dioe-

nez, lokal askoren izenei eran-

tsi diete “berria” hitza, hasiera 

berri bat irudikatzeko, «baina 

badago dena galdu duen jende 

asko». Horregatik, minaren er-

dian jendearekin hitz egitea ez 

zen erraza izan. 

Uholdeek kaltetuenetako 

bat izan zen Paiporta herria 

izan zen Miren Garbiñe de 

Diegoren lehen helmuga. Ka-

lean pilatutako lokatzaren gar-

biketan laguntzea izan zuen 

lehen zeregina, leku askotatik 

heldutako boluntarioen on-

doan. Lan hori amaitutakoan 

egiten zuen kazetaritza lana, 

eta orduan deskubritu zituen  

ohiko komunikabideekiko  

mesfidantza eta haserrea. 

«Kostatzen zitzaidan kamera 

hartzea, jendeak oso txarto 

begiratzen ninduelako, ez zeu-

den ados egiten ari zen kazeta-

ritzarekin. Energia oso negati-

boa zen,  kamera ikusi  eta 

saiatzen ziren lurrera bota-

tzen. Gero azaltzen nien ikas-

lea nintzela, ikusten zuten 

urrutitik laguntzera joandako 

norbait nintzela, eta orduan 

jarrera aldatzen zuten eta has-

ten ziren euren historia konta-

tzen, azken finean, gertatuta-

koa ezagutarazteko kontatzea 

beharrezko zutelako». 

Herritarren haserrearen 

atzean oso egoera mingarriak 

zeuden. Azaldu duenez, herri-

tar askok «bihotza ireki» zu-

ten kameren aurrean, baina 

ostean argitaratuta ikusita-

koak zerikusi handiagoa zuen 

Pedro Sanchez presidente es-

painolaren aurkako kritikekin 

benetako egoerarekin baino; 

esklusibak azkar lortzea zen 

gakoa, inolako enpatiarik era-

kutsi gabe herritarren sufri-

menduarekiko. Hori bai, herri-

tarren jarrera «erabat aldatzen 

zen nire helburua ikuspegi 

neutral batetik informatzea 

zela ikusten zutenean, orduan, 

‘mesedez, kontatu hau’ esaten 

zidaten».  

Loa kentzeko moduko mila 

irudi eta kontakizunekin egin 

zuen topo De Diegok: seni-

deak galdu zituzten herrita-

rrak, etxea eta lana galdu zute-

nak… Adibidez, gogora ekarri 

du taxian zihoazela gidariak 

kontatu ziena. Euri-jasaren 

gau ilun hartan leiho bateko 

barroteei helduta zegoen 16 

urte inguruko gazte bat ikusi 

zuen gidariak, eskua luzatu 

zion eta hartzeko esan lagun-

du nahian, baina gaztea oso 

beldurtuta zegoen. Une horre-

tan lokatzak maila handia har-

tua zuen jada eta ura indarrez 

jaisten zen. Lagun bat aurkitu 

zuen gidariak izkinaren buel-

tan, elkarrekin laguntzera 

itzuli eta mutila jada ez ze-

goen bertan. Kontatu zienez, 

une hartan guztiz akituta ze-

goen dagoeneko, eta ez zuen 

hutsa

De Diego, gradu amaierako lanean aurkeztutako irudi batzuekin. Raul BOGAJO | FOKU

«Ez dakit nola bukatuko duen lan honek 

guztiak, ez dakit argitaratuko den… Nire asmoa 

kontatzen jarraitzea eta jendeari ahotsa ematea 

da», nabarmendu du De Diegok

Instagram eta YouTube bezalako kanalak 

erabili ditu informazioa zabaltzeko. Orain 

edizio lanean ari da jasotako material guztia 

antolatu eta formatu egokienean gordetzeko

Elkarrizketa 
bideoarekin Naizen
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argi benetan zer gertatu zen: 

irudikapen hutsa izan ote zen, 

gaztea benetan ikusi zuen, 

gazteak bere burua salbatzea 

lortu edo urak eraman zuen...  

Bost minutu zeramatzaten 

Valentzian taxistaren kontaki-

zuna entzun zutenean, eta la-

gunak eta biak elkarri begiratu 

eta gauza bera pentsatu zuten: 

«‘bihar zer ikusiko dugu?’». 

Egoera kezkagarri horretan, 

«Gasteizko jendeak esaten zi-

dan, ‘baina zertara joan zara?’. 

Ondo dago dena, joan dira ja-

da laguntza ematera». 

Baliabide falta izugarriare-

kin egin zuen topo: «Paipor-

tan ez nuen baliabiderik ikusi, 

zeuden militarrak bolunta-

rioak ziren, UMEkoak ere ba-

zeuden, baina oso leku zeha-

tzetan. Tolosatik joandako 

suhiltzaileak zeuden, adibidez. 

Lokatzetan sartu eta dena kan-

pora bultzatzea zen helburua, 

baina gauzak kanpora atera 

eta makina ez bada heltzen… 

Batzuetan makina bakarra 

norbaiten traktorea zen!». 

Dioenez, «oso baliabide gutxi» 

zituzten eta «oso astiro hel-

tzen zen dena». 

Leku batetik bestera mugi-

tzea odisea hutsa zen. Oinez 

egin behar izaten zuten bidea 

askotan, «laneko botak jantzi-

ta eta material guztia soinean: 

palak, motxila pisutsua… Bide 

asko moztuta zeuden eta, ilun-

tzen zuenean, argirik gabe, 

arriskutsua zen egoera». Tran-

tze horretan egin zuen bidaia 

Paiportatik Valentziara, bertan 

deituta zegoen manifestaziora 

joateko. «Bi ordu egin nituen 

oinez botekin eta lokatzez 

beteta, eta ni bezala beste as-

kok. Heldu ginenean normal-

tasuna zen nagusi: jendea ka-

fea hartzen, erosketak egiten… 

Ni, berriz, norbera babesteko 

ekipamendua jantzita, bote-

kin… ‘Black Mirror’ zirudien, 

mundu paralelo bat!». 

USAIN «DESKRIBAEZINA»  

Inpaktu handiena eragin zio-

na, halere, usaina izan zela 

esan du, «deskribaezina», ba-

rru-barruraino sartzen den 

horietakoa. Sei hilabete pasata 

Paiportara heltzean, bertan ja-

rraitzen zuen, «metrotik irten 

eta bertan zegoen berriro». 

Azaldu duenez, usain hori ezin 

da ezerekin alderatu, «ez duzu 

nolakoa zen deskribatzeko 

modurik». Denborak ematen 

duen perspektibarekin, uztai-

leko azken bidaia bereziki go-

gorra izan zela kontatu du, 

hondamendiaren orbainen 

ondoan agerikoak baitziren 

oraindik zauri pertsonalak. 

Horren harira aipatu du gal-

dera asko daudela oraindik 

erantzun gabe, gertatutakoa-

ren erantzuleei dagozkienak 

asko, baina baita hondarretan 

pilatutako kutsaduraren ingu-

rukoak, hondamendiak era-

gindako osasun mentaleko 

arazoen gainekoak… «Gustatu-

ko litzaidake osasun mentalaz 

norbaitekin hitz egitea, konta-

tzea mentalki nola dagoen fa-

milia osoa galdu duen amama, 

zenbat suizidio egon diren…». 

Gasteiztarraren lana ez da 

gradu amaierako lanarekin 

bukatu. Zuzeneko informa-

zioarekin jarraitu du Insta-

gram eta YouTuben. Horrez 

gain, edizio lanean ari da jaso-

tako material guztia behar be-

zala antolatzeko. 

Carlos Mazonek Valentziako 

Generalitateko presidenteak 

eman berri duen dimisioaren 

harira, mingarria egin zitzaion 

biktimen aldeko hileta elizki-

zunetan agertu eta karguan 

ur tebete mantendu izana, 

«min handia dagoelako eta ez 

dutelako egia esan». «Nik elka-

rrizketatutako guztiek herio-

tzak saihesgarriak zirela esan 

dute», azpimarratu du. 

Valentziara itzuliko da berriz 

ere De Diego, uraren orbainen  

kronika irudi berriekin osatze-

ra, enpatiatik, gertaerak jazo 

bezala transmititu nahi dituen 

kazetaritza eredu batetik. • 

Nerea GOTI 

hutsa

Berriro zabaldutako lokal askotan «berria» 

hitza gehitu dute, baina badago gizartearen 

sektore bat aurrera jarraitzeko indarrik aurkitu 

ez duena, «ez ekonomikoki, ez mentalki»

De Diegorentzat «hunkigarria» izan da uste 

baino «askoz txarrago» aurkitu zuen 

Valentzian bizitakoa. Ikusitako minak «bizitza 

ikusteko modua aldatu» diola nabarmendu du

Irudian, gazte arabarra 

Valentzian, kaleak oraindik 

lokatzez gainezka zeuden 

tragediaren osteko lehen 

egunetan. Garbiñe DE DIEGO
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arraztu ingeniari bat. 
Hori izango litzateke 
eskolako irakaslea 
izango banintz hau-
rrekin egingo nu-
keen ariketa: ezer 

gehiago azaldu gabe, marraztea. Ziu-

rrenik, gehienek gizonezko bat irudi-

katuko lukete, kasko horiarekin, pla-

noak eskuan edo induskatzeko 

makina baten ondoan, edo fabrika ba-

tean. Lan fisikoa, industriala eta mas-

kulinoa. Hamarkadetan zehar barne-

ratua izan den irudi estereotipatua. 

Jakina da ikasketen hautaketa ez 

dela prozesu guztiz arrazionala. 

Hautu hori gizarte- eta kultura-fak-

toreez baldintzatuta dago, eta fakto-

re horiek, askotan konturatu gabe, 

lanbide desberdinak irudikatzeko 

dugun moduan eragiten dute. Be-

l a u n a l d i  b e r r i a k  i l d o  h o r re t a n 

deseraikita daudela uste izan arren, 

errealitateak kontrakoa dio. Ideia ja-

kin batzuk gure hezkuntzan, komu-

nikabideetan eta eguneroko harre-

manetan txer tatuta  daude,  eta , 

oharkabean, gure aukerak baldin-

tzatzen dituzte. 

Adibide esanguratsu bat nire kla-

seetan ikus daiteke: 2025/2026 ikas-

turtean, Adimen Artifizialeko Gradu-

ko lehenengo mailan ematen dudan 

irakasgaian, emakumeen tasa %24koa 

da. Informatika Ingeniaritzako Gra-

duan, aldiz, %19koa. Urtero oso antze-

koak dira datu horiek. Bi kasuetan 

emakumeen presentzia txikia da, bai-

na diferentzia bereziki deigarria iru-

ditzen zait Adimen Artifizialeko Gra-

dua Ingeniaritza Informatikoaren 

espezializazio bat dela kontuan izan-

da. Alegia, lehenengoa bigarrengoa-

ren irakasgai multzo bat egokituz di-

seinatutako gradua da. Baina, noski, 

ez du hitz madarikatua izenean eta ti-

tuluaren karga sinbolikoa murriztu 

egiten da. 

 

Ez da,  ordea,  fenomeno berr ia . 
1980ko hamarkadan, emakumeak 
gehiengoa ziren informatikarekin 
zerikusia zuten ikasketetan. Garai 

hartan “Informatikako lizentzia” 

zen tituluaren izena. 1990. urtean 

“Ingeniaritza Informatikoa” izena 

esleitu zitzaion, eta kasualitatea edo 

ez, emakumeen matrikularen behe-

rakada azkar gertatu zen. Zerk azal-

du dezake hori? 

Hainbat ikerketa eta inkestek era-

kutsi dutenez, emakume asko ez dira 

“ingeniaritza” hitza duten ikaskete-

kin identifikatuta sentitzen. Hitzak, 

tradizioz, irudi maskulinoa gogora-

razten omen du, lan teknikoa, meka-

nikoa edo ustezko gogortasun inte-

lektualarekin lotua. Aldiz, sormen 

edo diseinuarekin lotutako graduek 

emakume gehiago erakartzen dituzte, 

nahiz eta eduki aldetik ingeniaritza 

baten oso antzekoak izan. 

Azken finean, titulu baten izenak ez 

du soilik bere eduki akademikoa des-

kribatzen: haren parte izatera deituak 

izango direnak ere definitzen ditu. 

Izenak sortzen duen irudia gure bizi-

penek eta gizarte ereduek eraikitako 

erradiografia da.  

Gauzak horrela, tentagarria da pen-

tsatzea irtenbidea titulazioen izena 

aldatzea dela. Baina hori baino sako-

nagoa da hausnarketa. Nire ustez, 

ahalegin handiagoa egin behar da in-

geniaritzaren gizarte-pertzepzioa 

eraldatzeko: emakume erreferenteak 

ikusarazi, hezkuntza teknologikoa 

txikitatik sustatu eta gaitasun tekni-

koa maskulinitatearekin lotzen du-

ten estereotipoak zalantzan jarri. 

Erronka latza dugu, baina ezinbeste-

koa gizarte anitz eta berdinzaleago 

baterantz jotzeko. •1980ko hamarkadan, emakumeak gehiengoa ziren informatika ikasketetan.    GETTY

Goretti ECHEGARAY LOPEZ
EHUko Donostiako Informatika Fakultateko irakasle eta ikertzailea
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UR HORNIDURA, XX. MENDE HASIERAKO NAFARROAN

Juantxo EGAÑA

JOSE MARTINEZ BERASAIN. NAFARROAKO ERREGE ARTXIBO NAGUSIA.

 
XX. mendearen hasieran Nafarroako Erdialdeko herri batean ateratako argazki honek herritarrak 
urez hornitzen erakusten ditu, eguneroko bizitzako funtsezko zeregina zena. Irudian ikus daite-
keenez, emakumeek eta gizonek pegarrak betetzen zituzten, gero astoz garraiatzen zituztenak 
paisaia soiletan barna. Irudiko harrizko eskailerek eta pegarren antolaketa ordenatuak, espazio 
horretan ohikoa zen praktika erakusten dute. Egilea Jose Martinez Berasain (1886-1960) da, 
Iruñeko Banco de Bilbao banketxeko zuzendaria eta karlismoaren figura nabarmena izan zena. 
Afizionatu gisa landu zuen argazkigintza, eta familia bizitza, jaiak, paisaia eta Nafarroako hiri 
eta industria paisaiaren eraldaketa erretratatzen dituzten 438 irudiko funtsa utzi zuen.




