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E
dorta Jimenezek
kontatzen du Euskal-
tzaindiaren liburute-
gitik fotokopiatu
zuela Mikel Lasaren
“Poema bilduma”

eta Mundakako Talara (talaiara)
igo eta Izaro aurrean zuela ira-
kurtzen zuela poema bat eta ase-
rik ardo batzuk edatera jaisten
zela portu zaharrera. Horrela ja-
kin zuela dio poesia mota hori
euskaraz ere egin zitekeela eta
Arestirena baino “poesiagoa” iru-
ditu zitzaiola. Biak izan ziren ga-
rai bertsukoak (Aresti bost urtez
zaharrago), biek inauguratu zu-
ten poesia modernoaren aroa gu-
rean, nahiz eta bide arras ezber-
dinetatik egin zuten bidea.
Mikelen obra laburra izan zen. 18
urtetik 25era idatzitakoak bildu
zituen “Poema bilduma” fama-
tuan. Liburu hori 1984an berrar-
gitaratu zen bere marrazkiz la-
gunduta eta “Memory Dump”
izenekoan bildu zituen 1993an
bere poesia guztiarekin batean
azken urteetako gogoeta, liburu
iruzkin eta ohar pertsonalak,
euskaraz, gaztelaniaz, frantsesez
edo ingelesez idatziak. Berak
behin baino gehiagotan liburua-
ren zati “pertsonalegi” horrek lo-
tsa ematen diola aitortu izan ba-
du ere, euskaraz gutxi landu den
generoa da (Anjel Lertxundi da
salbuespena) eta oso da interes-
garria eta ederra. Orain hamar
urte erretiroa hartu eta aspaldi-
danik lantzen ari zen proiektuari
ekin zion: hogei bidaia baino
gehiago egin ditu bizikletan Eu-
ropan barrena, margo kaxa bat
lagun zuela. Bidaia horietan
egindako 200 bat akuarela, pas-
tel eta marrazki bildu ditu bidaia
kaiera batzuekin batean Koldo
Mitxelenako Ganbara aretoan. 

«Memory Dump» liburuan
kontatu zenuenez, irlandar bi-
daiari bat aurkitu zenuen behi-
nola Donostiako Kontxan,
eserleku batean eserita, ondo-
an bizikleta zuela. 1989ko kon-
tua da hori. Orduan hasi omen
zinen erretiroa hartu eta gero
praktikatu duzun nomadismo-
arekin amets egiten.
Lehenagotik ari nintzen bizimo-
du horrekin amesten, baina bi-
daiari horrena premonizio mo-

duko bat izan zen. 70 bat urte zi-
tuen, gizon segaila zen, dotorea,
fisikoki erakargarria. Esan deza-
gun haizeak zizelkatu eta taxutu-
tako aurpegia zuela. “Nik ere ho-
rrelakoa izan nahi dut adin
horretara iristen naizenean” esan
nuen nirekiko. Bere atzetik ibili
nintzen eta berarekin hitz batzuk
egitera iritsi nintzen biharamu-
nean. Lehenagotik nuen inoiz bi-
daiatzen hasteko asmoa, baina
gizon hark gogoetak mamitzen
hasteko bidea eman zidan.  

Bidaiarena etengabe erabili
izan duzun gaia da, zure testue-
tan ere asko agertzen dena. 
Nire barneko urduritasunaren
aterabide bat izan daiteke. Bi-
daietan pentsatzen egotea eta bi-
zimodu errari baten ametsarekin
bizitzea oso neurea izan dut. La-

saitzeko ibili egin behar izaten
dut. Uste dut jende askok erabili
duela bidaia sendagai bezala eta
erromesak ere neurri handi bate-
an terapia gisa zerabiltela eta da-
rabiltela bidaia, ataraxia lortzeko
bitarteko gisa. Bruce Chatwin
eredugarria da gai hau argitzeko.
Londreseko arte enkante-etxe ba-
teko exekutiboa izan zen, dena
utzi eta Patagonia zeharkatzera
alde egin zuen arte. Oraindik
orain irakurri ditut bere gutu-
nak. Gizonak nomadismorako jo-
era hori zergatik duen aztertu
nahi izan zuen. Eta uste dut gure
barruko egonezina dela eragile
nagusietako bat. Mandelstam po-
etaren bizimoduak eta idazteko
erak ere lotura estua du gai ho-
nekin. Stalinek gogor jazarri 
zuen eta bere emaztearekin bate-
ra batetik bestera ibili behar izan

zuen miseria gorrian biziz, eta
bere poema gehienak buruz idaz-
ten zituen ibilian zihoan bitarte-
an. Piaget pedagogoaz ere entzun
izan dut mendira joaten zela
pentsatzera eta ibilian taxutzen
zituela bere teoriak. 

Baina zu ez zara Chatwin eta
Mandelstam bezala oinez ibili,
bizikletan baizik. 
Ez naiz oinez ibiltzekoa. Bizikleta
oso lagungarria dela iruditzen
zait. Oinez ibiltzeak asko muga-
tzen du. Hamar edo hamabost
eguneko bidaia bat egitera joan
eta ezin da oinez gauza handirik
egin. Bizikletan errazagoa da ki-
lometroak egitea baina, bestalde,
bidea ikusteko adina aukera
ematen du bizikletaren abiadu-
rak, gauzei erreparatzeko, ohar-
tzeko. Nik, gainera, oso etapa la-
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burrak egiten ditut; batzuetan
80 kilometro egingo ditut, baina
hurrena 30 bakarrik. 

Entrenatzen al zara? Ipurdia
gogortuta joaten al zara?
Hori nahitaezkoa da. Proventzara
egin nuen azken bidaian aurretik
batere ibili gabe joan nintzen eta
bigarren egunerako ipurdia min-
beratuta nuen. Ez nuen batere
gozatu. 

Bertan alokatzen al duzu bizi-
kleta?
Ez, neurea eramaten dut beti.
Errepideko bizikleta erabiltzen
dut; gutxi pisatzen du, poltsa be-
rezi batean gorde eta eraman
erraza da. Aireportuan bertan
muntatu, trepetak gainean jarri
eta abiatzen naiz. Arropak sartu
ezinik ibili ohi naiz beti. Manila-

rraren gainean burua jartzeko
moduko arropa piloa eramaten
dut. Gogoratzen dut Connemara-
ra joan nintzen batean aldapa bat
igo eta nekaturik goitik behera
burua buruko horren gainean ja-
rrita, lo egiten ari banintz bezala,
nola jaitsi nintzen. Tarteka, nos-
ki, begiratzen nuen aurrean zer
nuen. Connemara leku ederra da,
nire geopoetikaren ikurretako
bat, lurra eta ura modu ikusga-
rrian lotzen dituelako. 

Zein da gehien bisitatu duzun
herrialdea?
Italia. Guztira hogeita hiru bidaia
egin baditut, hamar bat Italiara
izan dira: herrialde hori goitik
behera zeharkatu dut, hasi Gar-
datik eta Siziliaraino. Eskualde
batzuk, noski, zapaldu gabe gera-
tu zaizkit eta jarraitzeko asmoa
edo gogoa badut. Bidaia bakoi-
tzean margolari edo idazle eza-
gunen arrastoak jarraitzen ditut
ahal den neurrian. Gardatik
abiatu nuen bidaian, Katulo poe-
taren jaioterria bisitatu nuen.
Montaleren arrastoak jarraitu
ditut, Leopardirenak Recanatin,
Arezzora joan eta Leyenda de la
Santa Croce delakoa ezagutu
nuen, hogeita gehiago margola-
rik egindako triptikoa da, oso
ederra. Eliza horretan entzun
nuen nik entzun dudan azken
meza, triptikoari begira. Lehen
bidaia Cortonatik abiatu nuen
eta Piero della Francescaren ibil-
bidea egin nuen. Orduan ohartu
nintzen Italiak bi aurpegi ditue-
la. Badu aurpegi atsegin, fran-
tziskotar eta ezkerreko bat. Parti-
sanoen Italia da hori. Eta badago
Italia tragiko, eskuindar eta fa-
xista bat ere.  Leku ikusgarri as-
ko ikusi ditut. Riminin, esatera-
ko,  bada Alberti artearen
teorikoak diseinatutako katedral
bat, elizak ozta-ozta onartu zue-
na. Inon ikusi dudan elizarik pa-
ganoena da, hedonista erabat.
Elizaren barrualdea putzuz bete-
ta dago, aingeruak erreketan bai-
natzen ari diren haurrak dira,
alabastroan eginak… ikusgarria.
Bidaiak kontatzen hasten banaiz,
ez dugu bukatuko. 

Ez dira asko prestatutakoak.
Ez, ez. Aurretik ostaturik ez dut
sekula hartzen eta askotan parke

batean egin izan dut lo, edo zelai
baten ertzean.

Estatu frantziarrean Proventza
maite duzu.
Van Gogh-en arrastoen bila ibili
izan naiz han. Margolari honeki-
ko dudan lilura nerabezarokoa
da. Aldizkari batean “Gau izarra-
tua” ikusi eta txundituta geratu
nintzen. Lilura ez da bere margo-
lanekikoa bakarrik, pertsonare-
kikoa ere bada. Bere gutunak
izugarriak dira, asko anaiari ida-
tzitakoak. Esaten dute gutun li-
buru hori literatura unibertsale-
ko onenetakoa ote den. Van
Gogh-en arrastoei jarraiki, ezus-
tekoak izan ditut. Behin Camar-
gue aldera nindoala, gauean ze-
lai batean lo egin eta ihintzez
bustita abiatu nintzen Les Sain-
tes Marie de la Mer herrixkara,
hor margolanak baititu. Herrixka
famatua da urtean behin Fran-
tzia osoko ijitoak bertan biltzen
direlako. Hortik, Arlesera jo nuen
eta hirira iritsi baino lehen txoko
eder batekin topo egin nuen.
Han margotzen ari nintzela, gi-
zon bat etorri zitzaidan esatera
duela gutxi arte plaka bat egona
zela han eta jartzen zuela Van
Gogh egoten zela margotzen. Ni-
retzako nire maisuarekin topo
egitea bezala izan zen. Arlesen
ere asko egon zen. Gauguinekin
han ibili zen haserretu ziren arte. 

Zuk asko maite duzun Michel
Tournierrek dio musikariak
batetik bestera ibiltzekoak di-
rela eta margolariek, aldiz, sus-
trai gehiago dutela, lotuagoak
daudela paisaia bati. Zureak
entzunda, ez dirudi egia denik.
Ez da Van Gogh-en eta Gauguinen
kasua ere. Dena den, Van Gogh-en
margolari bizitza laburra izan
zen, zazpi bat urte iraun zuen eta
milaka margolan utzi zituen.

Zure poeta bizitza ere zazpi ur-
tekoa izan zen. 
Bera hil egin zen eta horregatik
bukatu ziren haren lanak. Nik
utzi egin nuen poesia. 

Komunikabideetan erakuske-
taren berri eman dute. Zure
ibilbideaz hitz egin behar dugu
pixka bat. Zein izan ziren zure
ikasketak? Juan Carlos RUIZ | ARGAZKI PRESS

«Nire barruko
urduritasunaren

aterabide bat izan
daiteke bidaia»

MIKEL
LASA

Poema bilduma bakar batekin igaro zen

gure letren historiara, baina ezer idatzi ez

balu ere, poeta izango zen Mikel Lasa.

Orain bidaietako margolanak erakutsi ditu.
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Salamancan Lasalletarrekin Filo-
sofia eta Teologia ikasketak egin
nituen eta hor hasi nintzen eus-
karaz idazten 50eko hamarkada
bukaeran. Beti esan izan dut eus-
kara nire barneko hizkuntza zela.
Asko irakurtzen nuen, pentsatu
eta gogoetak euskaraz egiten ni-
tuen eta intimitate hori lantzetik
sortu zitzaidala uste dut poesia
egiteko joera. Geroago ezagutu
nuen Aresti. Bere “Harri eta he-
rri”n nire aipamen bat egiten du.
Kontatzen du nola irakurri ziz-
kion Blas de Oterori nire poemen
itzulpen batzuk. Aresti gustukoa
nuen, indar handiko idazlea zen.

Baina baduzu testu bat «Me-
mory Dump»en «Maldan behe-
ra» gogor kritikatuz.
Ez zitzaidan gustatu. Eliot-en era-
gin nabaria du Arestik lan horre-
tan, baina ez zuen haren espiri-
tualtasunik atzeman. Kritika
gogorra egin nion, baina Arestik
hizkuntza literario sendoa zuen
eta hori aitortu egin behar zaio.
Itzultzen ere oso ona zen. Gogo-
an dut “Egan”en nola atera zituen
gaztelaniaz idazten zuten Bilbo
inguruko poeta batzuen lanak
60ko hamarkada hasieran. Urte
horretan Liejako Arte Ederretako
Eskolara joan nintzen pintura
ikasteko asmoz. Bizi ahal izateko
platerak garbitzen nituen eta
“Egan”en ale bat aurrean jarrita
garbitzen nituela platerak, poe-
ma haiek buruz ikasteko asmoz.
Hamarkada horren hasieran Phi-
lippe Oyamburu Getariara etorri
zitzaidan bisitan eta Arestiri bu-
ruzko iritzi batzuk eman nizkion
eta artikulu bat atera zuen “No-
tres Lettres Françaises” aldizka-
rian garaiko euskal literaturaz. 

Ikasketak Salamancan utzi di-
tugu.
Salamancan hiru urte eman,
etxera itzuli eta Ekonomia ikas-
tea erabaki nuen, baina denbora
erdian egiteko asmoarekin. Le-
hen bi ikasturteak azterketa ba-
tzuen bidez konbalidatu nituen,
baina hirugarren ikasturtea hasi
ordez Liejara joan nintzen pintu-
ra ikastera, eta sei hilabete bate-
tik bestera eman nituen. Sorbon-
nera ere gerturatu nintzen, han
ikasten jarraitzeko zer aukera ni-
tuen begiratzeko. Baina klase ba-

tera joan, atea ireki eta gelan se-
kulako ikasle piloa zegoela ikus-
tean, hura ez zela niretzako lekua
pentsatu eta itzuli egin nintzen.
Etxera etorri eta soldaduska egin
behar izan nuen Astorgan. Oso
zoriontsu izan nintzen soldadus-
kan. Nire oporrik luzeenak izan
ziren. Inguruko lautadetan ibil-
tzen nintzen gizon errari baten
moduan. Garai horretan, sudurra
itxi egiten zitzaidan leku itxietan
sartu orduko eta eragozpen hori
ere han sendatu zitzaidan betiko.
Ekonomia bi urtetan bukatu
nuen, eta ohartu nintzen ikaske-
ta haiek ez zidatela balio enpresa
bateko kontuak emateko ere eta
Suitzara jo nuen, Friburgora, In-
formatika ikastera. Diploma bat
atera nuen. Bigarren ikasturtean
irakasle laguntzaile gisa ere lan
egin nuen. Nire lanbidea hori
izan da, informatikari gisa lan
egin dut.

Labur kontatuta, nondik nora
ibili zara lanean?
Ularko kooperatiban hasi nin-
tzen lanean. Oraindik ere koope-
ratiba zalea naiz, nire ideologia-
ren ardatzetako bat da
kooperatibismoa, nahiz eta Ariz-
mendiarrietaren predikuetan ez
nuen sinesten. Ularkon sei urte
egin nituen, prozesu zenbait in-
formatizatzen. Gogoratzen dut
Oñatin oraindik eraiki gabe zego-
en kooperatiba baten diseinua
egin genuela maila altuko sukal-
deak fabrikatzeko. Eta Frankfur-
teko beste altzari enpresa baten
sostengua behar zutenez, hango
teknikariak etorri ziren eta harri-
tuta geratu ziren guk programa-
zioan egin genuen lanarekin. Ur-
te horietan Ikastolen
Elkartearekin ere lan batzuk egin
genituen Euskadiko Kutxak de-
partamendu txiki bat sortu bai-
tzuen ikastolen ekonomia bide-
ratu eta pedagogiaren arloan lan
batzuk diseinatzeko. Elebitasuna-
ren programa eta lau ereduen di-
seinua, esaterako, orduan egin
genuen. Tartean Mari Karmen
Garmendia ere ibili zen. Bitarte
horretan Gipuzkoako Foru Al-
dundian lan eskaintza bat ikusi
nuen eta hara aurkeztu nintzen.
Eta hor egin nituen hogeita piko
urte informatikaren arloan ana-
lista bezala lanean. 
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Zure lehen bidaietako bat Irlandara egin
zenuen. Zer du herrialde horrek
horrenbeste erakartzen gaituena?
Nik uste dut dohain berezi bat dutela
hizketarako edo kontaketarako. Beren pub
horietan berriketan ematen dituzte orduak eta
hitz egitea arte bihurtu dute: dena mitifikatzen
dute, dena esajeratzen dute, eta mistifikatu ere
bai. Hortik atera dira Joyce bezalako erraldoiak.
Ezin da bere obra ulertu Dublingo jende
arruntaren izaera hori kontuan izan gabe.
Eguneroko bohemia bat bizi dute eta hortik
ateratako pasadizoak kontatzen dituzte. Euskal
Herrian ere bagenuen hitz egiteko modu hori,
herri txikietan bereziki. Bazegoen eguneroko
bohemia bat, baina telebistak desegin egin 
zuen bizimodu hori. Bohemia diodanean
tabernaz taberna ibiltzen zen jende bati buruz
ari naiz, eta horien artean baziren izugarrizko
bis komikoa zutenak: hitz egiteko, komedia

egiteko eta bat-batean festa antolatzeko
gaitasuna zuen jendea zen. Hori literatura
bihurtu dute Irlandan, bai eta beharbada
Europa erdialdeko beste zenbait herrialdetan
ere.

Guk ez dugu hori lortu. Hemen
bertsolariek landu dute hitz egiteko modu
hori, baina Auspoa sailak egin duen lana,
erraldoia izanik ere, altxor hori murriztu,
mehartu egiten du, literatura bihurtu
ordez. 
Bai, hala da. Bazegoen herrian beste
bizitasun bat, Auspoako liburuek jaso ez
dutena. Beharbada ez da lan erraza, baina
beste herrialde batzuetan uste dut lortu
dutela ondare hori literatura mailara
eramatea. “Memory Dump”en badakit idatzi
nuela testuren bat honi buruz, baina ez dut
zehatz zein den gogoratzen. 

«Telebista iritsi aurretik bazen
bohemia bat, tabernaz taberna bis
komikoa lantzen zuen jende bat»
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