(4]
2
N
(1]
=4
g
g
(@]
=4
~
=4
(4]
o pf
=4
o
wd
o
()]
oT0]
~
(4]
S
=
7]
(4]
72]
o]

3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Bidexka

z dena bazen garaian ikasi

nuen bide hauetan ibil-

tzen; baso ilunean hormi-

goizko bidexka zuri estu

bat zegoen garaian. Bizikle-

ta gorri batekin gogoratzen
naiz; kasko zuri bat eta aitaren gurpil
handiagoko bizikleta aurretik, haizea
kentzen, eta nire hanka laburregiak pe-
dalei bultzaka tiraka indarka, katea hau-
tsi nahian, ihes egin nahian eta bidea,
zuhaitz bihurgune aldapa desordena-
tuetan galtzen zen bide zuri estu hura,
udazkenean hosto eroriek inauterietan
bezala mozorrotzen zutena eta orain ez
den hori basotik begira, dardarka jar-
tzen ziren hostoak eta ulu egiten zuten
haizeak, amonaren ahotsa adarrik adar
jauzika, emakume bihurtzera doazen
katu beltzei deika, zirenik esan nahi ez
genuen eta ez zirenik esatera ausartzen
ez ginen sorginei deika eta bide hau be-
rriz ere, sekula bukatzen ez zen bide
hau, baso ilunetan galdu eta gau beltze-
tan ametsetan esnarazten ninduen bide
zuri estu hau, denbora bezain bihurgu-
nez betea, loa bezain estua. Ez dakit, or-
dutik beti pentsatu izan dut askatasu-
nak izerdi hotzaren zaporea izan behar
duela.

Hitz berriak ikasi genituen gero,
“iraultza”, “etorkizuna” eta ahoa gehiegi
betearazten diguten horietakoak. Uda-
ko arratsalde sargoriak Tourrari begira
igarotzen genituen, eta bide zuri estu
honetan galtzen ginen goizetan. Pixka-
naka aitaren gurpila atzean uzten hasi
ginen, haizeak beti ez duela bizkarretik
jotzen ikasten, badakiela saihetsetik jo
eta bide bazterrera botatzen, badakiela
aurretik jo eta kilometroak luzatzen,
baina berdin zigun, ipuinak aditzen ge-
nituen oraindik adarretik adarrera jau-
zika eta, guk ere, letrak ikusten geni-
tuen lurrean idatzita —“iraultza”,
“etorkizuna”—, pixkanaka estuago bila-
katzen ari zen bidexka honetan. Askata-
suna hori zela pentsatu genuen: bila
jardutea. Eta aurrera jo genuen Usurbi-
lera, aurrera Arratzainera, aurrera Igel-
dora, Oriora, eta bide zuri eta bide bel-
tzetan galdu ginen; bide lokaztuetan
urratu genituen belaunak, pedalei bul-
tza tira indar egiten genien katea eten
nahian baina aurrera jarraitzen genuen

beti, aurrera aurrera eta aurrera, akaso
katea delako ihes egiten irakasten digu-
na, aurrera jo genuen eta atzean utziz
joan ginen errepide estuetarako zabale-
giak ziren hitzak, udazkenetan orbelak
urtero estaltzen zituen hitzak.

Goroldioa haziz joan zen “iraultza”ren
gainean; hormigoia urratu zen “etor-
kizun”ean eta guk aurrera jarraitu ge-
nuen bide zabalagoen bila, ez denik
ez den garaietara heldu ginen ia mun-
dua irensteko gure grinaz, egi eta be-
gi berriak deskubritu eta irentsi geni-
tuen eta hondeamakinak etorri ziren
gure gau urrunetaraino heltzen ziren
bideak berritzera.

Orain sareak hazi zaizkigu begietan
eta sarearen atzetik galdetzen didazu
zer den askatasuna, ume garaietako
zein ipuin den hainbestetan kontatzen
dizudan hori baina ahaztu zait, aspaldi
utzi nuen bizikleta lokaztua garajean
eta asfaltoz estali zuten hormigoi zuria;

hesiak jarri dituzte alde banatan, hor-
migoizko hormak, eta ez dabil amona-
ren ahotsik adarretik adarrera, kamioi-
ren bat tarteka gasolindegira bidean eta
gauaren gortina beltza gure umetako
belaunak bezala urratzen duten farola
garaiegi horiek, baina zuk berriz galde-
tu didazu zure begietako sareen atzetik
askatasuna non dagoen eta nik lurra
seinalatu dizut; zerua lehertu da udabe-
rriko lehen egunetan eta txorikumeak
erortzen ari dira, lumarik eta hegorik
gabeko txorikumeak kazkabarra bezala,
habiatik azkarregi ihes egin nahi izan
duten txorikumeak, hegan ikasi gabeak,
eta hemen ez dago ipuinik, azkarregi
abiatu ginen eta autopista hotsak apur-
tzen du isiltasuna; jada ez dakit bidean
noan edo bideak naraman baina zer
axola du jada; askatasuna zer den galde-
tu didate zure begi saretuek, zergatik
idazten dudan beti berari buruz. Akaso,
ez dena koaderno narras honetan baino
ez delako. e
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