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B
ere bigarren elebe-
rria, “Gerra txikia”,
mahaiaren gaine-
an jarrita egin du-
gu hizketan. Tarte-
ka arnasa sakon

hartu eta isildu egiten da, ideiak
oso barrutik ekartzen dituelako.
Liburuko protagonistak 9 urte
dauzka, eta asko omen dauka
beretik, Lander Garro ere errefu-
xiatuen semea baita. Sabelean
iltzatzen diren irudiz jositako
kontakizuna da, gerraren bando
bati hitza eman nahi diona. Eta
guztia ume baten hizkeratik, hi-
tzak faltan eta sentimenduak
gainezka.       

«Gerra txikia» nobelak haur
baten begietatik kontatzen du
gerra. Zergatik ikuskera hori? 
Haurraren begirada aukeratu
izanaren atzean bi kontu daude-
la uste dut. Batetik, haurtzaroa
bera. Niretzat oso eremu ederra
da, eta bereziki orain aita naize-
la eta erabat liluratuta nagoela
haurrekin. Eta, bestetik, haurra-
ren begirada interesgarria egi-
ten zitzaidan gure betiko gerra
beste eremu batera eramateko.
Gure lubakitik atera eta kontaki-
zuna lur neutralago batera era-
mateko, denok konpartitzeko
moduko tokira. Zentzu batean
bada mundu guztiarentzako
izan nahi duen liburua, edonork
irakur dezakeena, eta, dagoen
posizio politikoan egonda ere,
uler dezakeena. Edonork egin
dezake bat haur horren eta fa-
milia horren sentimenduarekin. 

Xabi Ugarte da pertsonaia na-
gusia. Xabik 9 urte ditu eta be-
re aita errefuxiatua da. Haur
baten azalean sartzeko helduek
normalean eutsita bezala di-
tuzten sentimenduak askatu
behar izan dituzu. 
Nik asko hitz egiten dut haur-
tzaroaz, asko gustatzen zait.
Egia da pertsonaia eraikitzen
hasi nintzenean izoztuta bezala
nituen sentimendu batzuk ur-
tzen hasi zitzaizkidala, eta horri
esker gero eta hobeto ulertzen
hasi nintzen sentimendu ho-
riek, nahiz eta lehendik ere eza-
gunak nituen emozioak izan. Li-
burua idazten ari  nintzela
dezentetan hasi naiz negarrez. 

Pasarte batzuetan suma daite-
ke sufritu egin duzula. 
Gertatu zait buruan neuzkan
kontuak, normalak zirenak, na-
turaltasunez hitz egiten nitue-
nak idazten hasi eta uste baino
askoz ere mingarriagoak egiten
zitzaizkidala. Eta ez gertakari
handiak derrigor.  Asmaren
kontua, barnetegiko kontuak...
Azken horiek,  adibidez,  oso
mingarriak eta tristeak egiten
zitzaizkidan. 

Zenbat dauka Xabiren pertso-
naiak zuretik? 
Xabi Ugartek eta nik antzekota-
sun izugarriak dauzkagu. Nire
familia 1983an erbestera joan
zen, eta Xabi Ugarterena ere bai.
Liburua hortik abiatzen da. Bai-
na ez nuen nire bizitza kontatu
nahi. Bizi izandakotik abiatu
naiz fikzio bat sortzeko eta no-
belaren beharrizanek agindu
dute etengabe. Eta beharrizan
horiek ez dira derrigor benetan
gertatutako gauzak. Kontakizu-
na ahalik eta interesgarriena eta
hunkigarriena egiteko idazleak
aukeratu egiten du bizi izanda-
kotik, asmatutakotik, entzunda-
kotik... Alegia, Xabik asko dauka
nirea, baina baditu nireak ez di-
ren gauza asko ere. 

«Liburuko tesietako bat da zer
gaizki kabitzen den iraultza

bizitzan eta zer sakrifizio den»

LANDER
GARRO

Inguratzen duen gerrak haur baten bizitza

hankaz gora nola jartzen duen kontatzen

du errenteriarrak bere bigarren nobelan.

«Gerra txikia» hausnarketarako akuilu da.
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Aitortu duzu, hala ere, uste bai-
no gehiago ote daukan zurea. 
Bai, konturatu naiz nigandik as-
ko aldenduta ere, Xabik nirekin
nik neuk daukadana baino antz
handiagoa daukala. Xabi bada,
beharbada, ni neu nola senti-
tzen naizen benetan. Gauza bat
da nola sentitzen garen eta,
bestea, nola agertzen garen.
Nik badaukat joera nabarmena
oso harro agertzeko munduaren
aurrean, baina ni ez naiz batere
harro sentitzen. Eta askotan ha-
rrituta geratzen naiz esaten di-
datenean batzuetan harroputza
naizela, nire buruarekin segu-
rua naizela, lotsagabea naizela...
Askotan esaten didate, eta, be-
raz, ja barneratuta daukat horre-
lakoa naizela, baina ez naiz bate-
re horrela sentitzen. Nire baitan
ez dago batere harropuzkeriarik.
Eta Xabiren pertsonaia horrela
eraiki dut: guztiz umila da, oso
herabea, uzkurra, hauskorra...
Eta hauskortasun horri aurre
egin behar dio munduak eskaini
dion paisaia batetik. Eta paisaia
hori gerra da. 

Eta zuk bere ikuskera hori kon-
tatu duzu, haurraren begirada
xaloa eta gardena.  
Ume baten buruan jartzea arike-
ta konplikatua da oso. Lehenik
eta behin idazkuntzaren tekni-
katik. Idazleak hitzak behar ditu
eta ume bati hain juxtu hitzak
falta zaizkio. Umearen gramati-
ka sinple hori sekulako oztopoa
da idazteko orduan, liburua as-
ko sinpletzen duelako eta oso
naif bilaka dezake, eta hori ez
nuen nahi. Eta, bestetik, niretzat
lagungarria izan da haurrak
egunero gertutik ikustea, beren
hauskortasun hori behatzea...
Haurrek badute gauza bat oso
polita: intentsitatea. Umearen
pozaren intentsitatea, minaren
intentsitatea, barre eta negar
egiteko askatasuna... Iruditzen
zait helduon emozioak oso sor-
dinarekin gertatzen direla bizi-
tzan. Bai zorion momentuak eta
bai etsipen uneak kontu ikara-
garri batekin bizi ditugu. Alde
horretatik ni banaiz pertsona
bat beti ari dena besteei eska-
tzen sordina kentzeko. Hipere-
mozionala naiz, beti ari naiz
munduari eskatzen benetakota-

sun hori, bizi ditzagun gauzak
intentsitatez.  Eta niretzako
umeak erromanizatu gabeko gi-
zaki pagano libreak dira. 

«Gerra txikia» deitu diozu.
Akaso azkenaldian gerra txi-
kiez inoiz baino gehiago ari ga-
ra hizketan?  
Uste dut oro har guk, euskaldu-
nok, tabu asko hautsi ditugula
gure kontakizunean, gure iraga-
neko pertzepzioan. Bai irudi-
tzen zait dagoeneko ez garela
horren dogmatikoak edo horren
“aparatukoak”. Garai batean iriz-
pide bat genuen argi eta garbi
eta horri jarraitzen genion, eta
gaur egun bagaude posizio
emozionalago batean, barrura
begiratu nahi duen posizio bate-
an. Baina, berriro diot, hori gu
gara. Etsaia ez. Etsaiak bere dog-
mekin jarraitzen du. Are gehia-
go, emozioez hitz egiten duene-
an dogmez ari da. 

Gauza asko kontatzen dituzu
liburuan. Esaterako, errefuxia-
tuen bizitza.   
Ulertu behar da 1983. urtean
euskaldunok zein perspektiba
genuen etorkizunarekiko. Uste
dut garai hartan errefuxiatuen
kolektiboa konbentzituta zego-
ela Euskal Herria berandu bai-

no lehen herri independente
eta sozialista izango zela. Ospa-
kizun handirako ari ginen pres-
tatzen. Eta ilusio neurrigabe
horren baitan bizi zen errefu-
xiatuen kolektiboa, dena zen os-
pakizun eta dena zen dolu. Al-
bisteek zioten gerra oso gogorra
zela, baina airean zegoen gogor-
tasun hori gutxienekoa zen, as-
katasuna hortxe zain zegoelako.
Ez dakit hori islatzea lortu du-
dan, baina hori kontatu nahi
nuen. 1983an kartzelan gehien
egondako presoak zenbat urte
zeramatzan? Bost bat urte. Tes-
tuinguru horretan egon izan ba-
litz presoren bat kartzelan 30
urte zeramatzana, segur aski ez
zuten horrela biziko bizitza. GA-
Len ekintza bat izango zen de-
sastre totala, eta denek hanka
egingo zuten. Baina garai hartan
kohesio erabatekoa zegoen, el-
kartasun ikaragarria kolektibo
horren baitan eta ez zegoen hor
pitzadurarik eragiteko modurik.
Eta pitzadurak eragiteko, hain
juxtu, espainolak ekintzak egi-
tera ausartu ziren. Ez zegoen
beste modurik kolektibo hori pi-
tzatzeko. Eta horrela ulertzen da
jendea hiltzen egotea eta une
berean jendea ilusioarekin ego-
tea, bizitzeko grinez, aurrera
egiteko gogoz. 

Xabi Ugarteren aitaren pertso-
naia indartsua da. Aitatasun
klase bat marrazten duzu nobe-
lan.    
Nire herriaren kontakizun poli-
tikoa ikuspegi nobleago batetik
egin nahi nuen. Eta iruditu zi-
tzaidan interesgarria zela libu-
ruan dagoen militantea, mili-
tanteetan militanteena,  ez
izatea heroi bat. Heroia des-
muntatu nahi nuen, eta des-
muntatzearekin batera humani-
zatu. Eta horrekin batera garai
bateko jendeaz hitz egin nahi
nuen. Xabi Ugarteren aitaren
eredua dago, eta, beste puntan,
Txominena; alabengana joan
eta musukatzen dituena, haie-
kin jolasten dena... Baina aitata-
sun eredu hori erabat exotikoa
zen, oso gutxitan ikusten zen.
Aita gehienak Xabi Ugarterena-
ren antzekoak ziren, haurrak
etxeko katuak bezala tratatzen
zituztenak kasik. 

Xabi Ugarteren amak ere pisu
handia dauka kontakizunean.    
Niri asko gustatzen zait amaren
pertsonaia. Alde batetik, ez diot
uko egin ama mendeko hori
azaltzeari. Kolektibo horretan
amak besteetan bezalakoak zi-
ren; mendekoak, morroiak... Bai-
na gerraren testuinguruan pa-

per horretara kondenatuta da-
goen ama batek ere bideak aur-
kitzen ditu, ia modu klandesti-
noan, bere ekarpenak egiteko.
Aitaren begietatik urrun dagoe-
nean badauka diskurtso propioa
eta ekintza zenbait ere egiten di-
tu. Alde batetik bere aberriaren
aldeko askatasunaren alde ari
da, eta, bestetik, bere askatasun
pertsonalaren alde. Euskal He-
rrian emakume horiek askata-
sun pertsonalaren aldeko borro-
kan lan handia egin zutela
iruditzen zait. 

Heriotzak ere presentzia dauka
kontakizunean. Zuretik asko
dauka parte horrek.   
Liburuaren hasieran aipatzen
dudan Beltza nire buruan Txa-
pela zen, erabat. Nik badaukat
Txapela hil zutenean bere ar-
gazkiaren oroitzapena. Gogoan
dut argazki horri begira egon
nintzela harrituta, jakin nahian
hil zuten hura benetan pertsona
bat zela, egiaztatu nahian beza-
la. Gogoan dut argazkiari begira
egon nintzela luze, sentsazio
oso bereziarekin. 

Oso irudi indartsuak dauzka
nobelak. Esaterako, Beltzaren
erailketa ondorengo ekitaldia
amaituta, lurra bere argazkiz

«Haurraren begirada interesgarria

egiten zitzaidan gure gerra beste

eremu batera eramateko, lubakitik

atera eta lur neutralago batera»

«Beti ari naiz munduari eskatzen

gauzak intentsitatez bizi ditzala,

eta umeak erromanizatu gabeko

gizaki pagano libreak dira»
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papereztatuta. Bera irribarre-
tsu eta jendea argazkien gaine-
tik oinez. 
Batetik horrela gertatu zen pai-
saia bat kontatu nahi nuen. Era
berean, modu sinboliko batean,
gerra baten testuinguruan he-
riotza zer den azaldu nahi nuen.
Heriotza gertatzen da, une ho-
rretan badago dolu liturgia bat,
heriotza salatzeko liturgia bat,
eta berehala badago aurrera
egin behar bat. Oinek hori irudi-
katzen dute, beren egunerokota-
sunera bueltatzeko premia. 

Heriotza salatzeko liturgian
Xabik harrituta begiratzen die
ukabila altxatuta eta lepoko
zaina lehertu beharrean dau-
denei. Eta minutu batzuk gero-
ago tabernan trago bat hartzen
ari direla pertsona diferenteak
diruditela pentsatzen du.
Idazle txekiar bati irakurri nion
behin antzeko zerbait; gizaki
kolektiboaren mozorroa nola
janzten dugun, oihuka eta beso-
ak altxatuta. Eta behin ekintza
kolektiboa bukatuta, nola eran-
tzi behar dugun gizaki kolekti-
boaren jantzia eta berriz gurea
jantzi behar dugun, gure betiko
keinuak eta jarrerak berreskura-
tu behar ditugun. Horregatik ez
dauka zentzurik plazaren erdian
pertsona bakarra egotea ukabila
altxatuta, baina, hamabost per-
tsona baldin badaude, bai.

Beste irudi bat. Ikastolaren al-
deko protesta batean Xabi kon-
turatzen da bere komunitatea
akaso ez dela berak uste bezain
handia. 
Umea gutxika-gutxika kontu-
ratzen da mundua ez dagoela
bere neurrira eginda. Pertsona
heldu batentzat guztiz bista-
koa da mundua zein zabala
den eta gu zein txikiak garen.
Baina ume baten begietatik
desberdina da; Xabik uste du
munduko haur guztiak ikasto-
lara doazela, eta ez du pentsa-
tzen batzuk ez doazela ikasto-
l a r a  ku lt u r a l k i  a u r k a ko a k
direlako. Poliziak bere irakasle-
ei nola oldartzen zaizkien ikus-
tean ohartzen da benetan Xabi
bere tribuaren txikitasunaz.
Izan ere, beretzat zerbait sakra-
tua baldin bada, bere gurasoen

Euskal idazleen lan prekarietateak
kezkatzen zaitu. 
Uste dut Mendebaldeko gizartean egoera
prekarioena duena dela. Nik diru gehiago
irabaziko nuke kalean txirula jotzen
idazten baino. 

Horrek zein irtenbide dauka? 
Kultura politikaren aldaketa bat behar
da, idazleak bekatu egin behar dira.
Hartu Euskal Herriko edozein herri
txiki eta ikusiko duzu herri horrek
kaleetan galtzada-harria jartzen
inbertitzen duen dirua Euskal Herri

osoan literaturan inbertitzen denaren
berdina dela. 

Norbaitek esan lezake galtzada-harria
beharrezkoa dela kaleetan eta
literaturak zertarako balio duen ez
dagoela garbi. 
Kultura da pertsonak pertsona egiten
gaituena. Bere horretan da garrantzitsua,
ez zerbitzu bat ematen duelako. Gizakiok
zerbait nabarmentzekoa baldin badugu
txarra ez dena –beste animalietatik
bereizten gaituen beste guztia txarra
baita– hori sortzeko gaitasuna da.

Ezerezetik gauzak kontatzeko eta besteak
hunkitzeko daukagun gaitasuna da.
Jakina garrantzitsua dela. Ia mundu
guztian ulertzen da, hemen izan ezik.
Euskal Herria da mundu mailan kultura
gutxien maite duen herrietako bat. 

Baieztapen zuzena da hori. 
Hala da, eta niretzat horren frogarik
argienetakoa Guggenheim da. Niretzat
Guggenheim da kultura alderantziz
ulertzeko joeraren hezur-haragitzea.
Kulturaren edukiontziari erreparatzea eta
ez edukiari. «Egin dezagun edukiontzi

«Gehiago irabaziko nuke kalean txirula jotzen»

«Iruditzen zait

dagoeneko ez

garela horren

dogmatikoak. Lehen

irizpide bat genuen

garbi eta horri

jarraitzen genion.

Egun posizio

emozionalago

batean gaude»

«Euskal gatazkak

sortutako ehunka

paradoxen arteko

pare bat kontatzen

ditu liburuak.

Familia berean zein

ezberdin ikusten

diren borroka,

askatasuna,

konpromisoa...»
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gainetik dagoena eta ukiezina,
hori irakasleen figura da. Eta
bat-batean ikusten ditu irakas-
leak pankarta baten atzean eta
poliziak irakasleen kontra.
Zeintzuk dira polizia horiek?
Zeintzuk gara gu? Zergatik da
udaletxean zintzilik dagoen
bandera frantsesa gure pan-
karta baino handiagoa?

Xabi Ugartek behin jertse berri
bat estreinatzeko aukera izan
zuen eta bere aitak eskutatik
kendu egin zion, benetan be-
har zutenei bidaltzeko. 
Liburuaren tesietako bat da zer
gaizki kabitzen den iraultza bizi-
tzan; zer zaila den iraultza eta
eguneroko bizitza bat etortzea
eta zer sakrifizio den. Garai har-
tan iraultzaren sehaskan zegoen
jendearentzat dena zen dogma
bat, denaren inguruan egiten
zen irakurketa politikoa. Aitaren
begietara ekintza hori militan-
tzia akatsgabea da, eta, umearen
begietara, tragedia izugarria.  

Xabiren osaba enpresaria eta
aita militantea ere parean jar-
tzen dituzu. Familia berean bi
kolore oso desberdin. Ohikoa
gure herrian.
Liburuaren asmo errealistaren
baitan kokatzen da. Euskal ga-
tazkak sortutako ehunka para-
doxen arteko pare bat konta-
t z e n  d i t u .  B at e t i k  f a m i l i a
berean zein ezberdin ikusten
diren b orroka,  askatasuna,
konpromisoa...  Eta nola ba-
tzuetan ideologia gauza guz-
tien gainetik egon daitekeen.

Eta kontatzen du gatazka ger-
tatu den bitartean batzuek zer
trebezia izan duten batere zi-
kindu gabe ateratzeko bertatik.
Batzuek zer abilezia izan duten
hemen ezer gertatuko ez balitz
bezala jokatzeko. 

Bada egoera bat barregura
ematen duena: Xabik gorroto
du kartzelara bisitan joaten di-
renean aitak jantzita daraman
txandala. Ongietorrira txandal
horrekin azaltzen da berriz.  
Niretzako nobela bat eraikitze-
ko orduan, irakurlearengana
iristeko orduan, gauzarik ga-
rrantzitsuena sinesgarritasuna
da. Irakurleak eta idazleak tra-
tu bat egiten dute. Idazleak esa-
ten du: istorio bat kontatuko
dut eta demagun egia dela. Eta,
irakurleak: demagun nik sine-
tsi egiten dudala. Kontratu ho-
rretan badago klausula bat, eta,
horren arabera, istorioa gezu-
rra dela sentitzen hasten dene-
an, irakurleak altxa eta joateko
eskubidea dauka. Horregatik
idazleak gauzak ahalik eta mo-
du sinesgarrienean kontatu be-
har ditu. Eta bitxia da, baina
horretarako fikzioa, gezurra,
oso garrantzitsua da. Izan ere,
p e r t s o na i a  b a ko it z a k  b e r e
ezaugarriak, bere bitxikeriak,
bere xelebrekeriak behar ditu.
Azken finean, berez, jendea oso
xelebrea delako. Nobela batean
hori gero eta hobeto islatu, ge-
ro eta sinesgarriagoa da, eta
idazle-irakurle lotura estutu
egiten da. Eta asmoa da liburua
bukatzean irakurleak galde-

tzea: «Baina hau egia da, ezta?
Hau autobiografikoa da, ezta?».

Bazenuen Xabi Ugarteren isto-
rioa kontatzeko beharra. 
Beti iruditu zait istorioak konta-
tzea eta istorioen bidez besteen-
gan emozioak sortzea oso gauza
ederra dela eta liburuaren oina-
rrian badago besteekiko zubi
bat eraiki eta joan-etorri horre-
tan lasaitasuna edo sosegua to-
patzeko premia. Bestetik, beste
arrazoi bat izan da gure herria-
ren kontakizuna deitzen dugun
horretan aletxo bat jartzea. Iru-
ditzen zait kontakizun hori oso
menderatzaileen ikuspegitik
kontatuta dagoela. Horregatik
guk, menderatuok, kontatu de-
zagun nola izan diren gauzak. 

Eta inpultso estetikoa ere ba-
dago, hori beti dauka idazleak.
Aldez aurretik idatzi diren eta
guk irakurri ditugun liburuekin
dialektika batean sartzen gara.
Joko literarioa ere oso garrantzi-
tsua da, eta niretzako joko lite-
rario izugarria dago liburu ho-
netan. Niri grazia egiten dit
pentsatzeak nik irakurri izan di-
tudan idazle estatubatuar, bur-
ges, arraza zurikoen oihartzuna
dagoela liburu honetan. 

Liburua amaituta galdera sortu
zait. Nolako bizitza izan ote du
Xabi Ugartek heldu bihurtu de-
nean? 
Ba horretan ari naiz orain: ha-
mar urte geroago Xabi Ugarte-
ren bizitza zertan den idazten!
Hiruzpalau urteko proiektua
izango dela pentsatzen dut.

eder bat kulturarentzat, eta gero barruan zer
sartzen den bost axola». Hori da Euskal Herrian
kultura babesteko dugun modua. Tira,
Guggenheim esan dut, baina esan dezaket
Baluarte, Kursaal... edo Euskal Herrian egin diren
mila eraikin lotsagarri horietako edozein. Niretzat
lotsagarriak dira ez eraikinak hala direlako, gero
barruan sartu beharreko kultura oso gaizki
tratatzen delako baizik. Eraikin horiek euskal
kulturarekin hornitzeko joera koherente eta
zintzoa balego, eraikin horiek zoragarriak izango
lirateke. Baina tamalez ez da horrela gertatzen, eta
bitartean euskal artistak gosez hiltzen ari dira. 

Euskal sortzaileen panorama ez da batere ona. 
Ez. Euskal sortzaileok lan egin behar dugu:
kazetari, igeltsero, udaltzain... Gero, gure seme-

alabez arduratu behar dugu. Eta, gero, gerlariaren
deskantsuaren tenorea ailegatzen denean eta
jendeak futbola ikusten duen bitartean, guk
ordenagailu aurrean jarri eta idatzi egin behar
dugu. Hori da guk aukeratu dugun bidea. 
Niri gero ez zait egokia iruditzen euskal idazleak
esatea. Politikariak horrekin ahoa betetzen hasten
direnean sekulako amorrua ematen dit. Euskal
idazlerik ez da existitzen Euskal Herrian.
Existitzen dira liburuak, baina idaztea ez da ofizio
bat inorentzat. Esaten denean Euskal Herrian
bizpahiru idazle bizi direla idazteaz gezurra da, ze
ez da inor bizi idazteaz bakarrik. Bizitzeko
bestelako lanak egin behar dituzte; hitzaldiak
eman, vedette baten moduan paseatu hara eta
hona... hori ez baduzu egiten ezin duzu idaztetik
bizi. Beraz, idazteaz ez da inor bizi. 

hutsa

hutsa

R
ol eta estereo-
tipo jakin ba-
tzuen mende
bizi gara. Ze

itxura fisiko izan behar dugun
burmuinak etengabe mailukatzen
dizkiguten aldizkari eta telebista
handiek ezartzen digute nagusiki.
Ikusmenak gainontzeko zentzuak
estali dituenetik besteen itxura
goiti-behiti dugu aztertzen eta
norberaren irudiaz edozeren gai-
netik kezkatzen gara. Begiek dute
erabakitzen. Mutila begi urdin eta
ilehoria eta neska 90-60-90 neu-
rrietakoa bada, perfekto! Brad Pitt
edo Angelina Jolie edertasun ere-
du direnik zalantzan inor gutxik
jartzeraino. Balore horien arabera
neurtzen dugu; txikiak, lodiak ala
itsusiak garen naturalki onartze-
raino. Ja ez nau ezerk harritzen,
izan ere, gehienok harrapatuta bi-
zi gara itxuraren zurrunbiloan,
botoxaren eta silikonaren maitale
amorratu bihurtzeraino, ezpainak
lodituz, bularrak puztuz, ipurdiak
altxatuz, masailak betez... 

Libre da edonor bere gorputza-
rekin nahi duena egiteko, ez dut
nik kontrakorik esango, baina na-
go estereotipo horien katean eror-
tzen dena aske baino preso dela.
Soilik begietatik elikatuz itsututa
bizi gara, konturatu gabe eredu
horiek ikurrak baino ez direla,
postal hutsak. Erremedio erraza
du ordea: gutxiago erabili begiak.
Ipini partxea eta izan pirata. Beste
lau zentzuak berpiztuko zaizkizu.
Usaimenari, dastamenari eta uki-
menari uko egin gabe, entzute hu-
tsak postalik ederrenak ere eskai-
niko ez dizkizun gogo eta irrikak
piztuko dizkizu. Orduan, bestea-
ren begirada ikusten ikasiko duzu
eta baita beste modura begiratzen
ere, zentimetroetatik harago.
Edertasun idilikoaren estereotipo-
ekin mailukatzen zaituzten olatu
erraldoi etengabeak nekez desage-
rraraziko dituzu, baina pirata par-
txedunaren oskolean iskin egingo
diezu. Horrela, zentimetroen ara-
berakoa edo postalezkoa beharre-
an, hiru dimentsioko pertsona
ezagutuko duzu, benetakoa. •

90-60-90
Xabier Mikel
Errekondo


