atzerria

zeuden guztiak, agindu baten zain, baina
inork ez zuen ezer erabaki nahi, badaez-
pada. Sistema sobietarrean inork ez
zuen ardura pertsonalik hartu nahi. Ez-
jakintasuna eta korporatibismoa nahas-
tu ziren, nahasketa hilgarria. Nik aginta-
riei deitzen nien, kartak bidaltzen
nizkien, txostenak idatzi, mapak ma-
rraztu. Orduan mehatxatu egin nindu-
ten. Agenteak etorri ziren institutura eta
erradiazioa neurtzeko tresnak kendu ziz-
kiguten. Propaganda antisobietarra egi-
tea leporatu ziguten, traidoreak ginela
eta fusilatuko gintuztela esan zuten.
Agintariek bai, agintariek iodoa hartzen
zuten: osasun azterketak egitera etor-
tzen ziren eta tiroidea garbi-garbia zeu-
katen denek. Babesteko trajeak eta arna-
sa hartzeko maskarak zeuzkaten,
jendearen artean banatu nahi ez zituz-
ten horiek hain zuzen, «panikoa ez za-
baltzeagatik».

TRENETAN ERAMAN ZITUZTEN UMEAK

Dena lasai mantendu zuten eta Moskuk
zoriondu egin zituen: «Jende bikaina,
anaia bielorrusiarrak!». Zenbat bizitza
ordaindu ziren laudorio horren truke?
Bielorrusiako umeen artean tiroide min-
bizia biderkatu egin zen. Ondoren jaio-
takoek hazteko arazoak dauzkate, biho-
tzeko gaitzak, giltzurrunekoak. Ba al
dakizu zer den ospitaleko gela berean
zazpi neskatxa burusoil ikustea, minbi-
ziarekin? Zazpi neska burusoil, isilik eta

Haur bat Orane herrian,
Txernobyldik 35 kilometrora.
Istripua gertatu eta hilabetera,
Oraneko haur guztiak Kieveko
ospitalera eraman zituzten
azterketak egitera. Eta ondoren,
erabat ikaratuta, tren batean sartu
eta Odesara bidali zituzten.

Santi YANIZ

begirada tristearekin. Inor ez da horren
erantzule izan. Eta trenetan bidali zituz-
ten milaka ume ikaratuak...

Txernobylgo leherketa gertatu eta hila-
betera, azkenean, Oraneko haur guztiak
Kieveko ospitaleetara eraman zituzten.
Osasun azterketak egin ondoren, trene-
tan sartu eta Odesara bidali zituzten.
Oporretako hiri bat da Odesa, Itsaso Bel-
tzaren ertzean. Bolada batez arriskutik
kanpo egongo ziren umeak, lurralde ku-
tsatuetatik urruti.

Baina, Ukrainan barrena, Txernobyl-
go umeek ikara sortzen zuten. Trena es-
tazioren batean gelditzen zenean, hau-
rrak jangela batera eramaten zituzten
eta bertako langileak izutu egiten ziren.
Orduko umeek gogoan dute jendeak
marmarka hartzen zituela, komentario-
ak egiten zituztela: joaten direnean,
platerak eta edalontziak zakarretara

bota eta zoruak desinfektatu beharko
ditugu...

Svietak 13 urte zeuzkan eta bere ahiz-
pa txikia, Elena, 4 urtekoa, zaindu behar
izan zuen bidaian. Txernobylgo umeak
Odesako hondartzan kanpamentu bate-
an jarri zituztela gogoratzen du. Harriak
bota zizkieten behin, zenbait hiritarrek
umeak handik kanporatzea nahi zutela-
ko. Odesako beste biztanle asko atsegi-
nagoak eta abegitsuagoak izan ziren.

—Umeon artean ere zurrumurruak za-
baldu ziren —dio Svietak-. Inork ez ze-
kien zer gertatzen zitzaigun. Baina bi ur-
te bakarrik biziko ginela esaten hasi
ziren batzuk. Orduan nik gure amaren
aurrezkietan pentsatzen nuen. Bizitza
osoa pasa zuen gure amak nekazaritzan
lanean. Oso zorrotza eta oso zuhurra
zen: irabazitako dirua ondo gordetzen
zuen, ez zuen txanpon bakar bat ere al-
ferrik gastatzen. Jostailu bat edo gozoki-
ren bat erosteko dirua eskatzen genione-
an, ez zigun ematen. Odesan hiru
hilabete pasa genituen eta Oranera itzu-
li ginenean, amari esan nion bi urte bai-
no lehen hil egingo ginela. Eta horrega-
tik diru guztia gastatu behar genuela,
janaririk eta arroparik onena erosteko,
bidaiak egiteko, luxuz bizitzeko. Amak
ezetz esan zidan, noski. Bada, begira: ni-
re ideia ez zen hain zoroa izan. Urte ba-
tzuk aurrerago, Sobietar Batasuna desa-
gertu zenean, kiebra ekonomikoa etorri
zen eta amak aurrezki guztiak galdu zi-
tuen.

«ERRADIAZIOA EZ DA LARRIENA»

Herri xumea da Orane. Egurrezko etxe
txikitan bizi dira, bide lokaztutan saka-
banatuta, eta askok komuna baratzean
daukate: zulo bat, etxola baten barruan.
Bizimodua ateratzeko abere gutxi ba-
tzuk zaintzen dituzte; lur sail eskas,
izoztu eta kutsatuei patata batzuk eta
barazki batzuk ateratzen dizkiete.

— Gobernuak diru-laguntza bat onar-
tu zuen Txernobyldik gertu bizi gare-
nontzat —azaltzen du Svietak-. Hemen-

«Etxeetan biolentzia handia dago. Ez da ikusten, ez da
entzuten, ez da leherketa atomiko bat bezain ikusgarria,
baina egunero gertatzen da, ez da inoiz bukatzen, eta
umeengan oso argi sumatzen ditut kalteak»

«Agintariek babesteko trajeak eta arnasa hartzeko maskarak
zeuzkaten, jendearen artean banatu nahi ez zituzten
horiek hain zuzen, ‘panikoa ez zabaltzeagatik’. Dena

lasai mantendu zuten eta Moskuk zoriondu egin zituen»



