atzerria

remu Debekatura sartu aurreko azken

herria da Orane. Pixka bat aurrerago, Po-

liziaren kontrol batera iristen da errepi-

dea eta baimena dutenek soilik jarrai de-

zakete Txernobylerantz. Svieta Volotxai

irakasleak, 41 urte, behin bakarrik zeharka-
tu du hesi hori azken 28 urteetan. Txernobylgo zentral
lehertua eta Pripiat hiri abandonatua bisitatu zituen
2001ean eta negarrez irten zen, tristurak gogoa ilundu
zion hilabete askotarako. Volotxai, berez, emakume
alaia, bromazalea eta oso adoretsua da. Irakaslea da
Oraneko eskolan, arazo larrienak dituzten umeak la-
guntzen dihardu etengabe, urtero Euskal Herrira etor-
tzen da, Txernobylgo gazteen begirale. Baina Txer-
nobylgo zentrala edo Pripiat aipatzen zaizkionean,
eskuekin aurpegia estaltzen du, isildu egiten da, burua
mantso mugitzen du, ezetz esanez bezala.

-Ezin dut jasan. Txikitan maiz joaten ginen Txer-
nobylera eta batez ere Pripiatera, gure inguruko hiri
modernoena zen eta. Jai egunetan Pripiateko zinemara
joaten ginen, antzokira, parkeetara, lakuetan bainatze-
ra, erosketak egitera. Oso hiri bizia zen. Orain abando-
natuta dago eta, argazkiak ikusten ditudanean, ezin
dut jasan. Oso goibel jartzen naiz. Telebistan Txernoby-
li buruzko zerbait ematen badute, kanala segituan al-
datzen dut. Inpresio handia egiten dit, minduta uzten
nau denbora luzez.

« ' XERNOBIL
TXIKI BAT
DAUKAGU
ETXE
BAKOITZEAN»

Ander Izagirre

Txernobylgo zentrala lehertu zenean, Svietak 13
urte zituen eta bainujantzian ibili zen soldadu
maskaradunak pasatzen ikusten. Inork ez zion
erradiazioaz ezer esan. Orain Euskal Herrira
etortzen da urtero, hango umeekin, eta
erradiazioa baino arazo larriagoak dauzkatela dio.

1986ko apirilaren 26an, goizeko 1.23an,
Txernobylgo laugarren erreaktorea le-
hertu zen unean, Svieta Volotxai lo zego-
en Oranen, zentral nuklearretik 35 kilo-
metrora. Orduan 13 urte zeuzkan eta
lasai egiten zuen lo, larunbata zelako eta
eskolarik ez zeukalako.

—Goizean jaiki, gosaldu eta landara ate-
ra nintzen gurasoekin. Patatak erein be-
har genituen —dio-. Gogoan dut udabe-
rriko goiz zoragarri bat zela, eguzkitsua,
beroa, zerua oskarbi zegoen.

Goiz hartan, Svieta, bere ahizpa Elena, 4
urtekoa, eta gurasoak landan zeuden bi-
tartean, zerutik euri isil eta ikusezin bat
ari zuen, zesioa, estrontzioa, iodoa, pluto-
nioa, neptunioa, zirkonioa, kadmioa, beri-
lioa, lantanoa, errutenioa eta beste hain-
bat partikula erradiaktiborekin.

—Gogoan dut halako batean trafiko
ugaria ikusi genuela herritik pasatzen.
Auto ilarak zetozen Txernobyldik, Kie-
vera bidean. Umeok bizikletak hartu
genituen eta errepidera hurbildu ginen
autoak pasatzen ikustera, jakin-minez.
Bainujantziak generamatzan, bero han-
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dia egiten zuelako. Gero ibilgailu mili-
tarrak agertu ziren, kamioi berde eta
marroiak, ilara luzeetan, kontrako nora-
bidean: Kievetik Txernobylera. Kamioien
atzeko aldean eserita, soldaduak zeuden.
Buzoak jantzita zeuzkaten, arnasa har-
tzeko maskarak, eskularruak. Estralurta-
rrak ematen zuten. Eta han genbiltzan
gu, herriko umeak, bizikletaz, bainujan-
tziekin, ia biluzik, soldadu estralurtar
haiek pasatzen ikusten. Inork ez zigun
oharrik eman.

Informazio faltaren erruz, milaka per-
tsona erradiazioaren eraginpean egon zi-
ren katastrofearen ondorengo lehen
egun haietan.

—-Ez zuten istripuaren lotsa aitortu
nahi, ez zituzten sistemaren akatsak age-
rian utzi nahi, eta horregatik ez ziguten
inolako informaziorik eman —dio Svie-
tak, haserre—. Erradiazioaren azpian egon
ginen, babesik gabe, ez zigutelako inola-
ko berririk eman.

Agintari sobietarrek hondamendia ez-
kutatu zuten. Katastrofearen lehenengo
alarma bi egun geroago piztu zen, Sue-
dian, Txernobyldik 1.100 kilometrora.
Suediako zentral nuklear bateko tekni-
kariek erradiazio maila altuak neurtu zi-
tuzten. Euren ihes bat zela baztertu zu-
tenean, kalkuluak egin zituzten eta
Sobiet Batasuneko mendebaldetik hodei
erradiaktibo bat zetorrela jakinarazi zu-
ten. Europa osoan zabaltzen ari zen ho-
dei hura.

Biharamunean, apirilaren 29an, leher-
keta gertatu eta hiru egunera, nazioarte-
ko prentsa notiziak argitaratzen hasi zen.
Eta Sobietar Batasuneko komunikabide-
ek ere zerbait esan behar izan zuten.
Egun horretan, “Ukraina Sobietarra”
egunkariaren azalean, txirrindularitza
lasterketa baten argazkia agertu zen. Eta
bere gainean, ohar oso labur bat. Honako
azalpen hauek ematen zituen: istripu bat
gertatu da Txernobylgo zentralean, erre-
aktore batek arazoak izan ditu, neurriak
hartu dira kalteak arintzeko, biktimak la-
guntza jasotzen ari dira, Gobernuko agin-
tariek batzorde bat osatu dute. Eta horixe
izan zen guztia, lerro gutxi batzuk. Hiri-
tarrei ez zieten inolako informaziorik
eman erradiazioaren arriskuak saiheste-
ko, ezta osasuna zaintzeko aholkurik ere.
Ez zituzten iodo pilulak banatu nahi
izan, tiroideko minbiziaren kontra oso
babes egokia direnak, ez omen zutelako
panikorik piztu nahi.

Maiatzaren Lehena festa handia zen
Sobietar Batasunean. Kieven desfile jen-
detsua antolatzen zuten urtero. Istripua
gertatu zenean, oso egun gutxi falta zi-
ren eta agintariek ez zuten jaia hondatu

Ezkerreko orrialdean haur batzuk
Eremu Debekatutik gertu dagoen
Oraneko eskola atarian. Goiko
argazkian, Svieta Volotxai.
Txernobylgo istripua gertatu
zenean 13 urte zituen eta
zentralaren alboan bizi zen. Orain
arazoak dituzten haurrekin lan
egiten du eskola horretan.

Santi YANIZ- Ander IZAGIRRE

nahi. Normaltasun osoz ospatu zuten
desfilea, jendetza zegoen kaleetan, erra-
diazioaren azpian, eta hainbat lekukok
gogoan dute tribuna nagusian agintarien
seme-alabak ere bazeudela, beroki luze
eta txanoekin jantzita. Udaberri bero
hartan deigarria egin zitzaien.

GOMENDIOAK IRAKASLEEN ESKUTIK
Istripuaren ondorengo hirugarren edo
laugarren egunean, lehenengo gomen-
dioak jaso zituzten Oranen, zentraletik 35
kilometrora zegoen herrixkan, Svietak
dioenez.

—Eskolako irakasleek esan ziguten arro-
pa luzea jantzi behar genuela, ez ginela
kalean egon behar jolasean, etxean sartu
eta ate eta leiho guztiak ondo itxita edu-
ki behar genituela... Zurrumurruak beste-
rik ez genituen jasotzen, oso nahasia eta
kezkagarria zen dena.

Hurrengo asteetan, prentsa sobieta-
rrak ez zuen beste zehaztasunik eman. Ez

«Agintariek ez zuten istripuaren lotsa aitortu nahi,
ez zituzten sistemaren akatsak agerian utzi nahi,
eta erradiazioaren azpian egon ginen, babesik gabe,
ez zigutelako inolako berririk eman»

«Katastrofearen ondorioz, jende askok depresioak dauzka,
tristura, estresa, nerbioak. Nola neurtu hori. Nola neurtu
etsipena: gazteek hemendik ospa egin nahi dute, lurralde
tristea da gurea, etorkizunik gabekoa»

zegoen aholku praktikorik, osasuna ba-
besteko neurririk, erreportaje epikoak
bakarrik argitaratzen zituzten. «Txer-
nobyl, heroien lurraldea». «Erreaktorea
garaitua izan da». «Eta hala ere, bizitzak
aurrera darrai».

Leherketa gertatu eta lau egunera, su-
te nuklearra itzaltzeko lanean ari ziren li-
kidatzaileei agindu berezi bat eman zie-
ten: erreaktorearen teilatuan bandera
sobietar bat jarri behar zuten, soldadu
gorriek Berlingo Reichstagen 1945ean al-
txa zutenaren antzera. Erradiazioak ban-
dera desegin zuen egun gutxitan. Eta
beste bat jarri zuten bere ordez.

Txernobylgo egoitza publiko bat garbi-
tzeko agindua ere jaso zuten. Hurrengo
egunean ezkontza bat ospatuko zen ber-
tan, ezkongaiak eta dozenaka gonbidatu
iritsiko ziren autobus batean, kazetariek
irudiak hartu eta normaltasunaren adibi-
de bezala erakuts zezaten.

Normaltasun itxurak egitearen prezioa
0so garestia izan zen.

—Krimen baten historia da —esan zuen
urte batzuk geroago Vasili Nesterenkok,
Bielorrusiako Energia Nuklearreko Insti-
tutuko zuzendari ohiak-. Gorbatxovek
agintari bielorrusiarrei deitu zien pani-
korik ez zabaltzeko eskatzeko. Zientziala-
riok neurriak proposatzen genituen, ur-
tegietan iodoa botatzea, dosimetroak
banatu eta lur kutsatuen mapak egitea,
ebakuazio ordenatuak antolatzea. Baina
Bielorrusiako agintariek ikara handia-
goa zieten euren gaineko agintariei erra-
diazioari baino. Telefono dei baten zain



atzerria

zeuden guztiak, agindu baten zain, baina
inork ez zuen ezer erabaki nahi, badaez-
pada. Sistema sobietarrean inork ez
zuen ardura pertsonalik hartu nahi. Ez-
jakintasuna eta korporatibismoa nahas-
tu ziren, nahasketa hilgarria. Nik aginta-
riei deitzen nien, kartak bidaltzen
nizkien, txostenak idatzi, mapak ma-
rraztu. Orduan mehatxatu egin nindu-
ten. Agenteak etorri ziren institutura eta
erradiazioa neurtzeko tresnak kendu ziz-
kiguten. Propaganda antisobietarra egi-
tea leporatu ziguten, traidoreak ginela
eta fusilatuko gintuztela esan zuten.
Agintariek bai, agintariek iodoa hartzen
zuten: osasun azterketak egitera etor-
tzen ziren eta tiroidea garbi-garbia zeu-
katen denek. Babesteko trajeak eta arna-
sa hartzeko maskarak zeuzkaten,
jendearen artean banatu nahi ez zituz-
ten horiek hain zuzen, «panikoa ez za-
baltzeagatik».

TRENETAN ERAMAN ZITUZTEN UMEAK

Dena lasai mantendu zuten eta Moskuk
zoriondu egin zituen: «Jende bikaina,
anaia bielorrusiarrak!». Zenbat bizitza
ordaindu ziren laudorio horren truke?
Bielorrusiako umeen artean tiroide min-
bizia biderkatu egin zen. Ondoren jaio-
takoek hazteko arazoak dauzkate, biho-
tzeko gaitzak, giltzurrunekoak. Ba al
dakizu zer den ospitaleko gela berean
zazpi neskatxa burusoil ikustea, minbi-
ziarekin? Zazpi neska burusoil, isilik eta

Haur bat Orane herrian,
Txernobyldik 35 kilometrora.
Istripua gertatu eta hilabetera,
Oraneko haur guztiak Kieveko
ospitalera eraman zituzten
azterketak egitera. Eta ondoren,
erabat ikaratuta, tren batean sartu
eta Odesara bidali zituzten.

Santi YANIZ

begirada tristearekin. Inor ez da horren
erantzule izan. Eta trenetan bidali zituz-
ten milaka ume ikaratuak...

Txernobylgo leherketa gertatu eta hila-
betera, azkenean, Oraneko haur guztiak
Kieveko ospitaleetara eraman zituzten.
Osasun azterketak egin ondoren, trene-
tan sartu eta Odesara bidali zituzten.
Oporretako hiri bat da Odesa, Itsaso Bel-
tzaren ertzean. Bolada batez arriskutik
kanpo egongo ziren umeak, lurralde ku-
tsatuetatik urruti.

Baina, Ukrainan barrena, Txernobyl-
go umeek ikara sortzen zuten. Trena es-
tazioren batean gelditzen zenean, hau-
rrak jangela batera eramaten zituzten
eta bertako langileak izutu egiten ziren.
Orduko umeek gogoan dute jendeak
marmarka hartzen zituela, komentario-
ak egiten zituztela: joaten direnean,
platerak eta edalontziak zakarretara

bota eta zoruak desinfektatu beharko
ditugu...

Svietak 13 urte zeuzkan eta bere ahiz-
pa txikia, Elena, 4 urtekoa, zaindu behar
izan zuen bidaian. Txernobylgo umeak
Odesako hondartzan kanpamentu bate-
an jarri zituztela gogoratzen du. Harriak
bota zizkieten behin, zenbait hiritarrek
umeak handik kanporatzea nahi zutela-
ko. Odesako beste biztanle asko atsegi-
nagoak eta abegitsuagoak izan ziren.

—Umeon artean ere zurrumurruak za-
baldu ziren —dio Svietak-. Inork ez ze-
kien zer gertatzen zitzaigun. Baina bi ur-
te bakarrik biziko ginela esaten hasi
ziren batzuk. Orduan nik gure amaren
aurrezkietan pentsatzen nuen. Bizitza
osoa pasa zuen gure amak nekazaritzan
lanean. Oso zorrotza eta oso zuhurra
zen: irabazitako dirua ondo gordetzen
zuen, ez zuen txanpon bakar bat ere al-
ferrik gastatzen. Jostailu bat edo gozoki-
ren bat erosteko dirua eskatzen genione-
an, ez zigun ematen. Odesan hiru
hilabete pasa genituen eta Oranera itzu-
li ginenean, amari esan nion bi urte bai-
no lehen hil egingo ginela. Eta horrega-
tik diru guztia gastatu behar genuela,
janaririk eta arroparik onena erosteko,
bidaiak egiteko, luxuz bizitzeko. Amak
ezetz esan zidan, noski. Bada, begira: ni-
re ideia ez zen hain zoroa izan. Urte ba-
tzuk aurrerago, Sobietar Batasuna desa-
gertu zenean, kiebra ekonomikoa etorri
zen eta amak aurrezki guztiak galdu zi-
tuen.

«ERRADIAZIOA EZ DA LARRIENA»

Herri xumea da Orane. Egurrezko etxe
txikitan bizi dira, bide lokaztutan saka-
banatuta, eta askok komuna baratzean
daukate: zulo bat, etxola baten barruan.
Bizimodua ateratzeko abere gutxi ba-
tzuk zaintzen dituzte; lur sail eskas,
izoztu eta kutsatuei patata batzuk eta
barazki batzuk ateratzen dizkiete.

— Gobernuak diru-laguntza bat onar-
tu zuen Txernobyldik gertu bizi gare-
nontzat —azaltzen du Svietak—. Hemen-

«Etxeetan biolentzia handia dago. Ez da ikusten, ez da
entzuten, ez da leherketa atomiko bat bezain ikusgarria,
baina egunero gertatzen da, ez da inoiz bukatzen, eta
umeengan oso argi sumatzen ditut kalteak»

«Agintariek babesteko trajeak eta arnasa hartzeko maskarak
zeuzkaten, jendearen artean banatu nahi ez zituzten
horiek hain zuzen, ‘panikoa ez zabaltzeagatik’. Dena

lasai mantendu zuten eta Moskuk zoriondu egin zituen»
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go produktuak kutsatuta daudenez, ja-
nari garbia eros genezan. Badakizu zen-
batekoa den? 0,15 euro hilero. Ogi bat
erosteko adina.

NOLA NEURTU ETSIPENA?

Svieta irakaslea da, dozenaka haur ba-
tzuk dituen Oraneko eskolan. Eskola
arruntak emateaz gainera, osasun ara-
zoak eta batez ere egoera familiar la-
rriak dituzten haurrekin lan egiten du
urte osoan, atsedenik hartu gabe.
-Dagoeneko erradiazioa ez da gure ara-
zorik larriena —dio-. Minbiziak eta gaixo-
tasunak kezkagarriak dira oraindik ere,
baina egoera okerragoak bizi ditugu etxee-
tan ospitaleetan baino. Katastrofearen on-
doren, ia berrehun mila pertsonak emi-
gratu behar izan zuten. Ehunka familiek
herriak abandonatu, aurreko bizitza lurpe-
ratu eta berri bat bilatu behar izan zuten.
Eskualde oso bat abandonatuta gelditu
zen. Behartutako emigrazioa, pobrezia,
langabezia, etorkizun falta. Inor ez da eto-
rriko hona fabrika bat jartzera, lanpostuak
sortzera, erabat utzitako herriak dira gure-
ak. Ondorioz jende askok depresioak dauz-
ka, tristura, estresa, nerbioak. Nola neurtu
hori. Nola neurtu etsipena: gazteek he-

mendik ospa egin nahi dute, lurralde tris-
tea da gurea, etorkizunik gabekoa.

Urtero Euskal Herrira etortzen da Svie-
ta, ume talde batekin uda pasatzera,
Txernobil Elkartearen eskutik. Hilabete
pare batez, osasun azterketak egin eta
tratamenduak jartzen dizkiete haurrei,
janari hobea jaten dute, giro garbiago ba-
tean bizi dira, defentsak indartzen dituz-
te eta oporrak gozatu ondoren alaiago
daude. Oso nabarmena omen da atsede-
naldi honek haurrengan duen eragina,
Svietak dioenez.

—-Gure herrietan gazteak itzalita bezala
egoten dira, inguruko tristurak kutsatu
egiten ditu. Asko oso goiz hasten dira zu-
rrutean. Hori arazo handia da. Aitek edan
egiten dute, amek edan egiten dute, ume
asko erdi abandonatuta daude, oso utzi-
ta. Eskolan ikusten dut hori, egunero. Eta
etxeetan biolentzia handia dago. Ez da
ikusten, ez da entzuten, ez da leherketa
atomiko bat bezain ikusgarria, baina egu-
nero gertatzen da, ez da inoiz bukatzen,
eta umeengan oso argi sumatzen ditut
kalteak.

Svietak hasperen egiten du.

—-Txernobyl txiki bat daukagu etxe ba-
koitzean.

Txernobyl
ingurukoak herri
abandonatuak
dira, etorkizunik
gabeak. Eta jendea
etsituta bizi da,
triste.

Santi YANIZ

Patata tortilla

Belaustegi

ste honetan
munduko pa-
tata tortillarik
onena jan dut.
Udak halako momen-
tuak oparitzen dizkigu, ustekabe-
ko txiki baina ederrak. Eta esan
bezala, aste honetako patata torti-
lla horietako bat izan da. Sanfer-
minetatik bueltako ajeak gaindi-
tzen eta udako neke izerditsuak
arintzen laguntzeko otordu ede-
rra izan da tortilla. Osagaiek bai-
no momentuak eman dio saria.
Duela urte batzuk, norbaiti ira-
kurri nion espainiartasuna alda-
rrikatzeko erabiltzen dituzten ele-
mentu historiko gehienak euskal
asmakizunak direla. Tartean, pa-
tata tortilla aipatzen zuen hark, la
tortilla espanola.
1835eko udan sartzean zeuden,
Lehen Karlistaldia abian zen. Eus-
kal Herria gerran zegoen eta To-
mas Zumalakarregi Bilbo setiatu
eta barrura sartzeko estrategiare-
kin bueltaka zebilen. Eraikin bate-
ko leiho batetik bere tropak gida-
tzeko saiakeran zebilela, setiaturik
zeudenek jaurtitako tiro batek
hanka zauritu zion. Berehala atera
zuten Zumalakarregi Bilbo ingu-

ruetatik eta Zegamara eraman.
Handik bi astera hil zen.

Dirudienez, ordea, Bilbotik Ze-
gamarako bide hartan, Zumala-
karregi eta bere laguntzaileak
Bizkaia eta Gipuzkoa bitartean
zegoen baserri batean geratu zi-
ren gaua igarotzen. Baserrikoek,
zaurituari eskaintzeko ezer bere-
zirik ez zutela ikusirik, gosea
gainditzeko jatordua prestatu zu-
ten, eskura zeukatena nahastuz.
Hala, patatak eta arrautzak bil-
duz, historiako lehendabiziko pa-
tata tortilla aurkeztu zuten ma-
haira. Horratx patata tortillaren
edo tortilla espanola famatuaren
jatorriaren azalpen euskalduna.
Ziur asko egiatik gutxi izango du
istorioak, eta nire tortilla ere ez
zen agian munduko onena izan,
baina halakoetan garrantzitsua ez
da zer izan zen, ez eta benetan
gertatu zen ere. Garrantzitsua
bihar gauzak nola gogoratuko di-
tugun izan ohi da. «



