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LEHERKETA BATEN

ONDORENGO ISILTASUNA

amagoiamujika@gaur8.info

«/er daleherketa baten eztanda baino okerragoa?
Leherketa baten ondorengo isiltasuna. Lehen
beldurra zena orain hilotzak dira, eta gorriak grisa
hausten du». Mahmoud Ismail palestinarrak
bizirik ateratzea lortu du Khuzaako erasotik, eta
sare sozialetan kontatu du bizitakoa.

sraelgo armadak Khuzaa herrixkari eraso egin

zion uztaileko laugarren astean, Gaza hegoalde-

an. Herria erabat okupatu zuten soldadu israel-

darrek eta artean ezin da jakin zehatz zenbat

palestinar hil zituzten eta zenbat zauritu, egun

askotan ez baitzieten utzi anbulantziei bertan
sartzen, eta, ondorioz, hilotz asko kalean botata edo
hondakin artean geratu baitziren.

Mahmoud Ismail ikasleak eraso bortitzetik bizirik ate-
ratzea lortu zuen eta Twitter bidez kontatu zuen, txioz
txio, bere azalean bizitakoa. Egun batzuk geroago bere
kontaketa osatu zuen Facebook sare sozialean. Kontake-
ta horretako pasarte zenbait bildu ditugu jarraian.

1.865 lagunetik gora hil dira Gazan eta beste 9.400 zau-
ritu Israelek uztailaren 8an hasitako erasoaren ondorioz.
Hildakoen eta zaurituen zerrenda ikaragarri horren au-
rrean Israelgo armadak esaten du erasoen aurretik abi-
sua ematen diela bertako herritarrei alde egin dezaten,

eta palestinarrek ez dutela ihes egin nahi.
Uztailaren 20an Israelgo armadak Khuzaa-
ko biztanleei deitu zien eta testu mezuak
bidali zizkien herrixkatik ateratzeko agin-
dua emanez. Al Agsa telebista katearen
emisioa moztu eta bertatik ere zabaldu zu-
ten abisua. Khuzaako 10.000 biztanletatik
7.000 inguruk alde egin zuten. Gainontze-
koak etxean geratu ziren, Ismail barne.

HEROITASUNETIK BATERE EZ DUEN ERABAKIA

«3.000 inguru ginen eta bakoitzak bere
kasa mehatxuei eta ebakuazio aginduei
entzungor egin eta etxean geratzea era-
baki genuen. Ez zegoen batere heroitasu-
nik horretan; batzuek nerbio-kolapso bat
izango zuten etxetik ateraraziz gero eta
beste batzuek ez zeukaten behar adina
indarrik etxetik ateratzeko. Ni bezalako
beste batzuek gure ametsik gaiztoenetan
ere ezin genuen irudikatu handik ordu
batzuetara begien aurrean izango ge-
nuen errealitatea».

Khuzaa Israelgo mugatik gertu dago.
2009ko “Berun Urtua” operazioan eraso
bortitza jaso zuen. Gerora txosten batek
bistaratu eta salatu zuenez, frankotira-
tzaile israeldarrek zibilak tirokatu zituz-
ten eta anbulantziei ez zieten utzi zauri-
tuak eramaten. Azken erasoan antzera

gertatu da, berriz ere Israelgo armadak
bidea eragotzi die Khuzaara sartu nahi
zuten anbulantziei eta zibilen kontra
egin du tiro. Zenbait lekukok salatu dute-
nez, soldadu sionistek palestinarrak giza
ezkutu modura erabili dituzte.

BURUA EZ GALTZEKO BORROKAN

«Lehen erasoa Khan Younis bidean gerta-
tu zen, eta, ondorioz, Khuzaa bakartuta
geratu zen. Bigarrenak energia transfor-
madoreak harrapatu zituen. Hirugarre-
nak, telefonia mugikorreko dorreak. Lau-
garrenak, linea telefonikoak. Bakarrik
geunden, eta Khuzaan gaua oso iluna zen.
Bonbardaketak ez ziren geratzen. Hegaz-
kinek guztiaren kontra egiten zuten. Kris-
talak leihoetatik erortzen ziren, metrailak
etxeak airean botatzen zituen. Arrisku gu-
txien zegoela uste genuen tokian hartu
genuen babesa. Erasoak kontatzen geni-
tuen eta aukerak kalkulatu: Gugana dato-
rren misil baten zarata al da? Bonba bat
erori al da etxean? Zergatik ez da lehertu?
Honen edo haren etxeari egin diote eraso?
Meskita hau edo bestea? Hau F-16 baten
erasoa da, hau artilleria bonbardaketa
bat.. Gau osoa eman genuen burua ez
galtzeko borrokan, urduritasuna kontro-
latu nahian.
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Goizean kanpora ateratzeko agindu zi-
guten, Gurutze Gorriak lagunduko zigula
herrixkatik ateratzen. Atera zaitezte, ar-
madak ez dizue minik egin nahi; opera-
zioak zuen kaleak, etxeak, lurrak, zuen bi-
zitzako arlo guztiak kolpatu baditu ere,
zuen bizitzak ez dira jomuga’ 300 lagun
atera ginen. Taldean abiatu ginen, gure
arbasoak duela 66 urte bezala. Oinez gin-
doazela harrituta ikusi genuen sarraskiak
gau bakarrean egindakoa. Geratzen zena-
ri ‘gabon’ esango bagenio bezala gindoa-
zen. Baina hori ez zen garrantzitsua; zure
sentimenduak izoztu eta zure hanketan
jarri behar zenuen arreta.

Agindu ziguten tokira iritsi ginen eta
han tanke ilara bat topatu genuen, ez ze-
goen besterik. Une horretantxe konturatu
ginen tranpa bat zela, juxtu toki guztieta-
tik zetozen tiroak entzuten hasi ginen une
berean. Eta, gero, zer? Gero jendearen
kontrako tiroak, garrasiak, nahasmena,
kaosa».

Ismail, bere ama eta anaia inguruko
etxe batean babestu ziren.

«Lehen 300 ginen. Orain, 50. Etxe bate-
an bildu ginen. Gutako erdia inguru ez gi-
nen etxe horretakoen senitartekoak, bai-
na berdin zen. Hiru logeletan banatu
gintuzten, ordua iritsiz gero denak batera
ez hiltzeko (bai, horrelako uneetan jende-
ak burua galtzen du, eta bi logela bana-
tzen dituen pareta zahar batek misil ahal-
tsu baten aurrean babes gisa joka
dezakeela ere sinesten du!).

«Une horretantxe konturatu ginen tranpa bat zela, juxtu
toki guztietatik zetozen tiroak entzuten hasi ginen une
berean. Eta, gero, zer? Gero jendearen kontrako tiroak,
garrasiak, nahasmena, kaosa...»

«Haurrek berean segitzen zuten, negarrez. Batzuek beldurra
zutelako egiten zuten negar; beste batzuek aspertuta
zeudelako; beste batzuek egarriak zeudelako.

Baina denak zeuden negarrez»

1.- Khuzaa herrixkan palestinar
talde bat, hilotz bat manta batean
bilduta garraiatzen. Uztailaren 20an
egin zion eraso herrixkari armada
sionistak, eta soldaduek egun luzez
ez zieten anbulantziei pasatzen utzi.
Bilal TELAWI | AFP

2.- Gizon palestinar bat, alaba
besoetan duela bere etxea zena
zertan geratu den begira. Aste
hasieran hitzartutako su-etena
baliatu du palestinar askok
etxera bueltatzeko.

Marco LONGARI | AFP

3.- Familia bat Beit Lahian, NBEren
eskola bat utzi eta etxera bidean.
Uztailaren 8az geroztik Israelek
gogor egin dio eraso Gazari eta
palestinar askok alde egin behar
izan du etxetik.

Mohammed ABED | AFP

4.- Bi anaia lurrean eserita bere
etxea zegoen apartamentu bloke
birrinduaren aurrean, Beit
Hanunen. Heriotza, triskantza eta
sarraskia izan dira nagusi Gazan
azken asteotan.

Marco LONGARI | AFP

Gure logelan are urduriago sentiaraz-
ten ninduten adineko bi gizon zeuden.
Batek etengabe parekatzen zuen egoera
aurretik bizi izan zituen beste guda ba-
tzuekin; eta, besteak, etengabe ura edan
eta errezatu egiten zuen, etxean urik ape-
nas geratzen zela kontuan izan gabe. Izan
ere, soldadu israeldarrek ur tankeak zula-
tu zituzten.

Haurrek berean segitzen zuten, nega-
rrez. Batzuek beldurra zutelako egiten zu-
ten negar; beste batzuek aspertuta zeude-
lako; beste batzuek egarriak zeudelako.
Baina denak zeuden negarrez.

Beste batzuek, nik bezala, zaharren el-
karrizketako pasarteak entzuten genituen
isilik eta aspertuta, eta leihotik begiratzen
genuen, goiza noiz iritsiko (badago mito
bat, jatorria non duen ez dakidana, esa-
ten duena hiltzeko aukera gutxitu egiten
dela equneko lehen orduetan. Baina mito
guztiak bezala, zure itxaropenetik oso
urrun dago)».

Ismailek kontatu zuen nola ikusi zuen
20 urteko gazte bat orduetan eta ordue-
tan hilzorian, azkenean hil zen arte, inor
ez zelako hurbildu bera laguntzera. Bere

bi lehengusu ere hil ziren, elkar lagundu
nahian zebiltzan bitartean.

LEHERKETA BATEN ISILTASUNA

«Argiak agertu ziren eta lehen misila etxe-
ko eskaileretaraino iritsi zen. Zer da leher-
keta baten eztanda baino okerragoa? Le-
herketa baten ondorengo isiltasuna. Edo
zure belarriak engainatzen dituen hori,
isiltasuna dela sinistaraziz. Dena birrindu
egiten da. Grisa bakarrik ikus dezakezu.
Tartetxo bat hartzen duzu, zure entzume-
na errealitatera buelta dadin eta hautsa
asenta dadin. Lehen beldurra zena orain
hilotzak dira, eta gorriak grisa hausten
du. Zure ama eta anaia? Bizirik daude.
Hamasei orduz mugitu gabe egon diren
zure hanken gainean jartzen zara, eta zu-
re lehen eginbeharra korrika egitea da. Bi-
garren misila iritsi baino lehen dagoeneko
erasoaren tokitik urruntzen ari zara. Me-
trailak txistu egiten du zure belarrien on-
do-ondotik pasatzerakoan eta ondo eta
osorik ote zauden egiaztatzen duzu. Zure
etxera alde egiten duzu, eta, minutu gutxi
batzuetara, zure etxeari ere eraso egiten
diote. Berriro alde egiten duzu. Jende asko
dago norabide askotan korrika. Harantz
egiten duzu korrika. Korrika eta korrika
egiten duzu, zure bizitza horren mende
balego bezala. Eta halaxe da. Erori direnen
gainetik egiten duzu korrika, hilotzen al-
botik egiten duzu korrika, begi bat honda-
mendian eta bonbardatutako eta zuloz
betetako bide horretan jarrita, eta, beste
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«HAURREN KONTRAKO GERRA»
DIRUDIENAREN ISTORIO LATZAK

Gazako erasoak haurren kontrako gerra
bat dirudi. Asteotan iritsi diren
argazkietan eta datuetan haurrak izan
dira tamalez protagonista; izan ere,
2012ko datuen arabera, Gazako
biztanleriaren %44 inguru 14 urtetik
beherakoa da.

Haurrak dira gerraren biktima
hauskorrenak, eta gatazkak
txikienengan uzten dituen zauri fisiko
eta psikologikoak sendatzea oso zaila da,
batzuetan ezinezkoa. Gazan bizi diren
haurren gehiengoa ez da sekula bertatik
atera eta 10 urte baino gutxiago
dituztenek dagoeneko hiru gerra sufritu
dituzten beren azalean. Hartara, ez da
harritzekoa Yasmine al-Attar 10 urteko
neskato palestinarraren erantzuna
handitzean zer izan nahi duen
galdetzerakoan: «Ez dakit bizirik egongo
naizen». Eta bigarrenez galdetzean,
neskatoak, hunkituta, hala esan du:
«Medikua izan nahi dut, edo kazetaria.
Jendeari laguntzeko lan bat egin nahi
dut, edota, bestela, nire herrian
gertatzen dena munduari jakinaraziko
dion lan bat».

Shayma Sheikk al-Eiden istorioa ere
gogorra da, motza bezain gogorra.
“Mirari haurtxoa” goitizena jarri diote.

Bere amaren sabeletik atera zuten
medikuek, ama israeldarren eraso
batean hil eta minutu gutxira. Bizirik
atera zuten eta segidan eraman zuten
erietxera, eta inkubagailu batean sartu.
Handik bost egunetara zendu zen, eraso
baten ondorioz erietxea argirik gabe
geratu zelako eta inkubagailua itzali
egin zelako.

Mohammed Jaber (9 urte) eta bere
arreba Ghina (5 urte) diru pixka bat
hartu eta etxetik atera ziren litxarkeria
batzuk erostera. Gurasoek ez zuten nahi
etxetik ateratzea, baina «oso aspertuta»
zeuden. Al Bureij errefuxiatuen
kanpamentu jendetsuko kaleetan barna
zihoazela, Mohammedek norbaiti
entzun zion airezko erasoen abisua jaso
zutela. Korrika bueltatu ziren
gurasoengana, badakitelako Gazan ez
dagoela airezko erasoetatik babesteko
gordelekurik. Gurasoak eta bost seme-
alabak logela batean babestu ziren.
Mariamek —amak- kontatu duenez,
«Mohammedek oso gogoan du aurreko
gerra eta bazekien zer gertatuko zen.
Beldurrez zuri-zuri zegoela, buruko bat
hartu eta aurpegia eta belarriak tapatu
zituen. Itoko zela zirudien. Erasoaz
geroztik, nire seme-alabak mutu daude».

5.~ Hiru mutiko palestinar, zerura
begira. Haurrak dira Israelen
erasoaren biktima nagusiak.
Unicefek emandako datuen
arabera, azken asteotan 400 haur
hil eta 2.500 zauritu dira.
Mohammed ABED | AFP

6.- Haur palestinarrak, babesleku
batean jolasean. Gazan
biztanleriaren %44 inguru 14
urtetik beherakoa da. 10 urteko
neska-mutikoek dagoeneko hiru
gerra ezagutu dituzte.

Mohammed ABED | AFP

begia, jendearen artean galtzen den zure
SJamiliaren gainean jarrita».

Ismailek ez zekien zehazki zer pasatu
zen berekin zeuden gainontzekoekin. Ze-
kien bakarra zen bere zapatak bere odo-
larekin blaituta zeudela. Babesa hartuta-
ko etxe horretatik ihesi bere etxeraino
iritsi ziren bera eta familia. Minutu gu-
txiren buruan hiru misil erori ziren be-
ren etxearen gainera. Zauritu egin zen.

Bera, ama eta anaia herrixkatik alde
egiten saiatu ziren ondoren. Helikoptero-
ek tiro egiten zioten korrika zihoan jen-
deari, eta bidean botata ikusi zituen bere
osabaren eta lehengusuaren hilotzak.
Frankotiratzaile israeldarrek jendearen
hanketara zuzentzen zituzten tiroak, ko-
rrika egin ez zezaten.

NoI1z BERRESKURATUKO DU LASAITASUNA?

«Nire familiak eta nik Khuzaatik atera-
tzea lortu genuen. Nola? Zortea izan ge-
nuen. Zergatik? Ez daukat ideiarik. Gure-
kin geratu ziren haietako askoren
gorpuek kalean botata eta hondakinen
artean segitzen dute. Zenbat dauden?
Auskalo! 20? 50? 100? Inork ez daki segu-
ru. Oraingoz Khuzaatik atera diren irudi
gutxiak Israelgo armadak zabaldutakoak
dira eta horietan hondamendiaren irudi
lazgarriak baino ez dira ikusten, barrena
gorrotoz betetzen dizutenak eta gure he-
rrixkak bere lasaitasuna urteetan ez due-
la berreskuratuko pentsarazten dizute-
nak. Edo, akaso, inoiz».
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Bi haur judu, Guatemalan izandako Israelen aldeko manifestazio batean. Johan ORDONEZ | AFP

ESKOLETAN ELIKATZEN DEN ARRAZISMOA

Mattityahu Peled, Matti, soldadu sionista
ezagunaren alaba da Nurit Peled-Elhanan. 1948tik
1967ra bitartean armada sionistan soldadu oso
nabarmena izan zen bere aita, eta gerora
bakezalea eta palestinarren eskubideen aldeko
borrokalaria bilakatu zen. Miko Peled aktibista
antisionistaren arreba ere bada Nurit, eta, batez
ere, Smadarren ama. Smadarrek 13 urte zituen
1997an Jerusalemen izandako atentatu suizida
palestinar batean hil zenean. Geroztik, Nurit eta
bere senarra okupazioaren kontrako militante
sutsuak dira, apartheid-aren eta arrazismoaren
kontra ari dira borrokan eta israeldarrak eta
palestinarrak bakean, elkarrekin, berdintasunez
eta duintasunez biziko diren etorkizun baten alde.
Nuritek Europar Batasunak ematen duen giza
eskubideen eta pentsamendu askatasunaren
aldeko Sakharov saria jaso zuen 2001ean.

Duela urte batzuk Nuritek zorroztasunez aztertu
zituen Israelgo eskola liburuak, horietan Palestina
nola islatzen den ikusteko. Jaso zuen
informaziotik errazago uler daiteke «nola
bihurtzen diren eskoletako haur ilustratu eta
humanistak armadako munstro armatu».

«Eskolatik atera orduko armadara deituak
izaten dira neska-mutikoak. Armada da bere bide
akademikoaren gailurra. Hartara, hezkuntza oso
militarizatua jasotzen dute. Ikasturtean barna
ohikoa da Israelgo armadako agintariak eskolara
bertaratzea hitzaldiak ematera eta erakustaldiak
egitera», esan du Nuritek.

Horri batu behar zaio Palestina eta
palestinarrak nola irudikatzen diren liburu
horietan. «Palestinarrak 50 metrora bizi badira

ere, sekula ez dituzte pare-parean ikusten.
Eskolako liburuetan agertzen diren palestinarrak
aurpegia estalita duten terroristak dira. Liburu
horien arabera, mediku edo irakasle palestinarrak
ez dira existitzen, ezta haur palestinarrak ere.
Diskurtso arrazista oso presente dago liburu
horietan. Palestinarrak terroristak edo nekazari
primitiboak dira, aurrerapenari inolako ekarpenik
egiteko gaitasunik ez daukatenak», jarraitu du.

Eskola liburu horiek Israelgo Gobernuak lupaz
aztertzen ditu. Hartara, liburu bat baino gehiago
erretzeko eta desagerrarazteko agindua eman du
gustatu ez zaion zerbait ikusi duelako. Zer?
«Esaterako, ‘palestinarra’ hitza erabiltzea
‘arabiarra’ hitza erabili beharrean. Hori nahikoa
arrazoi bada liburu bat deuseztatzeko».

Heriotza nola tratatzen den ere nabarmentzekoa
da. «Heriotzari gorazarre egiten zaio. Borrokaren
parte da, kalte handiagoak ekiditeko modua. Izan
ere, eskola liburu horien arabera gerra
beharrezkoa eta justua da, Estatu judu indartsu
eta seguru bat izateko ordaindu beharreko
bidesaria. Eta sarraskiak oso modu sinplistan
kontatzen dira. ‘Bai, tamalez jende asko hil zen,
baina beharrezkoa da Estatu judua ziurtatzeko’».

Palestinarrekiko diskurtsoa ere oso bideratua da
liburuotan, arrazismo handia sumatzen da eta
beren «gutxiagotasuna eta desabantaila» beren
erruagatik eta beren izateko moduagatik dela
esaten da. Nuritek kezkaz nabarmendu duenez,
«israeldarren diskurtso arrazista oso zabala da, ez
bakarrik palestinarren kontrakoa —nahiz eta
nagusia hori izan—, judua ez den guztiaren kontra
baizik».

Queerron
aberria

Ruben odoma eta Go-

morra jainkoak
Sanchez sufre eta suz

kiskali zituene-
tik, queer herriak ez du jazarpena,
tortura, espetxea eta hilketa beste-
rik ezagutu. Berdin da zein kultura
edo zibilizazio, zein erlijio edo si-
neskeria, goiz ala beranduago,
queer herriak pairatu behar izan
du mundu mailako heteropatriar-
katuaren tirania.

Nazioartean badira jakina au-
zo/herri batzuk queerrontzat
(Castro-San Frantzisko, Sitges, Le
Marais...), baina heteropatriarka-
tuaren mendeko ghetto batzuk
besterik ez dira. Horregatik, LGTB
herriak bere estatu propioa eraiki
behar du; gaurko munduan hori
da herri bat babesteko tresnarik
behinena.

Estatuak, jakina, lurraldea behar
du: «heterorik gabeko lur bat, lu-
rrik gabeko ez-heteroentzat».
Munduan ez dago, ordea, hetero-
rik gabeko lurrik -basamortu pus-
karen bat? Siberia? Oihan itxiren
bat?—, eta gainera, halere, estatu-
ren batenak dira denak; eta, noski,
ez dago estaturik bere lurrik ema-
teko prest dagoenik (ikusi Perejil
irlarekin ze iskanbila!).

Frogatuta dago, ordea, Sodoma
eta Gomorra queerron bi hiri-esta-
tu izan zirela, Biblian jasota dago,
baita kokapena ere: Itsaso Hilaren
ertzean. Hori da, beraz, LGTB ko-
lektiboaren Holy Land: dagokigun
lurra. Azal kolore, sexu joera zein
ama hizkuntza ezberdinak gorabe-
hera, denok osatzen dugu herri
bat, sexua askatasunean bizi (eta
gozatu) nahi dugunon herria.

Heteroek badituzte gainerako
herrialde/estatu guztiak, Txinatik
Espainiara eta Senegaletik Ekua-
dorrera, bada non hauta. Queerrok
bi hiriz osaturiko estatu bat beste-
rik ez dugu eskatzen: Sodoma eta
Gomorra. Historiak hainbeste zor
digu. Orain sodomagomorrismoa-
ren lehen biltzar handia egin be-
har dugu, berandu baino lehen.
Gure ordua heldu dunk no! Queer
naunk eta harro nagonk! e



