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P
hyllis Rose idazle eta kritikariak Virginia Wo-
olfi buruzko biografia bat idatzi zuen, “Eskuti-
tzen emakumea” izenburuduna, eta gaur to-
patu dut liburu dendan; kasualitatez, gaur
baita ere, Woolfek idatzitako eskutitz batzuk
ikusi ditut. (Hau beste batean kontatuko dut,

baina Rosek egin  zuen esperimentu bat miresten dut:
New York Society Library-ko apal bat aukeratu zuen eta
bertan zeuden liburu guztiak irakurri zituen, bata beste-
aren atzetik. Finean, munduan idazle asko daude eta ho-
rrelako ausazko irizpideak erabili ezean batzuek beti ja-
rraituko dute ezezagun izaten). 

Eskutitzak, koadroak, objektu pertsonalak eta argazkiak
zortzi gelatan orden kronologikoan jarri eta ordubeteko
iraupeneko ibilbide bat defini dezakegu norbaiten bizitzan.
Hori egin dut gaur Londresko erakusketa batean.

Eskutitzak. Virginiak Woolfek bere buruaz beste egin
aurretik bidalitako eskuti-
tzak daude beira-arasetan.
Erotzen ari zela zioen, ezin
zuela horrela aurrera egin. Ez
zela gai irakurtzeko, idazteko
edo bere senarra zoriontsu
egiteko. Distantziaren eta
denboraren objektibotasu-
nean, hoztasun arrazional
eta bihozgabean idatzitako
hitzak diruditela xuxurlatu
dit nire ondoko ezezagunak.

Argazkiak. Woolfen argaz-
ki-album pertsonalak. Oroi-
tzapenak argazkietan. T.S.
Eliotekin, Sigmund Freude-
kin, Bloomsbury intelektualen taldeko beste kideekin,
bere ahizpa Vanessa Bellekin.

Bastoia. Errekaren alboan bere senarrak aurkitua. He-
riotzaren atarian gelditu zen Woolf urak irentsi zuenean,
harriz betetako poltsikoetako pisuak bultzatuta.

Eskutitz gehiago. Vita Sackville-Westi idatzitakoak. Be-
raien arteko aferaren erdian, harremanaren intentsitatea
adieraziz, esperientzia berriek iradokitzen duten pasioa-
rekin. “Orlando” lehenengo aldiz irakurri nuenean, ez ne-
kien eskaintza egiten zion emakume hura nor zen. 

Picassoren “Negarrez dagoen emakumearen” horma-iru-
di bat. Londresko Burlington galerian, Picassoren “Gernika”
koadroa egon zen ikusgai 1938ko urriaren 4tik 29ra bitarte-
an. Virginia Woolf, erakusketako babesleetako bat izan
omen zen. Hori zioen afixak. Garai berean, Woolfek Albert
Hall eraikin famatuaren inguruan kontzentrazio batean

parte hartu omen zuen, Euskal Herritik ihes egin beharra
izan zuten gerrako haurrentzat diru-laguntza biltzeko. 

Eskutitz gehiago. Virginiaren senarrak lagun bati bida-
litakoa, buruko gaixotasunak ez zeukala sendabiderik
esanez. Mina eta etsipena nabari ziren idatzian. 

Liburuak. Edizio originaletakoak. Lehenengo liburua,
“The voyage out”, argitaratu zuenean, Virginiak honakoa
esan omen zuen: «Bizitzaren anabasaren sentsazioak igorri
nahi nizkion jendeari, ordenarik gabe, modu anitzetan. He-
riotzak sentsazio horiek etengo ditu une batez, eta, ondo-
ren, berriro ere aurrera jarraituko dute». Ederra iruditu zait.

Woolfen bizitzari buruz milaka interpretazio ezberdin
aterako ziren gaur zortzi gela haietatik. “Orlando” iraku-
rriko dugu berriro eta Vita eta Virginiak partekatutako
eskutitzak izango ditugu presente buruan, lehenengo
irakurketako inozentzia eta manipulatu gabeko aurreiri-
tziak ezabatuz. Suizidio aurreko eskutitzak British Li-

braryk zituen gordeta. Liburutegian bertan ikusgai jar-
tzea pentsatu omen zuten behin, baina ez zela “egokia”
ondorioztatu  zuten, testuinguru bat falta zitzaielako. 

Nork erabakitzen du zein den testuinguru egokia edo
desegokia norbaiten barne-barneko hausnarketak eta se-
kretuak milaka jenderen aurrean azaleratzeko? Denbo-
rak? Une horretan, zauriak irekitzeko arriskurik ez dago-
ela iruditzen zaiolako norbaiti? Nor da “norbait” hori?
Zer pentsatuko luke Woolfen senarrak bere eskutitzetako
ezintasuna eta mina egunen batean ezezagunekin parte-
katuko zirela jakinez gero? Heriotzak errotik ateratzen al
ditu sentimendu eta erantzunik gabeko galdera hauek
guztiak?

Norbaiten eremu pertsonalena zapaldu osteko sentsa-
zio deserosoarekin alde egin dut erakusketatik. Besteen
bizitzetan sartu naiz. Baimenik eskatu gabe. •

{ koadernoa }

Besteen bizitzetan sartuz…

Nork erabakitzen du zein den
testuinguru egokia edo desegokia
norbaiten barne-barneko hausnarketak
eta sekretuak milaka jenderen aurrean
azaleratzeko? Denborak? 
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