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O e.rritarrak

-rantzun

eserriak eta erbesteratzeak sortutako sen-

timenduak Maria Teresa Leonen ia liburu

guztietan azaltzen dira. Duela hiruzpalau

urte, nobela baterako bilaketa lanetan ari

nintzela irakurri nituen bere idatzi batzuk

eta orduan atentzioa eman zidan “Memo-
ria de la melancolia” liburuan esaten zuenak: «Non hil-
ko naizen ez jakiteak sosegu eza sortzen dit. Erbestera-
tuen tristura handienetako bat da hori. Izan ere, zer
esanahi dute guretzat bizi garen hirietako hilerriek?».
Ironikoki, bere bizitzako azken urteetan herrira itzuli
zenean, deserriratze psikologikoak sortutako gaixota-
sunak kendu zion bizitza Leoni.

Itzulerak badu konnotazio positibo hori, askotan oke-
rra dena. Itzulera gogorragoa izan daiteke sarritan, me-
moriak eta errealitatea aurrez aurre jartzea eskatzen
du-eta. Kanpoan gaudenean, memoria berreraikitzeko
saio horrek laguntzen digu
ahanzturari aurre egiterako-

hertektuen

handia dauka horrek. Begirada galduak zituzten, ez he-
men eta ez han, beste nonbait, existitzen ez den leku
baten bila, erantzun berri batzuen bila. Horrela, utzi
ninduten ni ere, isilik, kezka batekin: zenbat aldiz gal-
detuko ote zieten gauza bera, eta nor nintzen ni berriro
ere haien oroitzapenak berpizteko, zauriak ireki eta zu-
lo sakonagoa egiteko, mingarria den lekuraino. Leonen
zalantza bera zuten: sustrairik gabeko hilobietan
amaituko zutela beraien bizitza. Baina, arrazoi ezber-
dinengatik. Haiek, Leonek ez bezala, edo nik ez bezala,
behartuta utzi zuten herria.

Denboraren iraganak sortzen dizkigun kezkak eta
galdera horiek gure bidaia lagun bihurtzen dira urtee-
tan zehar, han eta hemen, hemen eta han kontziliatze-
ko borroka horretan. Egun batzuetan, distantzia motza
nabari dut, gertu sentitzen dut jendea, nire herria,
oroitzapenak; neure burua hobeto ezagutzen dudala

an Baina, denboraren 2 Deserritik itzultzen garenean,

distortsionatzen hasten di-

renean, atzemmiko perspekti- — ANOKatzen ez diren pieza bihurtu garela

batik beste modu batera de-

finitzen ditugu  oPgrizen gara. Paradisu galdua beste

oroitzapenak; aspaldiko
erreferentziak oraingoekin

nahasten ditugu, paretan Zerbait bihUl’TU da Ga|dU egiﬂ da

zintzilikatuta ditugun ar-

gazkien estatikotasunari bi- Mmemaor | d eleq I ean

zitza berria ematen diogu,

atzean utzitako jendea

orain gure inguruan dagoen

jendearen ezaugarriekin janzten dugu. Horregatik,
itzultzen garenean, ahokatzen ez diren pieza bihurtu
garela ohartzen gara. Hori gertatu zitzaion Leoni. Para-
disu galdua beste zerbait bihurtu zen. Galdu egin zen
memoria errealean.

Gerrako haurren proiektuan murgilduta nenbilene-
an, atzerrian hirurogeita hamar urtetik gora zerama-
tzan jendea elkarrizketatzeko zortea izan nuen. Denbo-
rak haien bizitzetan izan zuen eragina eta jaioterriaz
zuten pertzepziori buruz zuten ikuspuntua eta senti-
menduak interesatzen zitzaizkidan. Iruditzen zitzai-
dan, akaso, deserriratze fisikoari hainbeste denbora
gehituz gero, iritsiko zela une bat deserriratze psikolo-
giko hori ahultzen hasiko zela. Nongoak sentitzen ziren
galdetu nienean, batzuen erantzunek benetan harritu
ninduten: «ni ez naiz inongoa» esan zidaten. Indar

iruditzen zait kanpoan nagoenetik; herria gehiago
maite dudala; nire herriko arazoak hobeto ulertzen di-
tudala; nahi dudanean itzuli naitekeela jakiteak lasai-
tzen nau. Beste egun batzuetan, distantzia hori handi-
tu egin dela nabaritzen dut; kritikoago bihurtu naizela
eta hainbat kontuk frustrazioa sortzen didatela kontu-
ratzen naiz; oreka alde batera nabarmen mugitzen de-
la; hutsune asko aurkitzeko beldurrak gainditzen nau.

Galdera berriak sortzen zaizkit kontraesan horretan.
Leonek zituen etorkizuneko kezken antzekoak kon-
pontzen saiatzen naizenean, baina erantzunik aurki-
tzen ez dudanean artega jartzen zait. Damuaren ma-
mua inoiz azalduko ote den hipotesia azaltzen
denean; maite ditudanen pentsamenduak asmatzen
hasten naizenean. Ez dago erantzun perfekturik. Hori
da kontua. e




