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«Oroitzen zaitudanean, ama, sukaldean egoten zara. Mahaia

bostentzat iminita, aulkian eseri eta leihotik begira, kristala

lausotzen duen lurrina kendu gabe, eta nik badakit zeure be-

gien hondoan nagoela». 

Feli Artanok eta Jexuxa Arostegik denbora gehiegi eman du-

te leihotik begira, Joxi Zabala Artano eta Joxean Lasa Arostegi

noiz azalduko. Semeak desagertu zirenetik hamaika urte, bost

hilabete eta lau egun pasatu zirenean jakin zuten alferrik begi-

ratuko zutela leihotik, ez zirela berriz agertuko etxeko sukalde-

ra. Eta hogeita hamaika urte pasatu direnean, leihotik begira

egotetik pantailari begiratzera pasatu dira. Eta hor agertu zaiz-

kie Joxi eta Joxean, eta hor agertu zaizkie inongo amak seme-

tzat nahi ez lituzkeen piztiak. Zinema aretoko aulkian uzkurtu

eta jertsearekin aurpegia tapatu dugu ikusteko gai izan ez ga-

renean. Felik eta Jexuxak alferrik tapatuko dituzte begiak, be-

gien hondoan dagoena ezin baita tapatu. 

Oihala altxatu da eta hor agertu dira Feli, Jexuxa, eta beren

etxekoak. Eta haiei begira berriro akordatu gara ez dela filma,

errealitatea dela. Duintasunez sufritutako errealitatea.
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