
2014 | azaroa | 1

GAUR8• 20 / 21hutsa

e.
rr
it
ar
ra
k

B
ankuek lepo dute etxeko postontzia, ez du-
te lekurik uzten zure maitasun gutunen-
tzat» dio Morauk bere azken diskoan. Eta
zenbat botatzen ditugun faltan eskutitz
eta postalak. Zenbatetan gogoratzen du-
gun nostalgia kolektiboz etxeko poston-

tziaren funtzio hura, gaur egun emailek, telefonoek
eta whatsappak jan dutena. Desagertu dira gehiengoa-
rentzat, propaganda eta bestelako interes apurreko gu-
tun-azalen artean azaldu ohi ziren sorpresa txiki ho-
riek. Desagertu, postariaren txirrina entzuteaz bat,
postontzira jaisteko irrikak, desagertu, gehienentzat
«postal bat bidaliko dizut» bat esandakoan benetan
hura jasotzeko esperantzak. 

 «Idatzi e?» esaten genion elkarri udalekuetako azken
egunetan, eta zenbat maitasun istoriok gainditu ote
zuten desafio hura. Zenbat laguntasun probintzianok
iraun gutun-azalen bidez.

Bada ordea herri honetan
tamalez milaka kilometro
zeharkatzen duen gutun-
azalik oraindik. Bada orain-
dik «idatzi e?» eta «postal
bat bidaliko dizut» betetzen
duenik. Bada oraindik dis-
tantzian bizirauten duen la-
guntasun, ama-alaba harre-
m a n  e t a  m a i t a s u n
istoriorik; gehienak ohiko
jendearentzat gutun-azal
irudikaezinak direnetan
sartzen direnak. 

Halako eskutitz ugari hel-
tzen da Euskal Herriko postontzietara oraindik, eta go-
zoa baino gazia den egoeran ere “Is not Spain” bat da-
raman gutun-azalak bihotz-berritzen gaituzte. Halako
asko heltzen baita oraindik, gehiegi agian. Txukun ma-
rraztutako gutun-azalak dituztenak, koloredunak, eta
beste batzuk zuri-beltzak. Batzuetan lodi-lodi, argazki
eta guzti izan ohi dutenak bere barnean.

Pentsatu ohi dut, hartzaile eta igorleaz gain, kanal
bidea egiten duen postariak ere pozarren banatuko di-
tuela banketxeez harago doazen eskutitzak eta haiek
ere faltan botako dituztela geratzen diren azken ma-
nuskrito hauek (espero dezagun berandu baino lehen).

Arraroa baita estankora zigarroak erosteaz gain sei-
lu sorta bat erostera joatea. Are arraroa zeure burua
orain bizi duzun hirian postontzi horiak non dauden
bisualizatzen saiatzen ikustea. Arraroa da zentzuga-

bekeria krudelenak barnebiltzen duen edertasuna, gu-
tun baten zain igarotzea izatea. Eta hala ere, zorione-
ko dugu gure burua oraindik halakoak espero ditugu-
lako.

Zure urtebetetze eguna heldu da eta inertziaz mugi-
korrari begira igaro dut eguna. Nola deitu, nola bidali,
nola esan ‘zorionak’, nostalgiak bakarrik ulertzen ez
dituen postontzi horietatik at. Nola bidali, nola deitu,
nola esan zure urteak ospatzeko, ez bada telefono zi-
kin honetatik. Eta zorioneko topatu dut nire burua be-
rriz, gutun-azala itxiaz bat.

Izan ere, badira gutun-azaletan baino kabitzen ez di-
ren gauzak. Uneko bat-batekotasunetik harago joango
direnak. Idatzi ahala, itzuliko ez direla dakizkizun hi-
tzak. Ondo pentsatutakoak eta pentsatu gabeak. Pos-
tontzi horian askatzeaz bat hasperentxo bat ateratzen
dizutenak. 

Badira gutun-azaletan bakarrik bidali daitezken gau-
zak. Irriak. Zirriak. Itsas usainak. Besarkadak. Maitasun
Iraultzaileak. Sekula itzaltzen ez diren argiak. Eztabai-
da politikoak, eztabaida petikoak. Bai, poema luze-lu-
zeak. Besapeko usainak. Txokolatezko musuak. Beste-
lako musuak. Lokartzerainoko besarkadak. Lokartu
ezin duzunerako ipuinak. Gorak eta beherak. Antsiak.
Ametsak. Inausiak. Imajina ezin duzun hori azaltzen
duten marrazkiak. Arramazkak. Zorionak eta zori
onak.

Oso zorte oneko dut nire burua, eta hala, bolumena
igo diot kantuak erantzuna eta oartzuna itzuliko dizu-
lakoan: «Munduan badabil orain maitasun apur bat
posta azal txukunetan postontzietan barrena. Zorione-
koa da hitz goxo baten truke beste inor itauntzen ibili
behar ez duena». Zorionekoak gu. •
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Injustiziaren postontzi
zorionekoak

«Munduan badabil orain maitasun apur
bat posta azal txukunetan postontzietan
barrena. Zorionekoa da hitz goxo baten
truke beste inor itauntzen ibili behar ez
duena»
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