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«Exilioa armairu batean ezkutatzea da,
norbaitek irekiko duen beldurrarekin, eta inork
inoiz irekiko ez duen beldurrarekin». Sabela
zulatzen duen gezia da Joseba Sarrionandiaren
poema. «Kaxa Hutsak» proiektuak armairua ireki
nahi du, eta miatu.

igan dagoen zerbait da exilioa, nire
parte den zerbait. Exilioan bizi naize-
nean, nire lurra daramat nirekin. Nire
lurrean bizi naizenean, exilioa senti-
tzen dut. Okupazioa exilioa da. Exilioa
da justiziarik eza. Exilioa militarren
kontrol batean orduak pasatzea da. Etorkizuna ez dela
oraina baino hobea izango jakitea. Datorrena, okerra-
goa da guretzat. Beti. Hori da exilioa». Mahmud Dar-
wish poeta palestinarraren hitzak dira horiek, exilioa
hurbiletik ezagutu eta hari buruzko hausnarketa eta
idatziak nonahi utzi zituen sortzaile handiarenak.

«Oraindik mikatzagoa da tragoa, ezen, exilioz hiltze-
ak esan nahi du, ez zuri soilik, besteoi ere kendu digu-
tela eskubide bat, bidaia hasitako geltokian trena aban-
donatzeko eskubidea. Ohearen zein aldetan lo egiten
dugun badakien heriotza etxetiarra kendu digutela
esan nahi du, eta esna-aldiek dakartzaten ametsak ken-
du dizkigutela» hitz hauek aldiz, Mario Benedettik ida-
tzi zituen “El viento del Exilio” liburuan, erbesteko hai-
ze horrek zer ekartzen zion ez zekielarik oraino,
iheslari gisa, derrigortutako bakardadean urte luzeak
pasatakoa baitzen idazle oparoa, bere Uruguai maitean
1973an izandako estatu kolpeak behartuta.

Victor Hugo, Pablo Neruda, Rafael Alberti... exilioa
pairatu zuten idazleen zerrenda amaigabea da; euskal-
dunok ere badugu idazle erbesteratu ezagunik, Joseba
Sarrionandia, kasu, eta berak «exilio é se esconder num
armdrio com medo de que alguém o abra e com medo
de que ninguém o abra nunca mais» idatzi zuen “Pro-
postas para o definicao do exilio” poeman, hau da,
«exilioa armairu batean ezkutatzea da, norbaitek ireki-
ko duen beldurrarekin, eta inork inoiz irekiko ez duen
beldurrarekin».

Badira hain ezagunak ez diren idazleak, bestalde, er-
besteari idatzi diotenak, baina, batez ere, herritar asko
eta asko dira exiliaturik bizi eta ezezagunak direnak,
sorterria utzi beharra egokitu eta urruntasuneko bide
horretan beren gertakari, esperientzia, eta pentsamen-
duak idazteko aukerarik izan ez dutenak. Munduan mi-

laka, baita Euskal Herrian ere. Honela,
haietako batzuen esperientzia ezagutze-
ra eman nahirik, “Kaxa Hutsak” proiek-
tua sortu da, Gari Garaialde eta Josu
Trueba argazkilariek eta Iker Oiz diseina-
tzaileak abian ezarri duten egitasmoa.
Justuki, Sarrionandiaren armairuko esal-
dia darabilte proiektuari nolakotasun bat
emateko bidean, baina armairu hori ire-
kitzea da heien xedea, «gutxienez, ar-
mairu horretan dagoen kaxa bat hartzea,
kaxa huts bat, istorioz eta historiaz bete-
tzeko. Erbesteari poemak, kantuak, fil-
mak eta liburuak eskaini zaizkio, eta guk
argazkiak oinarri dituen lana bildu nahi
dugu gure proiektuan. Argazkilaritza do-
kumentala deritzona egin nahi dugu,
frankismoa amaitu zenetik beren sorte-
rritik ihes egin duten euskaldun batzuen
esperientzia kontatzeko desira daukagu,
haien bizipen pertsonalak, zailtasunak,
trabak, baita poztasunak ere; eta guztia
ikuspegi humano batetik», hitz hauek
Kaxa Hutsak aurrera atera nahi duten bi
argazkilariei ebatsiak dira, elkarrekin hiz-
ketan dauden momentua baliatuz. Prota-
gonistei beren asmoa jakinaraztea helbu-
ru lehena dutelarik, iheslari politiko
batzuei egin dieten bisita profitatu dugu
proiektuko arduradun diren Garaialdere-
kin eta Truebarekin hizketaldi luze bat
ukaiteko, Ziburun, Lapurdin.

«Bi iturburu dauzka proiektu honek,
edo behintzat, bi bide; Josuren aldetik
heldu da bat, eta bestea niretik. Aldez au-

rretik euskal preso politikoen inguruan
egindako liburu bana geneukan biok,
hau da, Josuk ‘Kilometro o’ egin zuen eta
nik ‘Zu ikusteko bidean’, senideek urrun
dituztenei egindako bisitak biltzen zitue-
na; lan horiek zirela medio, elkar ezagutu
genuen, eta, etorkizunari beha, elkarre-
kin zerbait egin genezakeela aipatu ge-
nuen, baina ezer zehaztu gabe, hala ere.
Honela, Bostok Photo sortu genuenean,
epe luzera geneuzkan proiektuen ingu-
ruan hizketan ari ginela, asmo hura be-
rrartu genuen, argi ikusi genuelako gai
interesgarri bat zegoela hor, kontatzea
merezi zuena, azken batean, ohartu bai-
kinen iheslarien gaia oso gutxi aipatua
dela hedabideetan, baita beste edozein
gune edo esparru publikoetan ere».
Proiektuaren hastapenera eraman gaitu
Garaialdek lehen hitzekin, eta azalpena
mamitzeko adibide bat jarri digu: «Beste
edonor ohar zitekeenaz ohartu ginen gu.
Hau da, adibidez, herriko taberna batean
sartu eta segidan ohartuko zara herrian
falta diren pertsona batzuen argazkiak
daudela han, preso daudelako. Haien
aurpegia agertzen duten argazkiak era-
kusgai daudela ikusiko duzu, beren izen-
abizenak idatzita, eta agertzen dela per-
tsona horiek zehazki zenbat kilometrora
dauden, edo zein presondegitan, helbi-
dea ageri baita kasu batzuetan, baina
ohartuko zara ere, ondoan, silueta beltz
bat agertzen dela, herrian falta diren bes-
te pertsona batzuk irudikatu nahirik, bai-
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na han ez duela jartzen pertsona horrek
nola izena duen, nor den, edo non dago-
en, sinpleki, iheslariak idatzia daramala
argazkiak; misterio bat da hori, eta guk,
ahal dugun heinean, misterio horri argi
pixka bat ezarri nahi diogu».

2016 URTERA BITARTE LANTZEKO PROIEKTUA

Gari Garaialde Hondarribian sortua da,
eta 9oeko hamarkadan rock taldeei bu-
ruzko argazkiak egiten ibili ondoren, “Ar-
gia” aldizkarian jardun zuen kolabora-
tzaile gisa. “Euskaldunon Egunkaria”ko
argazkilari izan zen gero, eta 11 urtez Ar-
gazki Press agentzian aritu zen ondoren,
eguneroko albisteei lotutako irudiak hi-
lezkor bilakatzen. Bere lana euskal aldiz-
kari eta egunkari askotan agertu da, bai-
na baita “Periddico Diagonal” eta “El
Pais” bezalakoetan ere. 2013 urtetik Bos-
tok Photoko kidea da, eta agentzia horre-
tan egiten dutena laburki azaltzeko eska-
tutakoan, pentsatzera jarri beharrik gabe
adierazten digu «euskal argazkilari ba-
tzuen artean sortutako agentzia da gu-
rea, ia-ia denak lagunak ginen, edo
behintzat ezagunak, eta lan egiteko mo-
du berri bat sortzea zen gure helburua,
munduaren ikusteko manera pertsonal
batean oinarrituta, kalitatezko irudiak
eskaintzeko asmoz; kazetaritza modu
pertsonal, aske eta zintzo batean lantze-
ko intentzioa daukagu irudien bitartez.
‘Kaxa Hutsak’ halako zerbait da, gaia sa-
konean aztertu eta hura jorratzen urte

Ezkerreko irudian, Garikoitz
Ibarluzea Londreseko bere etxeko
leihotik begira. Lerro hauen goiko
aldean, iheslari baten etxean
telebista piztuta, bazkalosteko
ETBKko teleberria ikusteko.

Josu TRUEBA LEIVA- Gari GARAIALDE |
BOSTOK PHOTO
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«Kaxa Hutsak» proiektua Gari Garaialde eta Josu Trueba
argazkilariek eta Iker Oiz diseinatzaileak jarri dute
martxan. Erbestearen inguruko argazkilaritza dokumentala
egin nahi dute, errealitate baten kontaketa grafikoa

Proiektuaren epea 2012-2016 da eta, orain, aurrera egin ahal
izateko dirua biltzen ari dira. Crowfunding sistemaren
bidez 12.000 euro lortu nahi dituzte azaroaren 23a baino
lehen; «swww.karena.eu» helbidean parte hartu daiteke

batzuetarako lana dugu aurrean, 2016ra
bitarte horretan saiatuko gara behin-
tzat».

Hala ere, Garaialdek aipatzen duen sa-
kontasun horretan sartu aurrez, orain ar-
tean egin duten lanaren aurrerapen bat
eskaini diote jendarteari, bideo forma-
tuan, eta diru bilketaren kanpainari bul-
tzada emateko xedez. Han, Garikoitz
Ibarluzea ageri da, Ibarrako iheslaria. Jo-
su Truebak bi urtez landu du Garikoitzen
erreportajea. «Kale Borrokarekin lotuta-
ko ekintzak egotzita atxilotu zuten guar-
diazibilek 2002an, eta baldintzapean as-
ke gelditu zen, baina epaiketaren zain
beti ere. Ez zen epaiketara aurkeztu eta
2005ean egin zuen ihes Ibarratik, urte lu-
zeko kartzela zigor bati izkin egin nahi-
rik, eta geroztik, bere etxetik urrun bizi
da, Londresen. Ingalaterran ere atxilotu
zuten, baina espainiarren estradizio es-

kaerari ezezkoa eman zion britainiarren
justiziak eta aske utzi zuten. Pasaporterik
ez dauka ordea, eta hura eskatzeko Espai-
niako enbaxadara dei egiten ari den bi-
deoa da zabaldu duguna, lanerako beha-
rrezkoa baitu agiri ofizialen bat, eta zer
esanik ez etxera itzultzeko, baina irekiak
dituen prozedura judizialak direla eta,
ukatu egin diote; Garikoitzen kasua adi-
bide bat da, eta lagin horrekin erakutsi
nahi izan dugu iheslari askok eguneroko-
an pairatzen dituzten zailtasunak zein
izan daitezkeen, eta bide batez, horiek
denak kontatzeko asmoa daukagula ‘Ka-
xa Hutsak’ proiektuarekin». Josu Truebak
emandako azalpenak dira horiek, eta Ga-
rikoitzekin egindako bidea azaltzera lotu
da gero, «nik ezagutzen nuen Garikoitz,
eta ezagutza hori baliatu nuen Londrese-
ra bisitan joan eta berekin lan egiten has-
teko, orotara hiru bidaia egin ditut berari
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buruzko erreportajea amaitutzat emate-
ko, eta bidaia bakoitza hogei bat egune-
koa izan da; Ibarluzeak bere etxean har-
tzen ninduen eta eguneko 24 orduak
berarekin iragaten nituen, biziki garran-
tzitsua da hau, ezinezkoa baita norbait
ezagutu gabe, segidan, argazki kamera
hartuta, argazkiak egiten hastea ‘klik’ eta
‘klik’. Konfiantza oinarrizkoa da, hark
ikus dezan bere espazioa ez dugula oku-
patzen, izan ere, beharrezko konfiantza
hori eraikitzeko denbora behar da, bere
egunerokoa ezagutzen hasi behar duzu,
berak zu ezagutu behar zaitu, eta orduan
soilik has zaitezke argazkiak eginda lan
bat osatzenn».

Josu Trueba Leivak Espai Fotografic
Can Basteé-n ikasi zuen, argazki doku-
mentalean espezializatu zela. Egun, Bos-
tok Photo taldean parte hartzeaz gain,
Ruido Photo talde
independentearekin kolaboratzen du. Be-
re lan ezagunena Kubako Punk mugi-
menduaren inguruan egindakoa da, eta
harekin argitaratu zuen liburuarekin
“Pictures of the Year (LATAM 2013)” sa-
rian aipamen berezia jaso zuen. Euskal
Herriko hainbat hedabideetan eta “Sun-
day Times”, “Spectrum”, “Days Japan eta
Internazionale” nazioarteko aldizkarie-
tan ere argitaratu ditu bere lanak.

“Kaxa Hutsak” proiektuaren hiruga-
rren hanka Iker Oiz da, diseinu eta mun-
taketa lanetan jardungo dena. Oiz 2004
urtean joan zen Bartzelonara barnealde-
en diseinua ikastera, eta haren ondotik
ikus-entzunezko eta ikuskizuneko errea-
lizazioa egin zuen. Film laburretan, ani-
mazioan eta dokumentaletan lan egin du
eta gaur egun Bartzelonan bizi da Mo-
tion 3Dko graduondokoa egiteko, esku

Ezkerretara, Estatu frantseseko
gidatzeko baimen bat, 1983koa.
Alboan, iheslari baten etxeko
armairuaren barrualdea. Beste
orrialdean, pertsona batentzat
prestatutako bazkaria.

Josu TRUEBA LEIVA- Gari GARAIALDE |
BOSTOK PHOTO

artean dauzkan beste proiektu batzuk
lantzen dituen bitartean.

LAGUNTZA ESKATZEN DUTE

Hiru profesional, proiektu profesional
bat gauzatzeko eginahalean, baina lauga-
rren hanka dute eskas oraino, garrantzi-
tsuena, agian: herritarren inplikazio eko-
nomikoa. «Handiak dira gure asmoak,
baina handiagoak oraindik aurreikusten
ditugun gastuak, adibidez, lan hau eus-
karri txukun batzuekin argitaratzeko, bi-
daiak egiteko, erabili behar dugun mate-
rialarentzako, edo itzulpenak egiteko...
60 bat mila euro behar ditugula aurrei-
kusten dugu», begi ttipiekin aipatzen di-
gu Garaialdek erronka, eta itzulpenena
bitxi egin zaigunez, galdera zuzenean
egin diogu. «Argitaratuko dugun hori ez
dugu soilik euskara hutsean egingo, gaz-
teleraz, frantsesez eta ingelesez ere egin-
go baitugu. Nolabait, munduari erakutsi
nahi diogu errealitate gordin bat egon
dela eta oraindik badagoela hemen, gai
tabu bat, hedabide ofizialetatik baztertua
izan dena, edo estali nahi izan dutena; ar-
gi da gainera, ETA erakundearen ekinbide

«Erbesteari poemak, kantuak, filmak eta liburuak eskaini
zaizkio eta guk argazkiak oinarri dituen lana bildu nahi
dugu gure proiektuan. Erbestea den armairu horretan
dagoen kaxa bat hartu nahi dugu, historiaz betetzeko»

«Herriko taberna batean sartu eta presoen argazkien
ondoan silueta beltz bat ageri da, herrian falta direnak
irudikatuz, baina han ez du jartzen pertsona horrek nola
izena duen, nor den eta non dagoen. Misterio bat da»

armatuak gai hau zabaltzeko aukera ba-
tzuk ixten zituela orain arte, baina aitza-
kia gehienak hutsa dira pertsona xume
askoren drama baitago errealitate hauen
atzean, beren herria uztera behartuak
izan diren asko eta asko baitaude orain-
dik orain etxetik kanpo. Iheslari batzuk
itzuli dira, baina gehienak itzultzeke dau-
de. Batzuk, torturari egin diote ihes, bes-
te batzuk ilegalizazio politikoei, badira
aspaldi erbesteratu zirenak eta badira
denbora gutxiago daramatenak erbeste-
an..denetik dago. Hala ere, ez dagokigu
guri aztertzea zergatik ihes egin duten, ez
dugu hor sartu nahi, guk, kontakizun bat
egin nahi dugu, iheslarien oraingo egoe-
ra kontatu, ihesean bizitzeko modua,
parte humano guztia kontatu nahi dugu,
zer den iheslari izatea ulertu, lehenik
guk, gero, besteei ulertzeko ariketa egina-
razteko».

2014ko martxoan, 80 bat iheslari poli-
tiko beren sorterrira itzuli ziren, eta ger-
takari historiko horrek “Kaxa Hutsak”
proiektuko oinarri batzuk ere hankaz go-
ra jarri zituen, «zuzenean bizi izan ge-
nuen gertakari hura, eta jakina, poz har-
tu genuen. Batez ere, bi iheslariren
itzulera gertutik jarraitu genuelako, Elo-
rrioko Jon Irazolarena eta Galdakaoko Je-
sus Mari Lejarzarena. Hala ere, itzulera
horrek ordura arte guk egindako lan guz-
tia baldintzatu zuen, hau da, guri intere-
satzen zaiguna zera da, iheslaria non eta
nola bizi den argazkitan hartzea, eta ha-
ren agerpena egitea gero. Bai Jonek, bai
Jesus Marik, sekulako istorioa daukate
atzean, izugarria da pilatu duten espe-
rientzia, erbestean pasa duten guztia. Jo-
nek adibidez, kontatzeko interesgarria
den gertakari piloa dauka: kartzelan iza-
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na da, Baionako katedralean agertu zen
debekuei muzin eginda, sindikal arloan
lan egin du, irakaskuntzan, iheslari poli-
tikoen mintzaideetako bat da egun... bai-
na hori dena iragana da ia, hau da, argaz-
kiz baino, beste euskarri batzuekin
kontatu behar da orain, eta guri gaur
gaurkoa interesatzen zaigu, ihesian da-
biltzan horiek zein arazo dituzten admi-
nistrazioarekin, edo medikuarenera joa-
terakoan bestela, ahoa erdi itxita
dutelarik nola kontatu behar duten be-
ren nongotasuna...».

Eta gaurko bizi-egoerak erretratatu eta
haiek erakusteko desirari eutsiz, etorki-
zun hurbil batean egingo dutena finka-
tzen ari dira Bostok Photoko argazkila-
riak uneotan. 6-8 profil ari omen dira
lantzen, profil bakoitzak pertsona bat
erran nahi du, etxea utzitako euskaldun
bat, baina ez dute xehetasun gehiegirik
eman nahi honen inguruan, denbora be-
har baitute lana egokitasunez egiteko.
Unea iristean, guztiaren berri emango
dute. Profil horien artean Ipar Euskal He-
rrian bizi diren iheslari gazte eta helduak
daudela iradoki digute hala ere, eta Hego
Amerikan eta Afrikan urteak daramatza-
ten deportatu edo konfinatuak ere bai;
jakina, baliabideen arabera egingo dute
hori. «Bideo laburrak egiteko asmoa dau-
kagu, 10 bat minutu iraungo dutenak,

A-9

testu idatziekin lagunduko dugu iheslari
bakoitzaren historia, gainera... baina
oraingoz, lan egiten jarraitzeko 12.000
euro lortu behar ditugu, eta saiakera ho-
rretan gabiltza, 4.000 euro lortuta. Aza-
roak 23ko data baino lehenago lortu nahi
genuke kopuru hori guztia eta, crowfun-
ding sistemaren bidez, eskatzen dugu
ekarpenak egitea dirua biltzeko sortu zu-
ten euskal gune batean, www.karena.eu
helbidean». Ordea, dena ez da Internet,
batik bat askok ez baitakite tresna horien
bidez dirulaguntzak bideratzen, eta bo-
nolaguntzak atera dituzte herritarren ar-
tean saltzeko, ostatu eta elkarteen lagun-
tza jasotzen hasi dira, ahoz ahoko
zabalkundeari ateak ireki dizkiote, lagun-
tzaile bakoitza bilakatu dutelarik prota-
gonista, beren proiektuko ardatz. Jende
ezagunaren babesa ere ukaiten ari dira
pixkanaka. Honela, Xabier Solano Esne
Beltza musika taldeko abeslariak bideoa
igorri die www.kaxahutsak.com helbide-
ra, «bere babesaz gain, taldearena ere es-
kainiz». Andoni Tolosa “Morau”k gauza
bera egin du; «pentsatzen dudalako
proiektu egokia dela gure historia modu
duin batean kontatu eta azaltzeko, gaine-
ra, gure ardura dela pentsatzen dudalako,
ezin diogulako inori utzi hori egiten, ez
behintzat gure lagunen eta senitartekoen
ahotsa entzutea nahi baldin badugu.

Zuek ere animatu nahi zaituztet ekarpen
txikiak egitera, denon artean lortuko bai-
tugu kaxa huts horiek zabaltzea eta ba-
rrura beldurrik gabe begiratzea». Urtetan
iheslari izandako Begona Jauregi ere age-
ri da bideo horietako batean, «proiektua-
rekin arrunt ados nago, iheslariek bizi
eta pairatzen duten egoera azaleratzea
garrantzitsua iruditzen baitzait, errelato-
az hainbeste hitz egiten den une hone-

tan». Eta azkenik Garikoitz Ibarluzea ikus
daiteke «Kaxa Hutsak proiektuan ager-
tzen den iheslarietako bat naiz, eta gure
bizitza, gure emozioak, zailtasunak eta
beste barnetik kontatzen dituelako, oso
garrantzitsua iruditzen zait proiektu
hau. Gure herriak beti jakin izan du ho-
rrelakoei laguntza ematen eta ziur naiz
denon artean hau ere plazaratzea lortuko
dugula».

Joxean Agirre

aila kolektiboan iraultza baten

ametsarekin eta maila pertso-

nalean hobekuntza handien

esperoan bizitako belaunaldia

da gurea. Maila pertsonaleko hobekun-

tza horrek forma lausoa zuen, intuizio
baten antzekoa.

Nire kasuan, emakume liluragarri bat

agertuko zitzaidala uste nuen edo asebe-

teko ninduen proposamenen bat egingo

zidatela neure lanbidean edo bizimodua
aldatuko zidan enkontruren bat edukiko
nuela noizbait norbaitekin.

Uliako Maritxurengana edo beste igar-
le batzuengana joaten nintzen eta kon-
firmatu egiten zizkidaten nire intuizio

horiek: zerbait handia ikusten dut he-
men, esaten zidaten mahai gaineko taro-
tari begira, eta nik pentsatzen nuena
errepikatzen zidaten, alegia, emakume
bat izan zitekeela edo arlo profesionale-
ko eskaintza bikain bat.

Baikortasun inozo samar horren erru-
duna ama zen seguru asko, hura ere, ga-
joal, konbentzituta baitzegoen bere se-
me-alabak auzoko listoenak eta
goapoenak ginela.

Gaur ere, bizirik balego eta esango ba-
liote mundu mailako sari bat edo kargu
bat eman behar zidatela, ez zen harritu-
ko eta pentsatuko zuen bazela garaia ni-
ri emateko.

Iraultzarekiko baikortasunaren errua,
berriz, marxismoarekin jasandako bete-
kadek dute. Anaia gaztea atxilotzen zu-
ten bakoitzean, amak autore bizardun
guztiak erretzen zituen baserriko ekono-
mikan, eta arratsaldeak ematen zituen
horretan. Ez zen iraultzarik gertatu, bai-
na Katalunian gertatzen ari denak badi-
tu amesten genuen iraultza haren ezau-
garri batzuk.

Beharbada, berandu samar bada ere,
nire intuizioak gauzatzen hasi dira. Aus-
kalo!, emakume liluragarriren batek era-
mango nau aurki bere ohera edo, orain-
dik auskaloago dena, A-9 bat markatuko
dugu aurki euskal egutegietan. e




