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H
ego Korean izan berri naiz. Duela lau urte
egindako bidaiako lehenengo aldiak izan
zuen nobedade eta ezezagunaren shocka
gaindituta, eguneroko beste detaile ba-
tzuetan erreparatu ahal izan dut. 25 milioi
biztanleko metropolia apartamentu ñimi-

ñoez betetako etxe orratzen presentzia antiestetikoak
menderatzen du. 24 ordutan itzaltzen ez diren neonezko
argiek inoiz lokartzen ez den hiria apaintzen dute. Inoiz
ikusi ditudan trafiko ilara luzeenetan, derrigorrez pa-
zientzia izugarria izan behar duen jendea dabil, etxetik
lanera, lanetik etxera. Lan egunetan, batez beste lau ordu
kotxean pasatzea ohikoa dela esan digu taxi gidariak. Hi-
ru egunetan alde batetik bestera eraman gaituen gizona
aspertuko zen gure egonarri gutxiko aipuekin, nola lite-
ke posible egunero hainbeste denbora horrela pasatzea,
zein izango dira baten burutik pasatzen diren pentsa-
menduak itxaronaldi luze hauetan. Telebista bat daukate
kotxe gehienetan, geldiune amaigabeetan entretenitze-
ko.  Koreako telebista publikora egin dugun bisitan jakin
dugu trafikoari buruzko informazio ematen duen aplika-
zio bat dela kotxeetako tele-
bistetan gehien ikusten den
edukia. Pazientzia oraindik
gehiago frogan jartzeko.

Aurrerapena, anbizioa eta
lan on bat edukitzea gazteen
DNAn daude, lan etikaren
ezaugarriek gureekin talka
egiten dute hainbeste arlo-
tan. Ordu luzeak eta konpro-
misoa  beharrezkoak dira,
baina inork ez du hori zalan-
tzan jartzen, horrela izan be-
har da. Haurrak dituzten gu-
rasoek nola egiten duten galdetu diot bertan ezagutu
dudan bati. Zaintzaileak dituzte, astean zehar ez dago gu-
raso-haurren artean interakzio gehiegirik, esan dit. Haur
batzuek eskolan hamabi ordutik gora ematen dituzte. 

Multinazional baten campusean egon naiz. 15.000 per-
tsona baino gehiago jasotzen ditu egunero barruti itxi ba-
tek, herri baten azpiegitura eta antzeko dinamika nabari-
tu ditut hasieratik. Protokolo zorrotzak jarraituz,
langileak ilaran daude telefonoetako argazki kamerak pe-
gatina batekin estaltzeko. Seguritate neurriak soberakoak
dira. Esan digute negozio sail ezberdinen artean mezuak
eta dokumentuak partekatzea debekatuta dagoela, konfi-
dentzialtasun arau hertsien isla. Bilerak iraun duen ia sei
ordutan Internet erabiltzerik ez dut izan, beste seguritate
neurri bat. Eraikinen barruko kafe-etxeetan eta perfekzio-

an diseinatutako aisialdirako espazioetan jendea dabil
etengabe 25 ordutan. Irribarrez. “Truman Show” batean
sentitu naiz. Zalantzarik gabe.

Erritmo frenetikoa antzematen  da leku guztietan. Ho-
rrek,  guri (eta ziurrenik bertakoei ere) sortzen digun ne-
kea baretzeko, kaleetako edozein izkinatan kafe-etxeak
daude, pilak kargatu eta indarberritzeko. Ez naiz deskri-
bapena handizkatzen ari, 100 metroko kale batean ha-
mabost kafe-etxe kontatu ditut; europar kafe kulturaren
imitazioa, amerikar kafe-etxeak edo korear bertsioak ba-
ta bestearen ondoan jarriz, eraikinetako lehenengo bost
pisuetan, edozein lekutan.

Kapitalismoa nabarmena da. Saltoki gune modernoe-
tan elkartzen da jendea, afaltzeko, iluntzeko kafea har-
tzeko eta erosketak egiteko. Etengabe. Dirua xahutuz.

Tradizioak deuseztatzea eta iragana ezabatzea kon-
tzienteki egin duten pausua dela iruditzen zait (adibi-
dez alboko Japoniak tradizioa eta aurrerapenaren artean
duen dikotomia interesgarri horretatik urrunduz).  Ira-
gana errotik ateratzea gupidagabe egin duten zerbait
dela pentsatzen dut, baina ez dut damurik sentitzen

bertako jendearekin izan ditudan elkarrizketa mugatue-
tan. Aztarna guztiak aurrerapenarekin estaltzea lortu
dute, aurrera begira egiten ari diren bidaia sutu horre-
tan. Zertarako atzera begiratu. Etorkizuna da balio due-
na. Erreka handi batek bitan banatzen du hiria. Hegoal-
dean zeuden nekazari lurretan ez dago berdegune bakar
bat.

Seuleko liburu denda handienera joan naiz libre neukan
arratsaldean. Hiriaren handitasunaren erreflexu, solairu
bakar batean zabaltzen den espazioan bezainbeste liburu
ez dut sekula ikusi. Sail internazionalean, hiriaren historiari
eta eragin sozialari buruzko idatziak bilatu ditu. Behin eta
berriz elkarri egin dizkiogun galderen erantzunen bila: zein
dira hemengo zoriontasunaren parametroak? Zoriontsu
ote da hemen jendea? •
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