
herria

D
uela hiru bat ur-
te, nire herrian
barrena nindoa-
la honako pinta-
da topatu nuen
eskola baten irte-

era inguruan: «Erregeak gurasoak
dira». Sekulako makarrada irudi-
tu zitzaidan, baina umeekiko kru-
delkeria inozenteak eragiten
duen barregura txiki bat ere atera
zitzaidan. Izan ere, iruditu zitzai-
dan umeei baino helduei zuzen-
dutako hitzak zirela, jakina baita
umeek errege edo Olentzero edo
dena delakoan itsuki sinesten du-
tela agerikoak diren ebidentzia
horien guztien gainetik.

Urteak pasatu ahala, Olentze-
rorena (edo beste deribatu guz-
tiena) krudelkeria egoista eta
traumatikoa besterik ez zait iru-
ditu. Izan ere, haurtzaroko oroi-
tzapen askorik ez dut ez bada Ga-
bonetan kokatzen, eta oro har,
hark ematen dit haurtzaro zo-
riontsua izan nuen sentsazio edo
isla (faltsua ziurrenik) bakarra.

Hala, haurtzaroa, hain zo-
riontsu akordatzen dudan hori,
zazpi urtera artekoa izan zen.
Ez hainbeste zoriontasunaga-
tik, baizik eta, ‘inozentziarena-
gatik’. Ez bat eta ez bi, Olentze-
roren zain hainbeste inbertitu
ostean, lehengusuak eman zi-
dan ostikoa: «Olentzero gura-
soak dira». (Bidenabar esango
dut ez dela lehenengoan harra-
patu nuen baieztapena, izan
ere, nahikoa sinesgaitza egiten
zitzaidan nire gurasoek gau ba-
tez mundu osoan opariak ba-
natzea ni ohartu gabe). Gero
ulertu nuen. Dena.

Gogoan dut oso azkar ikusi
nuela ipuin osoa. Ikusi nuela
nola zegoen txiringitoa monta-
tuta eta nahigabe guztien gai-
netik, Olentzeroren iruzurra-
r e n  ko nt u  h o n e n gat i k
guztiagatik haserretu aurre-
tik –zeinak sekulako mina era-
giten zidan pentsatze hutsak
gehien maite nituen haiek guz-

tiek gezurra esan zidatela nahi-
ta, eta gainera orain nahi zute-
la nik neuk ondorengoei gezur
bera mantendu niezaien– nik
neuk ere kontzientzia  osoz
ipuinaren parte izan nahi izan
nuen.

Izan ere, hori omen da jola-
sa, jendartean gezurrak asma-
tu, denon artean eraiki, egia
bihurtu eta errepikatzea, eta
horrek atzean dakarren ira-
kurketa nahiko hardcoreari
adorez eutsi ordez, nahiago

izaten dugu guk geuk ere ge-
zurra esan.

Baina, zein jendarte gaixo, be-
rekoi eta sadikok asmatu dezake
gezur bat, gezurra dela jakin eta
umeei  egia bailitzan esan,
«haien emozioa ikusteak» sor-

tzen duen plazera oinarri izan,
eta gero bat-batean hori dena
zapuztu eta umeek ulertzea
nahi duena? Zein OHITURA kla-
se da hau? Zein helburu du?
Akaso umeen inozentzia prefa-
brikatu eta amaiera data finka-
tzea?

Hau guztia pentsatuta, Gabo-
netako kontsumismo, kapitalis-
mo, familia heterozentratu, ka-
tolizismo asumitu eta abarrena
tontakeria besterik ez da, e?

Urteak pasatu ahala ordea, ge-
zur hau maitatzen ikasi nuen.
Hain zuzen ere, Gabonak izuga-
rri gustatzen zaizkion horieta-
koa naiz, zeren pentsatzen jarri-
ta –eta urteroko hausnarketa da
hau–, denek hainbeste gorrota-
tzeko, ez ote dute Gabonek zen-
tralitate handiegia gure bizitze-
tan? Eta nik, noski, gorroto ditut
Gabonak inguratu ahala Gabo-
nak gorroto dituztela esaten du-
ten horiek (kontziente naiz ho-
nekin nire inguruko ehuneko
oso altu bat gorrotatzen dudala
urtean hilabetez-edo).

Izan ere, 24a heltzen denean,
poz-pozik egon ohi naiz goize-
tik. Amarenera joan, etxez etxe-
ko ume kantariek emandako la-
taren balantzea egin, opariak
prestatu, kalera atera, poteoa
koadrilarekin (bai ondo irakurri
duzue), Olentzero presoa (bide-
nabar beste krudelkeria jenial
bat, ez preso egoteagatik, baizik
eta umeek ez dutelako deus
ulertzen), eta baserrira afaritara.
Eta gero, urteko mozkor inde-
zenteena (31n baino okerragoa
gurean). 

Eta orain berriro etxean txi-
kiak ditugun honetan, familiari
lasai egoteko esatea besterik ez
zait tokatzen. Ez dut gezur hau
zapuztuko. 

Izan ere, sekulakoa da, bai, eta
Gabonak gorrotagarriak, baina
niri gustatu egiten zaizkit, eta
gainera, eta batik bat, aspaldi
utzi nion nire guraso, familia
eta jendartearekin haserre ego-
teari, zeren, askok oraindik ez
dakitena da, Olentzeroren atze-
an ez ezik ia helduek sinesten
duten guztiaren atzean ere gu-
rasoak daudela. 

Eta aiii, hain dirudite pozik,
kontent eta emozionatuta, ez
baitiet ba nik, hori kenduko.
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