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G
abonak ez dira
inoiz bereziak
izan. Ez diegu
garrantzi bere-
zirik eman. Ai-
tak hilabeteak

egiten zituen atzerrian lanean
eta amak nahikoa zeukan elurra
sarri egiten zuen negu gogor
haietan seme-alabok polo go-
rrotagarri eta partxez betetako
panazko prakez ondo babesten;
baita Guardia Zibila kuarteletik

irteten zen bakoitzean haien
gehiegikerietatik gu aldentzen
ere. 

Izan ere, ni txikia nintzenean
errepideetako barrikadak Seat
850 txikiekin egiten ziren, bai-
na inoiz zibilak izan ez diren
guardien bortizkeria eta inpu-
nitatea itzela zen, ia gaur egun
bezala. 

Erraz antzeman daiteke gauza
batzuk ez direla askorik aldatu,
baina beste batzuk, eguraldia

kasu, bai. Txikia nintzenean ne-
gu guztietan egiten zuen elurra
eta ugari, gainera. Sasoi hartan
askotan ematen zizkiguten
oporrak ikastolan, elurraren eta
izotzaren erruz berogailuak la-
nik egin ezin zuelako.  Gaur
egun, aldiz, elurra belaunaldiz
belaunaldi egiten du, gure on-
dorengoei zertan datzan azal-
tzeko, besterik ez. 

Olentzero ere urtero etortzen
zen gurera, noski. Baina aitak

Afrikako iparraldean lanean hi-
ru hilabete pasatu zituen aldi
batean, hango eguzkiak belztu-
ta etorri zelarik, etxera buelta-
tzean ez nuen ezagutu eta Olen-
tzero zela pentsatu ei nuen.
Halakoak pasatu eta gero, aitak
gutxiago bidaiatzeko ahalegina
egin zuen, eta Olentzero, beste
etxeetara bezala, gurera gauez
etortzen hasi zen. Gabonetako
apaindura berezirik jartzen ez
bagenuen ere, Olentzeroren
etorrera oso estimatua zen gu-
retzat, jakina. Eta aitona-amo-
nen etxetik ere pasatzen zen.
Han egiten genituen zenbait
bazkari eta afari, familiaren be-
roan, erabat modernoa zen ai-
tonarekin eta goxoetan goxoe-
na zen amonarekin. 

Modernoarena diot, aitona
barazki-jalea nuelako. Bere aita-
ginarreba, artzaina zena, Gerra
garaian mendian frontetik hur-
bil bizi izandakoaren erruz hil-
zorian egon zen eta petrikilo
batek ia  mirakuluz salbatu
zuen. Haragia ez jateak salbatu
zuela esaten zuen; eta hala ba-
da, aitonak irakaspen horiek
zuhur jarraitzen zituen Gabo-
netan ere. 

OLENTZEROREKIN HASERRE

Olentzeroren harira bueltatuta,
berarekin erabat haserretu nin-
tzen. Sasoiko gaztetxo guztiok
patineteekin ibiltzen hasi gi-
nen. Ez pentsa orduan skate hi-
tza hona etorrita zegoenik, ezta
haren gainean zutik ibiltzeko
gai ginenik ere, nahiz eta han-
dik zenbait urtera errefuxiatuta
bizi izandako lagun batek atze-
rritik halako bat ekarri eta guk
estralurtarra bailitzan begira-
tzen genion tramankuluari. Gu-
re artean izugarri zabaldu ziren
Sancheski izeneko patinete la-
ranja kolorekoak. Bada, nahiz
eta neuk behin eta berriro eska-
tu, nire etxera ez zen Sancheski

delakorik heldu, pixka bat txi-
kiagoa zen eta ipurdia gainean
ozta-ozta jarri nezakeen koa-
drotxoz jositako Amaia izeneko
patinetetxoa baizik. Ze lotsa eta
amorrua, Sancheskian jesarrita-
ko lagunez inguratuta, Gorabe-
herako aldapa jaisten ahalegin-
tzen nintzen bakoitzean. Ez
nion Olentzerori luzaroan bar-
katu!

Horregatik Gabonei bizkarra
ematen hasi nintzen eta beste
gauza batzuk deskubritzen.
Santomas jaiekin batera har-
tzen genituen oporrak, parran-
da giroan. Kalean, tabernetan,
gustura ibiltzen ginen. Garai
hartakoak dira, esaterako, He-
rrera de la Manchan zeuden
presoei elkartasuna emateko
egiten ziren autobus txangoak. 

Olentzero faltan, han zeuden
euskal presoei berotasun pixka
bat helarazteko egiten zen bi-
daia, eta estepa antzeko hartan
hainbeste jende batuta preso-
engandik hain hurbil eta aldi
berean urrun bizitakoa ezin da
deskribatu. Ezta harako joan-
etorria ere, abentura hutsa bai-
tzen esperientzia berriak desku-
br itzen ar i  ginen
gaztetxoentzat. 

Gabon hor ietan kaleratu
zuen, hain justu, Herrera de la
Manchan lehen kontzertua egin
zuen Negu Gorriak taldeak ‘Ha-
tor hator’ eguneratu eta azkartu
zuen single  arrakastatsua,
herriko disko dendatako era-
kusleihoak bete zituena, eta Ga-
bonen soinua, usaina eta hutsu-
nea tabernetara, kalera, ekarri
zigun halabeharrez. 

Gerora, nagusitu ahala eta ba-
tez ere Unidad Alavesa eta UPN
delako frankiziak Olentzero
boikotatzen aritu izanaren on-
dorioz, berrartu nuen ikazkina-
renganako xinpatia .  Eta, zer
esanik ez, gurasoa naizenetik…
Baina guztia ezin da kontatu.

IKER BARANDIARAN

OLE ENT(Z)ERO, SAN CHESKI 
ETA BEDEINKATU EZIN DIRENAK


